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			>Setembro de 1994




			Eles chegaram a Boston de lugares tão distantes como Londres e Los Angeles, dezenas de homens de meia-idade reunidos em um fim de semana do outono em 1994 para celebrar o que haviam feito vinte e cinco anos antes. Eram os cientistas e engenheiros que projetaram e construíram a ARPANET, a rede de computadores que revolucionou as comunicações e deu origem à Internet global. Eles haviam trabalhado em relativa obscuridade na década de 1960; alguns ainda eram apenas estudantes de pós-graduação quando fizeram contribuições significativas para a rede. Outros eram mentores. A maioria nunca ganhou grande reconhecimento pela conquista.




			Bolt Beranek & Newman, ou simplesmente BBN, uma empresa de computadores sediada em Cambridge, havia sido o seu centro de gravidade, tendo empregado muitos deles, construído e operado a rede original da ARPA[1], e então também entrado na obscuridade à medida que a Internet crescia como uma cidade que ofusca seu bairro mais antigo. Agora, um quarto de século depois de instalar a primeira conexão da rede, a BBN convidava todos os pioneiros da ARPANET a se reunirem, esperando melhorar sua própria imagem ao promover uma festa de luxo para celebrar a data.




			Muitos dos que estavam no reencontro não tinham se visto ou entrado em contato por anos. Enquanto adentravam o saguão do Copley Plaza para uma coletiva de imprensa na sexta-feira à tarde, dando início à comemoração, examinaram a sala em busca de rostos familiares.




			Bob Taylor, diretor de um centro de pesquisa corporativa no Vale do Silício, comparecera à festa pelos velhos tempos, mas tinha também uma missão pessoal: corrigir uma imprecisão de longa data. Durante anos, correram rumores de que a ARPANET fora construída para proteger a segurança nacional no caso de um ataque nuclear. Era um mito que ficou tanto tempo sem ser questionado que acabou sendo amplamente aceito como fato.




			Taylor fora o jovem diretor do escritório responsável pela pesquisa computacional dentro da Agência de Projetos de Pesquisa Avançada do Departamento de Defesa, e foi ele quem iniciou a ARPANET. O projeto incorporou as intenções mais pacíficas — conectar computadores em laboratórios científicos em todo o país, para que os pesquisadores pudessem compartilhar recursos digitais. Taylor sabia que a ARPANET e sua descendente, a Internet, não tinham nada a ver com apoiar ou sobreviver à guerra — e nunca tiveram. No entanto, ele se sentia bastante solitário carregando esse conhecimento.




			Nos últimos tempos, a imprensa tradicional havia captado o sombrio mito de um cenário de sobrevivência nuclear e o apresentara como uma verdade estabelecida. Quando a revista Time cometeu o erro, Taylor escreveu uma carta ao editor, mas a revista não a publicou. O esforço para corrigir a história era como perseguir o vento; Taylor estava começando a se cansar disso.




			Do outro lado da sala, no jantar daquela noite no Copley, Taylor avistou um homem idoso e corpulento, com um bigode grosso. Ele o reconheceu imediatamente como a única pessoa que poderia convincentemente corroborar sua história. Era seu antigo chefe, Charlie Herzfeld, que era o diretor da ARPA quando Taylor trabalhava lá. Já haviam se passado anos desde a última vez em que os dois homens tinham se visto, e isso foi antes de qualquer um se importar com a história do início da rede. Vendo Herzfeld agora, Taylor animou-se. Ele estava novamente em meio às pessoas que conheciam a verdadeira história. Agora eles poderiam endireitar as coisas.




			




			1 Sigla para “Advanced Research Projects Agency”, ou Agência de Projetos de Pesquisa Avançada




			O milhão de dólares mais rápido de todos




			>Fevereiro de 1966




			Bob Taylor normalmente dirigia para o trabalho, trinta minutos pela paisagem rural a nordeste de Washington, sobre o rio Potomac até o Pentágono. Lá, toda manhã, ele entrava em um dos imensos estacionamentos, onde tentava colocar seu bem mais valioso, uma BMW 503, em algum lugar de que pudesse se lembrar. Havia poucos pontos de controle de segurança nas entradas do Pentágono em 1966, se é que havia algum. Taylor usava seu traje habitual: paletó esportivo, gravata, camisa de manga curta e calças folgadas. Trinta mil outras pessoas atravessavam diariamente o nível do saguão, de farda ou à paisana, passando pelas lojas e subindo às suas salas no enorme prédio.




			O escritório de Taylor ficava no terceiro andar, o nível mais prestigiado do Pentágono, perto dos escritórios do secretário de defesa e do diretor da Agência de Projetos de Pesquisa Avançada, ARPA. Os escritórios dos funcionários de mais alto escalão do Pentágono ficavam no lado externo, ou E-ring. Suas salas tinham vista para o rio e para os monumentos nacionais. O chefe de Taylor, Charles Herzfeld, o diretor da ARPA, estava entre os que tinham essa vista privilegiada, na sala 3E160. O diretor da ARPA ostentava os mais altos símbolos de poder do Departamento de Defesa, até as bandeiras oficiais ao lado de sua mesa. Taylor era diretor do Setor de Técnicas de Processamento da Informação, ou IPTO[2], a apenas um corredor de distância, uma seção extraordinariamente independente da ARPA, encarregada de apoiar os projetos mais avançados do pais em pesquisa e desenvolvimento de computadores.




			A sala do diretor do IPTO, onde Taylor pendurou seu casaco de 1965 a 1969, estava localizada no D-ring. O que seu escritório não tinha em vista era compensado por seu conforto e tamanho. Era uma sala luxuosa, acarpetada e ricamente mobiliada, com uma escrivaninha grande, uma pesada mesa de reuniões toda em carvalho, estantes de vidro, confortáveis poltronas de couro e todos os outros adornos, que o Pentágono mediu cuidadosamente, até à qualidade dos cinzeiros. (Viajando em negócios militares, Taylor tinha a patente de general de uma estrela.) Em uma das paredes de seu escritório havia um grande mapa do mundo; uma imagem emoldurada de um templo da Tailândia pendia proeminentemente em outra parede.




			Dentro da unidade, ao lado do escritório de Taylor, havia outra porta que levava a um pequeno espaço chamado sala terminal. Lá, lado a lado, havia três terminais de computador, todos de modelos diferentes, e cada um deles conectado a um computador mainframe localizado em um ponto diferente do país. Havia um terminal de máquina de escrever IBM Selectric modificado conectado a um computador no Massachusetts Institute of Technology (MIT), em Cambridge. Um terminal do Teletype Model 33, parecido com uma mesa de metal com uma máquina de escrever grande e barulhenta embutida, estava ligado a um computador da Universidade da Califórnia, em Berkeley. E outro terminal Teletype, um Model 35, foi dedicado a um computador em Santa Mônica, Califórnia, chamado, misteriosamente, de AN/FSQ 32XD1A, apelidado de Q-32, uma máquina pesada construída pela IBM para o Comando Aéreo Estratégico. Cada um dos terminais da sala de Taylor era uma extensão de um ambiente de computação diferente — diferentes linguagens de programação, sistemas operacionais e similares — dentro de cada um dos mainframes distantes. Cada um tinha um procedimento de login diferente; Taylor conhecia todos eles. Mas ele achava cansativo ter que lembrar qual procedimento de login usar em qual computador. E era ainda mais penoso, depois que ele fazia o login, ser forçado a lembrar quais comandos pertenciam a qual ambiente de computação. Essa era uma rotina particularmente frustrante quando ele estava com pressa, o que acontecia na maior parte do tempo.




			A presença de três terminais diferentes no escritório de Taylor no Pentágono refletia a forte conexão do IPTO com a comunidade de pesquisa computacional, situada em algumas das melhores universidades e centros técnicos do país. Ao todo, havia cerca de vinte pesquisadores principais, apoiando dezenas de estudantes de pós-graduação, trabalhando em vários projetos, todos financiados pelo pequeno escritório de Taylor, que consistia apenas no próprio Taylor e uma secretária. A maior parte do orçamento de US$ 19 milhões do IPTO estava sendo enviada para os laboratórios universitários em Boston e Cambridge, ou para a Califórnia, para apoiar o trabalho que prometia avanços revolucionários na computação. Sob o guarda-chuva da ARPA, um crescente senso de comunidade estava emergindo na pesquisa computacional em meados da década de 1960. Apesar da grande variedade de projetos e sistemas de computação, laços estreitos estavam começando a se formar entre os membros da comunidade. Os pesquisadores se viam em conferências técnicas e conversavam por telefone; já em 1964, alguns começaram a usar uma forma de correio eletrônico para trocar comentários, dentro da proximidade muito limitada de seus computadores mainframe.




			A comunicação com essa comunidade a partir da sala do terminal, ao lado do escritório de Taylor, era um processo tedioso. O equipamento era de última geração, mas ter uma sala repleta de terminais de computador variados era como ter um escritório cheio de vários aparelhos de televisão, cada um dedicado a um canal diferente. “Ficou óbvio”, disse Taylor muitos anos depois, “que deveríamos encontrar uma maneira de conectar todas essas máquinas diferentes”.






			Um santuário de pesquisa




			O fato de sequer existir uma agência dentro do Pentágono capaz de apoiar o que alguns poderiam considerar uma pesquisa acadêmica esotérica era um tributo à sabedoria dos primeiros fundadores da ARPA. A agência havia sido formada pelo presidente Dwight “Ike” Eisenhower no período de crise nacional após o lançamento do primeiro satélite soviético, Sputnik, em outubro de 1957. A agência de pesquisa deveria ser um mecanismo de resposta rápida intimamente ligado ao presidente e ao secretário de defesa, para garantir que os americanos nunca mais fossem pegos de surpresa na fronteira tecnológica. O presidente Eisenhower viu a ARPA encaixando-se perfeitamente em sua estratégia para conter as intensas rivalidades entre as forças armadas em relação aos programas de pesquisa e desenvolvimento. A ideia da ARPA começou com um homem que não era nem cientista nem soldado, mas sim vendedor de sabão.


			Aos cinquenta e dois anos, Neil McElroy era um recém-chegado à área da defesa. Ele nunca havia trabalhado no governo, nunca morara em Washington e não tinha experiência militar, exceto na guarda nacional. Por trinta e dois anos, ele subiu na escada corporativa da Procter&Gamble (P&G), a gigante fabricante de sabonetes, em Cincinnati.




			Formado em Harvard, McElroy conseguiu seu primeiro trabalho na P&G, dividindo envelopes como encarregado de correspondências no departamento de publicidade por vinte e cinco dólares por semana. Era para ser um trabalho de verão; ele pretendia ingressar na faculdade de administração no outono. Mas decidiu continuar e após algum tempo passou a vender sabão de porta em porta. Logo se tornou gerente de promoção. De lá, ele progrediu abrindo caminho para a venda de sabão no rádio e na televisão. A telenovela (em inglês, soap opera, algo como “novela de sabão”, pois eram usadas para mostrar propagandas do produto) foi ideia de McElroy, sobre a qual ele disse uma vez, sem remorso: “melhorar o gosto literário é problema das escolas. As novelas vendem muito sabão.” Em 1957, a P&G estava vendendo cerca de US$ 1 bilhão em seus principais produtos a cada ano. Ele havia aperfeiçoado a estratégia de promover a concorrência de marcas — como se houvesse diferenças reais — entre produtos semelhantes feitos pela mesma empresa. E nos últimos nove anos, o alto e bonito “Mac”, como era conhecido pela maioria (ou “Mac Ensaboado de Cinci”[3] para alguns), havia sido o presidente da empresa — até que Eisenhower o recrutou para seu gabinete.




			Na noite de sexta-feira, 4 de outubro de 1957, o novo secretário de defesa de Eisenhower, McElroy, estava em Huntsville, Alabama. Ele já havia sido confirmado pelo senado e estava visitando instalações militares antes de seu juramento. Um grande séquito de funcionários do Pentágono juntou-se à visita de McElroy ao Redstone Arsenal, lar do programa de foguetes do exército. Por volta das seis da tarde no clube dos oficiais, McElroy estava conversando com o emigrado alemão Wernher von Braun, o pai dos foguetes modernos, quando um assessor se adiantou e anunciou que os russos tinham conseguido lançar um satélite na órbita da Terra. Agora, de repente, mesmo antes de tomar posse, McElroy viu-se envolvido em uma crise de enormes proporções. Em uma noite, a conquista soviética reduziu a crescente confiança e otimismo do país no pós-guerra, ampliando o medo e o desespero. De repente, “o espectro da destruição em massa”, nas palavras do presidente, chegou à mente coletiva americana.




			Cinco dias depois, McElroy foi empossado, com o governo totalmente consumido pela polêmica a respeito da questão de quem deixara os soviéticos roubar a liderança da ciência e tecnologia americanas. Algumas pessoas previram que os soviéticos lançariam um satélite em homenagem ao Ano Geofísico Internacional. “Suas observações aparentemente amalucadas do passado foram redimidas pelos feitos soviéticos”, comentou um observador. “Elas agora possuíam a aura de uma verdade revelada”. “Eu avisei” se tornou um símbolo de status. Medo genuíno, previsões sinistras e duras críticas circulavam em torno da questão central da nova ameaça soviética à segurança nacional. Profecias histéricas de dominação soviética e da destruição da democracia eram comuns. O Sputnik era a prova da capacidade da Rússia de lançar mísseis balísticos intercontinentais, disseram os pessimistas, e era apenas uma questão de tempo até que os soviéticos ameaçassem os Estados Unidos. Os americanos com menos pânico se resignaram ao desapontamento com a liderança da Rússia na corrida para explorar o espaço.




			Eisenhower não queria um especialista militar experiente no comando do Pentágono; ele mesmo era um. O presidente desconfiava do complexo militar-industrial e dos feudos das forças armadas. Sua atitude para com eles às vezes beirava o desprezo.




			Por outro lado, ele amava a comunidade científica. Ele encontrou cientistas inspirados — suas ideias, sua cultura, seus valores e sua importância para o país — e se cercou das melhores mentes científicas da nação. Eisenhower foi o primeiro presidente a organizar um jantar na Casa Branca especificamente para homenagear as comunidades científica e de engenharia como convidados de honra, assim como os Kennedy mais tarde abrigariam artistas e músicos.




			Centenas de proeminentes cientistas americanos serviram diretamente à administração de Eisenhower em vários painéis. Ele se referia a eles orgulhosamente como “meus cientistas”. Ike “gostava de pensar em si mesmo como um de nós”, observou Detlev W. Bronk, presidente da Academia Nacional de Ciências.




			Dois cientistas proeminentes uma vez tomaram café da manhã com o presidente, e quando estavam saindo da Casa Branca, Eisenhower comentou que o Comitê Nacional Republicano estava reclamando que os cientistas próximos a ele não estavam lá fora “gritando” o suficiente para o Partido Republicano.




			“Você não sabe, Sr. Presidente?”, respondeu um dos homens com um sorriso. “Todos os cientistas são democratas”.




			“Eu não acredito”, disparou Eisenhower. “Mas, de qualquer maneira, gosto de cientistas por sua ciência e não por sua política.”




			Quando a crise do Sputnik chegou, Eisenhower puxou seus cientistas ainda mais para o seu círculo. Primeiro, ele realizou várias reuniões privadas com cientistas proeminentes de fora do governo. Onze dias após a notícia do satélite soviético, em 15 de outubro de 1957, Eisenhower sentou-se para uma longa discussão com seu Comitê Consultivo Científico, um time completo das melhores mentes da nação. Nem ele nem qualquer de seus cientistas estava tão preocupado com o real significado do Sputnik quanto com aqueles que estavam usando o assunto contra Ike. Em primeiro lugar, Eisenhower sabia muito mais do que poderia dizer publicamente sobre o status dos programas de mísseis russos; ele tinha visto as fotografias de espionagem incrivelmente detalhadas feitas a partir de um avião espião U-2. Ele sabia que não havia uma diferença significativa entre os mísseis dos dois países. Ele também sabia que os militares americanos e seus fornecedores tinham interesse na ameaça soviética. Ainda assim, ele pediu a seus assessores de ciências que estimassem a capacidade soviética. Eisenhower ouviu atentamente enquanto avaliava sobriamente o significado do lançamento do Sputnik. Seus assessores disseram que os russos haviam de fato adquirido um ritmo impressionante de progresso técnico e que os Estados Unidos perderiam sua liderança científica e tecnológica a menos que se mobilizassem.




			Muitos dos cientistas em torno de Eisenhower vinham se preocupando desde o início dos anos 1950 que o governo teria abusado ou entendido mal a ciência e a tecnologia modernas. Eles pediram a Eisenhower para nomear um único assessor de ciência presidencial de alto nível, “uma pessoa com quem ele poderia conviver facilmente”, para ajudá-lo a tomar decisões envolvendo tecnologia. O lançamento do Sputnik II apenas um mês após o primeiro Sputnik aumentou a pressão. O primeiro satélite, um objeto de 45 quilos do tamanho de uma bola de basquete, já era ruim o suficiente. Seu companheiro de viagem pesava meia tonelada e era quase do tamanho de um Fusca.




			Poucos dias depois da notícia do Sputnik II, Eisenhower disse à nação que encontrara seu homem para a ciência em James R. Killian Jr., presidente do MIT. Killian não era cientista, mas falava efetivamente em nome da ciência. Em 7 de novembro de 1957, no primeiro de vários comunicados para tranquilizar o povo americano e reduzir o pânico, o presidente anunciou a nomeação de Killian como assessor científico. Foi no final do comunicado, mas virou notícia de primeira página no dia seguinte. O presidente havia costurado ligações entre ciência e defesa, e disse que Killian “seguiria em frente na melhoria científica de nossa defesa”. A imprensa apelidou Killian de “Czar dos Mísseis” dos Estados Unidos.




			Durante a reunião de 15 de outubro com seus conselheiros científicos, o presidente falou de sua preocupação com a gestão da pesquisa no governo. “Com grande entusiasmo e determinação, o presidente queria que os cientistas lhe dissessem qual o lugar da pesquisa científica na estrutura do governo federal”, disse Sherman Adams, assistente executivo do presidente. Além disso, Eisenhower disse a eles que o Secretário de Defesa McElroy era um excelente profissional e instou os cientistas a se encontrarem com o novo secretário, o que eles fizeram naquele mesmo dia.




			O grupo descobriu que o secretário McElroy tinha um apreço semelhante por eles. Um aspecto de sua carreira na P&G de que muito se orgulhava era a quantidade de dinheiro que a empresa dedicava à pesquisa. Ele acreditava no valor da ciência sem restrições, em sua capacidade de produzir resultados notáveis, se não sempre previsíveis. McElroy e a P&G criaram um grande laboratório de pesquisa, o financiaram bem e raramente ou nunca pressionaram seus cientistas a justificar seu trabalho. Foi uma das primeiras operações de pesquisa corporativa do tipo, uma em que os cientistas eram livres para buscar quase qualquer coisa e tinham todo o apoio da administração.




			Avanços tecnológicos significativos vieram de um arranjo semelhante entre universidades e governo durante a Segunda Guerra Mundial: radar, armas nucleares e grandes máquinas de calcular resultaram do que Killian chamou de “métodos sem restrições de cientistas e engenheiros notáveis mantidos livres de uma orquestração ou uma organização inibidora”.




			Com pensamento alinhado ao de Killian, cujo apoio foi crucial, McElroy começou a discutir a ideia de estabelecer uma agência independente para pesquisa. Talvez McElroy estivesse ciente de que a Câmara de Comércio dos EUA havia lançado a ideia de criar uma única agência de pesquisa e desenvolvimento para o governo federal, durante as audiências no Congresso, meses antes do Sputnik. Tal conversa estava no ar. A ideia foi aventada agora em discussões com um comitê consultivo informal de industriais que se reunia regularmente com o secretário de defesa.




			Nos dias imediatamente seguintes ao lançamento soviético, dois homens foram ver McElroy: o eminente físico nuclear Ernest O. Lawrence e Charles Thomas, ex CEO da Monsanto Chemical Company e assessor ocasional do presidente. Em uma reunião que durou várias horas, eles discutiram a ideia de uma forte agência avançada de pesquisa e desenvolvimento que se reportaria ao secretário, e ambos os visitantes pediram a McElroy que apoiasse a ideia. O físico Herbert York, diretor do Laboratório Livermore e confidente próximo de Eisenhower e Killian, juntou-se às conversas. Ao mesmo tempo, o próprio McElroy estava conversando frequentemente com Killian e o presidente. Na visão de Killian, as missões tradicionais dos serviços armados haviam sido superadas pela ciência e tecnologia modernas. Ali estava uma maneira de mover o Pentágono para a nova era. Uma das principais atrações do conceito de agência de pesquisa, na mente de McElroy, era a capacidade que ele lhe daria para administrar a feroz concorrência dentro do ministério da defesa pelos programas e orçamentos de P&D. A competição estava atingindo alturas absurdas. Os comandantes do Exército, da Marinha e da Aeronáutica trataram o Sputnik como a arma inicial em uma nova corrida, cada um competindo contra o outro pela maior parte dos gastos com P&D.




			McElroy acreditava que uma agência centralizada para projetos de pesquisa avançada reduziria a rivalidade entre serviços, ao colocar substanciais orçamentos federais de P&D sob sua estreita supervisão. Além disso, a ideia quase certamente seria aprovada pelo presidente, já que os pedidos muitas vezes egoístas e o alarmismo interesseiro dos militares eram geralmente recebidos com desdém na Casa Branca.




			Eisenhower gostou da proposta do secretário. A administração tinha planos ainda maiores — a criação da Administração Nacional de Aeronáutica e Espaço (NASA[4]), a aprovação de uma Lei de Reorganização da Defesa e o estabelecimento do cargo de Diretor de Pesquisa e Engenharia de Defesa. Mas essas coisas levariam tempo e o conceito de uma agência de projetos de pesquisa avançada foi uma resposta que o presidente poderia implementar imediatamente. E daria a Eisenhower uma agência ágil de P&D da qual ele e seus cientistas poderiam fazer uso no futuro. 




			Em 20 de novembro de 1957, McElroy foi para o Capitólio pela primeira vez como secretário. Ao testemunhar sobre os programas de mísseis balísticos dos EUA, ele mencionou que havia decidido criar um novo cargo de “gerente único” para toda a pesquisa de defesa. No curto prazo, ele disse ao Congresso, a nova agência lidaria com programas de P&D para satélites e exploração espacial. No dia seguinte, ele circulou para a Junta do Estado-Maior um esboço de carta e diretiva para a nova agência, pedindo sua revisão e comentários.




			Os militares se irritaram com a crítica implícita. Uma coisa era ter consultores de ciência e tecnologia civis, mas McElroy agora estava claramente invadindo seu território, planejando administrar e operar um escritório central que controlaria programas de P&D de defesa e futuros projetos de armas. Eles estavam preparados para revidar. O secretário da Força Aérea, James Douglas, escreveu: “A Força Aérea reconhece que as propostas são sugestões”. Isto é, mensagem recebida e não aceita. O Exército, a Marinha e a Junta do Estado-Maior retornaram o rascunho da carta com várias revisões. Eles fizeram ajustes na linguagem a respeito da autoridade da nova agência, suas revisões recheadas de mudanças subversivas de palavras, acréscimos engenhosos e cortes maliciosos, todos projetados para enfraquecer e confinar a agência.




			McElroy admitiu alguns pontos menores, mas deixou claras duas coisas: o diretor da agência teria autoridade para contratação e o escopo da pesquisa da agência seria ilimitado.




			Em 7 de janeiro de 1958, Eisenhower enviou uma mensagem ao Congresso solicitando fundos para a criação da Agência de Projetos de Pesquisa Avançada, a ARPA. Dois dias depois, levantou a questão novamente em seu Discurso sobre o Estado da União. “Eu não estou tentando hoje emitir um julgamento sobre as acusações de rivalidades perniciosas entre as forças armadas. Mas uma coisa é certa. O que quer que sejam, a América quer que parem.”




			Eisenhower também afirmou “a necessidade de controle único em alguns de nossos projetos de desenvolvimento mais avançados”, e depois desferiu seu golpe de misericórdia aos generais: “Outra exigência da organização militar é uma clara subordinação dos serviços militares à autoridade civil devidamente constituída. Esse controle deve ser real; não apenas na superfície.”




			No início de 1958, Roy Johnson, vice-presidente da General Electric, foi nomeado primeiro diretor da ARPA; cinco dias após a nomeação, o financiamento foi aprovado pelo Congresso (como um item em um projeto de lei de dotações da Força Aérea), e a ARPA entrou em atividade.




			No pânico pós-Sputnik, a corrida pelo espaço sideral tomou conta da vida americana, gerando uma nova ênfase na ciência nas escolas, piorando as relações entre a Rússia e os Estados Unidos e abrindo uma comporta para gastos em P&D. Os gastos com P&D de “desafio externo” de Washington aumentaram de US$ 5 bilhões por ano para mais de US$ 13 bilhões anuais entre 1959 e 1964. O Sputnik lançou uma era de ouro para a ciência e tecnologia militares. (Em meados da década de 1960, os gastos totais em P&D do país representariam 3% do produto interno bruto, um índice de referência que era tanto um símbolo de progresso quanto uma meta para outros países.)




			Todos os olhos estavam voltados para a ARPA quando esta abriu suas portas com orçamento inicial de US$ 520 milhões e um plano orçamentário de US$ 2 bilhões. Ela passou a dirigir todos os programas espaciais dos EUA e toda a pesquisa avançada sobre mísseis estratégicos. Em 1959, uma equipe de cerca de setenta pessoas havia sido contratada para o escritório central, um número que permaneceria relativamente constante durante anos. Eram principalmente gerentes de projetos científicos que analisavam e avaliavam propostas de P&D, supervisionando o trabalho de centenas de contratados. Roy Johnson, o primeiro diretor da ARPA, era, como seu chefe, um homem de negócios. Aos cinquenta e dois anos, ele havia sido pessoalmente recrutado por McElroy, que o convenceu a trocar um emprego de US$ 160 mil na General Electric por um de US$ 18 mil em Washington.




			Como esperado, Johnson abordou a agenda de pesquisa e desenvolvimento dos Estados Unidos como um problema de gestão. Habilidades gerenciais eram seu forte. Seu trabalho, em sua visão, era instigar as pessoas a fazerem o necessário para conseguir vantagem sobre os soviéticos. Ele argumentava com frequência e vigor em salas cheias de generais e almirantes, e confrontou agressivamente a Força Aérea. Logo ficou claro que Johnson era um sério e vociferante defensor de uma forte presença militar no espaço sideral.




			Mas é claro que Killian e outros cientistas em torno de Eisenhower queriam alguém bem versado em questões científicas e tecnológicas para o comando da ARPA. Johnson fora instruído a contratar um oficial militar de alta patente como seu vice e selecionar um cientista-chefe para completar sua equipe de liderança. O posto científico quase foi para Wernher von Braun, até que ele insistiu em trazer toda a sua equipe de uma dúzia de associados para o Pentágono. Assim, Herbert York, de quem Killian gostava muito, recebeu o emprego e mudou-se do Laboratório Lawrence Livermore para a ARPA. Quando chegou ao terceiro andar do Pentágono, York prontamente pendurou uma grande foto da lua na parede do escritório. E ao lado dela, uma moldura vazia. Ele dizia aos visitantes que logo seria preenchida com a primeira foto do outro lado da lua.




			O restante da equipe da ARPA foi recrutado a partir de talentos técnicos de alto nível da indústria em locais como Lockheed, Union Carbide, Convair e outros fornecedores do Pentágono.Os dias da equipe eram gastos peneirando ouro em um fluxo incessante de propostas de P&D não solicitadas.




			O sucesso da ARPA dependia da postura extremamente vocal de Johnson sobre o papel da América no espaço sideral e sua visão simplista das tensões soviético-americanas. Ele erroneamente definiu a missão da ARPA quase inteiramente em termos militares, delineando o tipo de projetos espaciais que imaginou: satélites de vigilância global, veículos interceptadores de defesa espacial, sistemas de armas orbitais estratégicas, satélites de comunicação estacionários, estações espaciais tripuladas e uma base lunar.




			Eisenhower e seus cientistas civis haviam avançado com o restante de sua agenda e, no final do verão de 1958, a criação da NASA havia sido transformada em lei. Quase da noite para o dia, enquanto Johnson disputava uma presença militar no espaço, os projetos espaciais e de mísseis foram retirados da ARPA e transferidos para a NASA ou de volta para os serviços militares, deixando o orçamento da ARPA reduzido a míseros US$ 150 milhões. O portfólio da ARPA foi estripado, sua equipe ficou praticamente sem função. A Aviation Week chamou a jovem agência de “um gato morto pendurado no armário de frutas”.




			Johnson pediu demissão. Antes de partir, no entanto, ele encarregou sua equipe de redigir um trabalho que avaliava quatro alternativas: abolir a ARPA, expandi-la, não fazer mudanças ou redefinir sua missão. Seus analistas se lançaram na construção de um caso para a quarta alternativa, e foi sua tenacidade que  salvou a agência do esquecimento. Eles elaboraram um conjunto de metas para distanciar a ARPA do Pentágono, mudando o foco da agência para os esforços de longo prazo da “pesquisa básica”. Os serviços militares nunca se interessaram por projetos de pesquisa abstrata; o mundo deles era impulsionado por metas de curto prazo e relações próximas com fornecedores industriais. A equipe da ARPA viu uma oportunidade de redefinir a agência como um grupo que assumiria a pesquisa avançada “de vanguarda”.




			O mais importante de tudo é que os funcionários da ARPA reconheceram o maior erro da agência: ela não estava buscando as universidades, onde muito do melhor trabalho científico estava sendo feito. A comunidade científica, previsivelmente, apoiou o pedido de uma reinvenção da ARPA como uma patrocinadora de pesquisa de “alto risco e alto ganho” — o tipo de catalisador de P&D com o qual eles sonhavam desde sempre. O sonho foi realizado; a ARPA recebeu sua nova missão.




			À medida que a nova ARPA tomava forma, uma característica aparente da agência era que seu tamanho relativamente pequeno permitia que a personalidade de seu diretor se tornasse a cara da organização. Com o tempo, o “estilo ARPA” — de movimento rápido, disposto a tomar altos riscos, ágil — seria elogiado. Outros burocratas de Washington chegaram a invejar o modus operandi da ARPA. A agência terminou por atrair um grupo altamente qualificado de defensores de P&D das melhores universidades e laboratórios de pesquisa, que se dedicaram a construir uma comunidade das melhores mentes técnicas da América.




			A nova pesquisa básica da agência e a orientação para projetos especiais eram ideais para a mudança na atmosfera de Washington causada pela eleição de John F. Kennedy. Com vigor, as estruturas do governo em Washington responderam ao carisma de Kennedy. No Pentágono, Robert S. McNamara, o novo secretário de defesa, liderou o afastamento da filosofia de “retaliação maciça” na postura estratégica dos EUA e a aproximação rumo a uma estratégia de “resposta flexível” às ameaças internacionais à supremacia americana. A ciência era a nova fronteira.




			No início de 1961, o diretor da ARPA, General de Brigada Austin W. Betts, renunciou e foi substituído por Jack P. Ruina, o primeiro cientista a dirigir a agência. Ruina veio com fortes credenciais acadêmicas, bem como alguns antecedentes militares. Treinado como engenheiro elétrico, ele havia sido professor universitário e também atuou como vice-secretário assistente da Força Aérea. E ainda tinha bom relacionamento com os membros dos painéis de aconselhamento científico da Casa Branca.




			Uma era de ouro para a ARPA estava apenas começando. Ruina trouxe um estilo de gestão descontraído e estrutura descentralizada para a agência. Detalhes não lhe interessavam; encontrar grandes talentos, sim. Ele acreditava em escolher as melhores pessoas e deixá-las escolher a melhor tecnologia, e em dar liberdade a seus diretores de programa. Seu trabalho, em sua visão, era conseguir o máximo de apoio e financiamento que pudesse para qualquer projeto selecionado. Ruina tinha uma teoria de que pessoas verdadeiramente talentosas normalmente não escolheriam ficar por muito tempo em uma burocracia do governo, mas poderiam ser convencidas a gastar um ano ou dois se lhes oferecessem flexibilidade e orçamentos suficientes. O volume de negócios não o incomodou. A agência, ele acreditava, se beneficiaria da exposição frequente a novos pontos de vista. De acordo com tudo isso, ele se via como um temporário também.




			Com o tempo, Ruina elevou o orçamento anual da ARPA para US$ 250 milhões. Projetos em defesa de mísseis balísticos e detecção de testes nucleares, formulados em termos de pesquisa básica, eram as principais prioridades. Houve também programas como pesquisa comportamental e comando e controle militares que, embora interessantes, não tiveram tanta atenção de Ruina.




			Então, em maio de 1961, um computador, muito grande, exigiu sua atenção. Um programa em questões de comando e controle militar havia sido iniciado na ARPA usando fundos de emergência do Departamento de Defesa. Para o trabalho, a Força Aérea havia comprado o enorme e caro Q-32, uma máquina gigante que funcionaria como apoio para o sistema de alerta antecipado de defesa aérea do país. A máquina havia sido instalada em um prédio em Santa Mônica, Califórnia, em um dos principais fornecedores da Força Aérea, a System Development Corporation (SDC), onde deveria ser usada para treinamento de operadores e como uma ferramenta de desenvolvimento de software.




			Em seguida, a Força Aérea foi forçada a reduzir, o que deixou a empresa de Santa Mônica implorando por alguma forma de manter seus funcionários trabalhando com o computador. A Força Aérea, que já havia afundado milhões no contrato da SDC,de repente tinha um embaraçoso elefante branco em suas mãos, na forma de uma máquina de computação volumosa e deselegante.






			Licklider




			A relação entre os estabelecimentos militares e computacionais começou com a própria indústria de computadores. Durante a Segunda Guerra Mundial, em meio à percepção da necessidade de uma capacidade de cálculo mais rápida do que a fornecida pelos bancos de calculadoras mecânicas operadas por humanos, os militares financiaram dezenas de experimentos de computação. A Marinha apoiou Howard Aiken, o professor de matemática de Harvard que sonhava em construir uma calculadora em grande escala, o que deu origem à Mark I, uma central telefônica de dois metros de altura e quinze de largura que podia realizar operações aritméticas sem intervenção de um operador. O Exército também apoiou o famoso projeto ENIAC[5] da Universidade da Pensilvânia. Mais tarde, no MIT, primeiro a Marinha e depois a Força Aérea apoiaram um computador chamado Whirlwind.




			No início dos anos 1950, computação significava fazer aritmética rapidamente. As empresas, especialmente os bancos, colocavam suas máquinas para trabalhar em cálculos de larga escala. Em 1953, a International Business Machines Corporation (IBM), já a maior fabricante de relógios de ponto do país, bem como de equipamentos de tabulação eletromecânica, entrou no ramo dos grandes computadores eletrônicos. Estas eram as máquinas de negócios do futuro. As máquinas da IBM não eram necessariamente melhores do que a Univac (a sucessora da ENIAC), mas a equipe de vendas da IBM tornou-se lendária, e suas vendas de máquinas superaram as da Univac.




			Então, no final dos anos 1950, quando a IBM ultrapassava a marca do bilhão de dólares, Ken Olsen, um engenheiro individualista e franco, deixou o Lincoln Laboratory do Massachusetts Institute of Technology (MIT) com US$ 70.000 em capital de risco para explorar comercialmente a tecnologia desenvolvida em torno de uma nova máquina: a TX-2. Ele formou a Digital Equipment Corporation para fabricar e vender componentes de computadores, e então construiu algo radicalmente diferente do que existia antes: um computador menor chamado minicomputador que interagia diretamente com o usuário. A ideia de Olsen para um computador interativo veio de um grupo pioneiro de pesquisadores de computadores do MIT. Um grupo diferente, um pouco mais jovem, surgiu com outro conceito radical em computação que estava começando a pegar, particularmente em instituições acadêmicas. Eles o chamavam de “compartilhamento de tempo” e tinha um apelo óbvio como uma alternativa ao método tradicional lento e desajeitado de processamento “em lote”.




			O processamento em lote era um modelo pouco eficiente de computação. Até mesmo para as menores tarefas de programação, era necessário ter o código relevante gravado nos cartões de programa, que eram então combinados com “cartões de controle” para cuidar das funções administrativas do computador. Um operador de computador colocava os cartões no computador ou na fita magnética para processamento, um lote de cada vez. Dependendo da duração da fila e da complexidade dos programas e problemas, a espera podia ser longa. Não era incomum esperar um dia ou mais por resultados.




			O compartilhamento de tempo era, como o termo sugere, um novo método de dar a muitos usuários acesso interativo a computadores de terminais individuais. O aspecto revolucionário do compartilhamento de tempo foi que ele eliminou grande parte da tediosa espera que caracterizava a computação ede processo em lote. O compartilhamento de tempo deu aos usuários terminais que lhes permitiram interagir diretamente com o computador mainframe e obter seus resultados imediatamente. “Nós realmente acreditávamos que era uma maneira melhor de operar”, lembrou Fernando Corbató, cientista da computação do MIT. “Suponho que, se alguém tivesse dito: ‘Eu lhe darei uma máquina grátis’, poderíamos ter dito: ‘Não precisamos de compartilhamento de tempo’.” Mas os computadores naqueles dias eram coisas enormes. Eles ocupavam grandes salas e exigiam manutenção contínua porque havia muitos componentes. “Eles não eram apenas uma coisa qualquer”, continuou Corbató. “Você normalmente não pensava em ter uma máquina pessoal naqueles dias — uso exclusivo, talvez, mas não pessoal. Então, nós realmente vimos a necessidade de tentar mudar isso. Ficamos frustrados”. A valorização do compartilhamento de tempo foi diretamente proporcional à quantidade de acesso direto que se tinha ao computador. E geralmente isso significava que quanto mais você programasse, melhor você entenderia o valor do acesso direto.




			O que o compartilhamento de tempo não podia fazer era eliminar a necessidade de coordenar demandas concorrentes na máquina por diferentes usuários. Por sua natureza, o compartilhamento de tempo encorajava os usuários a trabalhar como se eles tivessem a máquina inteira sob seu comando, quando na verdade eles tinham apenas uma fração do poder total de computação. A distribuição de custos entre vários usuários significava que quanto mais usuários, melhor. É claro se houvesse usuários demais, a máquina travaria, já que uma alta porcentagem dos recursos era alocada para coordenar os comandos de vários usuários. À medida que o número de usuários aumentava, mais recursos do computador eram dedicados à função de coordenação, o que reduzia o tempo real de processamento utilizável. Se os programadores tivessem que fazer trabalhos muito pequenos (como depurar um código ou corrigir pequenos erros em um programa), eles não precisariam de uma máquina poderosa. Mas quando chegava a hora de executar os programas na íntegra, muitos dos quais usavam muitos recursos das máquinas, ficava claro que os usuários ainda estavam competindo entre si pelo tempo de computação. Assim que um grande programa exigindo muitos cálculos se misturava ao conjunto de trabalhos sendo realizados, o processamento de todos desacelerava.






			***




			Quando a Força Aérea passou o Q-32 para a ARPA em 1961, Ruina não tinha ninguém para administrar o contrato. Ruina tinha em mente um trabalho com um potencial de expansão muito além do único contrato que havia no momento: Computadores, com suas funções de comando e controle, poderiam um dia fornecer informações confiáveis e de alta velocidade sobre as quais basear importantes decisões militares. Esse potencial, em grande parte não cumprido, parecia infinitamente promissor.




			Coincidentemente, Ruina também procurava alguém que pudesse dirigir um novo programa em ciências comportamentais que o Departamento de Defesa queria que a ARPA administrasse. No outono de 1962, Ruina encontrou o candidato que poderia preencher os dois cargos, um eminente psicólogo chamado J. C. R. Licklider.




			Licklider era uma escolha óbvia para chefiar um escritório de ciências do comportamento, mas um psicólogo não era uma escolha óbvia para supervisionar um escritório do governo com foco no desenvolvimento de tecnologia de ponta para computadores. No entanto, os interesses amplos e interdisciplinares de Licklider o tornavam adequado para o trabalho. Licklider tinha se envolvido de maneira intensa com computadores. “Ele costumava me dizer como gostava de passar muito tempo em um console de computador”, lembrou Ruina. “Ele me contou como ia sendo absorvido pela máquina até se viciar”. Licklider era muito mais do que um entusiasta de computadores, no entanto. Durante vários anos, ele vinha defendendo uma noção radical e visionária: que os computadores não estavam apenas adicionando máquinas. Os computadores tinham o potencial de atuar como extensões de todo o ser humano, como ferramentas que poderiam ampliar o alcance da inteligência humana e de nossos poderes analíticos.




			Joseph Carl Robnett Licklider nasceu em St. Louis em 1915. Um filho único e muito querido, ele passou seus primeiros anos nutrindo uma fascinação por modelos de aviões. Ele sabia que queria ser um cientista, mas perdeu o foco durante a maior parte de seus dias de faculdade na Universidade de Washington. Mudou de curso várias vezes, da química à física, às artes plásticas e, finalmente, à psicologia. Quando se formou em 1937, ele tinha diplomas em psicologia, matemática e física. Para uma dissertação de mestrado em psicologia, ele decidiu testar o slogan popular “Durma mais, é bom para você” em uma população de ratos. Ao se aproximar de seu doutorado, os interesses de Licklider restringiram-se à psicoacústica, a psicofisiologia do sistema auditivo.




			Para sua tese de doutorado, Licklider estudou o córtex auditivo de gatos e, quando se mudou para o Swarthmore College, trabalhou no quebra-cabeça da localização sonora, tentando analisar a capacidade do cérebro de determinar a distância e a direção de um som. Se você fechar os olhos e pedir a alguém para estalar os dedos, seu cérebro lhe dirá aproximadamente de onde vem o estalo e a que distância ele está. O quebra-cabeça da localização sonora também é ilustrado pelo fenômeno “coquetel”: em uma sala lotada onde várias conversas estão ocorrendo dentro do alcance auditivo, é possível isolar qualquer conversa que se escolha, focando em certas vozes e ignorando o resto.




			Em 1942, Licklider foi para Cambridge, Massachusetts, para trabalhar como pesquisador associado no Laboratório Psicoacústico da Universidade de Harvard. Durante os anos da Segunda Guerra Mundial, ele estudou os efeitos da altitude na comunicação e os efeitos de ruído estático e outros em receptores de rádio. Licklider conduziu experimentos em bombardeiros B-17 e B-24 a 35 mil pés. As aeronaves não eram pressurizadas, e as temperaturas a bordo estavam frequentemente abaixo do ponto de congelamento. Durante um teste de campo, o colega e melhor amigo de Licklider, Karl Kryter, viu Licklider ficar branco. Kryter entrou em pânico. Ele aumentou o oxigênio e gritou para o amigo: “Lick! Fale comigo!” Assim que Kryter estava prestes a pedir ao piloto para descer, a cor voltou ao rosto de Licklider. Estava com uma tremenda dor, ele disse, mas tinha passado. Depois disso, ele parou com seu café da manhã favorito, Coca-Cola, antes de participar de missões em grandes altitudes.




			Por essa época, Licklider havia se juntado ao corpo docente de Harvard e estava ganhando reconhecimento como um dos principais teóricos do mundo sobre a natureza do sistema nervoso auditivo, que ele descreveu como “o produto de um arquiteto excelente e um operário desleixado”. A psicologia em Harvard naqueles anos foi fortemente influenciada pelo behaviorista B. F. Skinner e outros que sustentavam que todo comportamento é aprendido, que os animais nascem como folhas em branco a serem escritas por acaso, experiência e condicionamento. Quando Skinner foi longe a ponto de colocar seu próprio filho em uma caixa para testar teorias behavioristas e outros membros do corpo docente começaram a fazer experimentos similares (embora menos radicais), Louise Licklider bateu o pé. Nenhum filho dela entraria numa caixa, e o marido concordou.




			Louise era geralmente a primeira pessoa a ouvir as ideias do marido. Quase todas as noites após o jantar, ele retornava ao trabalho por algumas horas, mas quando chegava em casa por volta das onze da noite, ele normalmente passava uma hora ou mais contando a Louise seus últimos pensamentos. “Eu presenciei suas ideias”, ela disse, “desde quando as sementes foram plantadas pela primeira vez, até que de alguma forma ele as viu dar frutos”.




			Todos adoravam Licklider e, por sua insistência, quase todos o chamavam de “Lick”. Seu gênio inquieto e versátil deu origem, através dos anos, a um culto eclético de admiradores. 




			Lick tinha cerca de 1,80 m de altura, cabelos castanhos claros e grandes olhos azuis. Sua característica mais pronunciada era seu suave sotaque do Missouri, que contrastava com sua mente aguda. Quando ele dava palestras ou conduzia colóquios, ele nunca preparava um discurso. Em vez disso, ele se levantava e fazia comentários extensos sobre um determinado problema em que ele estava trabalhando. O pai de Lick tinha sido um ministro batista, e Louise ocasionalmente o repreendeu ao notar traços de pastor nele. “Lick brincando com um problema em um briefing ou um colóquio, falando com aquele suave sotaque caipira, era um espetáculo”, lembrou Bill McGill, um ex-colega. “Ele falava com esse sotaque do Missouri, dos Montes Ozark, e se você encontrasse ele na rua, você se perguntaria: quem diabos é esse caipira? Mas se você estivesse trabalhando no mesmo problema e ouvindo sua formulação, ouvi-lo seria como ver o brilho do amanhecer.”




			Muitos dos colegas de Lick ficavam impressionados com sua capacidade de resolver problemas. Ele já foi descrito como tendo a intuição mais refinada do mundo. “Ele podia ver a resolução de um problema técnico antes que o resto de nós pudesse calculá-lo”, disse McGill. “Isso o tornava bastante extraordinário.” Lick não era formalista em nenhum aspecto e raramente mostrava dificuldade ao lidar com teoremas obscuros. “Ele era como uma criança de olhos arregalados, indo de problema em problema, consumido pela curiosidade. Quase todos os dias ele tinha alguma nova teoria sobre um problema em que estávamos pensando.”




			Mas viver com Lick também tinha suas frustrações. Ele era humilde, na visão de muitos, além da conta. Muitas vezes sentou-se em reuniões lançando ideias para quem quisesse levar o crédito. “Se alguém roubasse uma ideia dele”, lembrou Louise, “eu iria bater na mesa e dizer que não é justo, e ele diria: ‘Não importa quem recebe o crédito; importa que seja feito.’” Ao longo dos muitos anos em que foi professor, ele inspirou todos os seus alunos, até mesmo os de graduação, a se sentirem colegas juniores. Sua casa estava aberta para eles, e os estudantes muitas vezes apareciam na porta da frente com um capítulo de uma tese ou apenas uma pergunta para ele. “Eu só apontava para cima e eles iam direto pro escritório do terceiro andar”, conta Louise.




			Nos anos do pós-guerra, a psicologia ainda era uma disciplina jovem, atraindo o escárnio daqueles nas ciências mais tradicionais, com pouca paciência para um novo campo que lidava com entidades enigmáticas como a mente, ou “o fator humano”. Mas Licklider era um psicólogo no sentido mais rigoroso da palavra. Como disse um colega, ele pertencia àqueles “cuja preocupação autoconsciente com a legitimidade de sua atividade científica os tornou mais resistentes do que muitos de seus colegas nos campos mais bem estabelecidos”.




			Em 1950, Lick havia se mudado para o MIT para trabalhar no laboratório de acústica do instituto. No ano seguinte, quando o MIT criou o Lincoln Laboratory como um laboratório de pesquisa dedicado à defesa aérea, Lick assinou contrato para iniciar o grupo de engenharia humana da instituição. A Guerra Fria passara a dominar praticamente toda a vida intelectual da instituição. O Lincoln Laboratory foi uma das manifestações mais visíveis da aliança do MIT com Washington durante a Guerra Fria.




			No início da década de 1950, muitos teóricos militares temiam um ataque nuclear surpresa de bombardeiros soviéticos sobre o Polo Norte. E assim como os cientistas se uniram durante a década de 1940 para lidar com a possibilidade de armamento nuclear alemão, uma equipe semelhante se reuniu em 1951 no MIT para lidar com a ameaça soviética percebida. O estudo foi chamado de Projeto Charles. Seu resultado foi uma proposta à Força Aérea para um centro de pesquisa dedicado à tarefa de criar tecnologia para defesa contra ataques aéreos. Assim, o Lincoln Laboratory foi formado rapidamente, dotado de equipe e logo estava pronto para trabalhar sob o seu primeiro diretor, o físico Albert Hill. Em 1952, o laboratório mudou-se para Lexington, a cerca de 16 quilômetros a oeste de Cambridge. Seus principais projetos centraram-se em torno do conceito de Aviso Rápido à Distância — a linha DEW[6]: conjuntos de radares que se estendem, idealmente, do Havaí ao Alasca, do arquipélago canadense à Groenlândia e, finalmente, à Islândia e às Ilhas Britânicas. Problemas de comunicação, controle e análise para uma estrutura tão extensa e complexa poderiam ser manipulados apenas por um computador. Para satisfazer esse requisito, o Lincoln Laboratory assumiu pela primeira vez o Whirlwind, um projeto de computador no MIT, e desenvolveu um projeto sucessor chamado Ambiente Semiautomático do Solo, ou SAGE[7].




			Baseado em um grande computador da IBM, o SAGE era tão gigantesco que seus operadores e técnicos literalmente entravam na máquina. O sistema cumpria três funções principais: receber dados de vários radares de detecção e rastreamento, interpretar dados relativos a aeronaves não identificadas e apontar armas defensivas contra aeronaves hostis. O SAGE era apenas “semiautomático”,já que o operador humano continuava sendo uma parte importante do sistema. Na verdade, o SAGE foi um dos primeiros sistemas de computadores interativos em tempo real e totalmente operacionais. Operadores se comunicavam com o computador através de monitores, teclados, interruptores e pistolas de luz. Os usuários podiam solicitar informações do computador e receber uma resposta em alguns segundos. Novas informações fluíam diretamente para a memória do computador através de linhas telefônicas, tornando-as imediatamente disponíveis para os usuários.




			O sistema SAGE inspirou alguns pensadores, incluindo Licklider, a ver a computação de uma forma inteiramente nova. SAGE foi um dos primeiros exemplos do que Licklider mais tarde chamaria de “simbiose” entre humanos e máquinas, onde a máquina funciona como um parceiro de solução de problemas. Implícita nessa relação simbiótica estava a interdependência de humanos e computadores trabalhando em uníssono como um sistema único. Por exemplo, em um cenário de batalha, operadores humanos sem computadores seriam incapazes de calcular e analisar ameaças com rapidez suficiente para defender-se de um ataque. Por outro lado, computadores trabalhando sozinhos não poderiam tomar decisões cruciais.




			Em 1953, o MIT decidiu criar um grupo de fatores humanos na seção de psicologia do departamento de economia, e Lick foi encarregado. Ele recrutou alguns de seus alunos e colegas mais brilhantes. Lick contratou pessoas com base não em seu trabalho de doutorado ou em suas aulas, mas em um teste simples que ele aplicou: o Teste de Analogias de Miller. Este teste cobre todos os campos, desde a geologia até história e artes; requer tanto um bom conhecimento geral quanto uma capacidade de aplicar esse conhecimento a relacionamentos. “Eu tinha uma espécie de regra”, disse ele. “Qualquer um que pudesse fazer 85 ou mais no Teste de Analogias de Miller eu contratava, porque essa pessoa seria muito boa em alguma coisa.”




			Em 1954, o grupo de Lick moveu-se para junto dos psicólogos sociais e especialistas em administração de mão de obra da Sloan School of Management. Mas as ideias do grupo estavam muito distantes dos problemas de gerenciamento. Como McGill, um dos primeiros recrutas de Licklider, descreveu, ele e seus colegas estavam muito mais interessados em computadores e dispositivos de memória de computador como modelos para a versatilidade da cognição humana. A primeira dissertação produzida pelo departamento sob orientação de Lick veio do doutorando Tom Marill, que havia examinado o assunto de detecção auditiva ideal. Como outras pessoas que entraram na esfera de Licklider, Marill deixaria sua marca no desenvolvimento de redes de computadores nos anos seguintes. “Nada assim havia sido visto antes, pelo menos não em um departamento de psicologia”, disse McGill. Aquele foi o primeiro departamento de ciências cognitivas da história. “O trabalho foi baseado na psicologia cognitiva de base experimental, como seria definido hoje, mas na época não tínhamos uma linguagem ou nomenclatura adequada”.




			Porém, eventualmente os administradores do MIT quiseram algo mais tradicional, e Lick falhou em seus esforços para expandir seu novo departamento através de posições permanentes. Como resultado, todos os seus protegidos, jovens e de alta empregabilidade, se afastaram. “Não tínhamos a sofisticação para promover o que fizemos e não sabíamos que havia algo de especial naquilo. Então o MIT deixou tudo escapar”, disse McGill. Lick era um dissidente, afinal, e um pouco vanguardista, talvez demais para o MIT. 




			No entanto, Lick não lamentou o fim do grupo, pois ele não se prendia no mesmo assunto por muito tempo. Seus interesses mudaram radicalmente e com frequência ao longo dos anos. Certa vez, ele aconselhou um jovem amigo a nunca assinar um projeto que durasse mais de cinco a sete anos, para que ele pudesse sempre passar para outras coisas. E qualquer coisa em que Lick se interessasse, ele mergulhava de corpo e alma.




			Talvez o incidente que mais despertou o interesse de Lick em computadores e seu potencial como instrumentos interativos foi um encontro que ele teve na década de 1950 com um jovem e inteligente engenheiro do Lincoln Laboratory chamado Wesley Clark. Clark era um pesquisador trabalhando na máquina TX-2, o estado da arte em computação digital e o sucessor de um computador chamado TX-0. Ele havia construído o TX-0 com Ken Olsen antes de Olsen sair para a Digital Equipment Corporation.




			O escritório de Clark ficava no porão do Lincoln Laboratory. Um dia, ao voltar do almoxarifado do outro lado do corredor, Clark decidiu se aventurar em um quarto que sempre parecera vagamente fora dos limites. A maioria das portas do laboratório ficava aberta, mas esta estava sempre fechada. Clark tentou abrir a porta, ficou surpreso ao encontrá-la destrancada, e entrou na sala. “Eu entrei e contornei um pequeno labirinto”, lembrou Clark. “De um lado havia esse laboratório muito escuro, e depois de sondar na escuridão por um tempo, encontrei um homem sentado em frente a alguns monitores. Ele estava fazendo algum tipo de psicometria, e era claramente um sujeito interessante. Interessei-me no que  estava fazendo e em seu aparato, e lembro-me de ter sugerido que ele poderia obter os mesmos resultados usando um computador.” O homem era Licklider. Clark convidou Lick para ver o TX-2, um pouco adiante no corredor, e aprender alguns fundamentos.




			Na verdade, ensinar Lick a programar a máquina teria sido muito difícil. Programar um computador como o TX-2 era uma espécie de arte oculta. O TX-2, que continha 64.000 bytes de memória, ocupava algumas salas. O que muitos anos depois se tornaram minúsculos microchips para a unidade de processamento central do computador eram, naquela época, enormes racks de muitas unidades plug-in separadas, cada uma consistindo em dezenas de transistores e peças eletrônicas associadas. Ainda mais espaço foi ocupado com grandes consoles cobertos com interruptores e luzes indicadoras para ajudar o operador ou técnico a entender o que o sistema estava fazendo. Todo esse equipamento exigia vários racks; apenas uma minúscula fração — a tela de vídeo e o teclado — pode ser reconhecida hoje como peças comuns de computador. “Sentar-se no TX-2 com Lick significava ser absorvido em uma confusão de coisas aparentemente irrelevantes”, disse Clark. Tornar-se um “usuário” do TX-2 teria sido um exercício difícil, mesmo para alguém tão rápido quanto Licklider. Por um lado, não havia ferramentas de ensino, nenhuma instrução ou menus de ajuda. Por outro lado, o sistema operacional, que padronizaria a programação para a máquina, ainda tinha que ser escrito.

OEBPS/Images/red44.png
r.ed





OEBPS/Fonts/InputSerifNarrow-Medium.ttf


OEBPS/Fonts/ExpoSerifPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/InputSerifNarrow-Regular.ttf


OEBPS/Fonts/InputSerifNarrow-Italic.ttf


OEBPS/Fonts/InputSerifNarrow-ExtraLight.ttf


OEBPS/Fonts/ExpoSerifPro-Italic.otf


OEBPS/Images/Rosto.jpg
KATIE HAFNER & MATTHEW LYON

A incrivel histéria
da internet e dos
génios por tras de
sua criagéo

TRADUCAO_SEBASTIAN RIBEIRO & RENATA GOMES

RIO DE JANEIRO r ed
2019 [ ]





OEBPS/Images/Capa_OOMND.jpg
KATIE HAFNER & MATTHEW LYON






