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			O Prelúdio da Escuridão

		

	
		
			I

			Tempos medonhos.

			Foi o que pensei quando recebemos um chamado para averiguar uma ocorrência de tiros numa casa de madeiras podres, teto esburacado e janelas escuras, perto da antiga região conhecida como Encontro das Águas. Eu e meu parceiro Benício, com as armas em punho, descemos pelo corredor até o porão úmido e fedorento. Sombras por toda parte. Uma cabeça descansava sobre uma poça de sangue. Três crianças indígenas estavam encolhidas num canto, envolvidas na penumbra, sujas e quase sem roupa.

			— Traficantes de crianças — disse Benício. — Vamos tirar vocês daqui.

			— Anhangá nos salvou — disse com a voz trêmula a criança maior, num português confuso, com forte sotaque Tukano.

			Eu e Benício nos olhamos com preocupação.

			— Aquela desgraça sem forma passou por aqui — falou Benício.

			Eu examinava a construção. Um teto de madeira velha e o forro rachado. Ratos corriam por buracos e nos observavam com seus olhos pequenos, brilhantes e cheios de ódio.

			— Chame a ambulância e reforços, vou averiguar outros cômodos — falei.

			Um grito seguido de carne rasgando veio do andar de cima, e gelou minha espinha como se eu tivesse visto o próprio demônio.

			— Ele ainda está aqui — disse a criança mais velha.

			— A cabeça... — sussurrou Benício atrás de mim. — Escaneei a face, você não vai acreditar.

			

			— O quê?

			— Honório Guedes da Cunha, assessor nível 3 do secretário Rodolfo Vegas.

			— Nem quero imaginar o que vai acontecer se essa merda vazar. 

			Benício concordou com um aceno de cabeça. Mais gritos. Sons de ossos quebrando e carne desfazendo-se ao cair no chão. Benício virou para mim e disse:

			—Vamos nós dois lá.

			— Não. Fique com as crianças.

			— Você não pode ir lá sozinho.

			— Alguém tem que ficar com elas, vou averiguar se tem gente lá em cima.

			Benício ficou em silêncio por alguns segundos, olhando-me com olhos graves. Então, respondeu:

			— Droga, se ouvir algo lá em cima, subo correndo.

			Subi as escadas devagar. Degraus escorregadios de tanto limo. Quase caí em um deles. Por um momento me arrependi da decisão de seguir sozinho. Entretanto, esse pensamento se perdeu na minha cabeça. Limpei com o braço uma gota de suor que descia sobre meu olho esquerdo.

			O andar de cima era um corredor de quatro aposentos, dois de cada lado. No primeiro cômodo, um corpo com buracos onde deveriam ter os olhos balançava de ponta-cabeça, grudado no teto por correntes. Abaixo, um fuzil de plasma e cartuchos de munição vazios no chão.

			— Tem mais um morto aqui — falei pelo comunicador —, acho que é integrante de alguma quadrilha.

			Comecei a tremer.

			— Desce logo para cá, os reforços estão chegando — disse Benício.

			

			Uma poça de sangue surgiu, repugnante, da porta aberta do próximo quarto. Tem algo a mais, algo estranho, sinistro. Eu deveria retornar e seguir os protocolos. Mas não o fiz por pura teimosia; sonhava em ganhar uma medalha por bravura. 

			O quarto estava com o chão vermelho de sangue. Num canto, um amontoado de corpos. Dezenas deles. Nunca vi algo daquele jeito. Nas paredes, vi escrito com sangue: A Escuridão. Membros e cabeças pendurados como em um açougue. O cheiro forte de carne humana morta quase me fez vomitar. Minha jugular pulsava no meu pescoço. Achei que teria um infarto.

			Senti que algo me observava pelas costas. Virei-me para atirar, mas aquela coisa fantasmagórica de dois metros de altura e olhos brilhantes e esverdeados pulou sobre mim. Lembro-me da sua voz antes de desmaiar:

			— Não interfiram. — A voz, gutural e áspera, não saiu da sua boca, mas ecoou diretona mente, como se estivesse dentro da minha cabeça.

			Meu parceiro disse que me encontrou no chão, quase desfalecido, balbuciando palavras sem nexo. Fiquei duas semanas no hospital, delirando. Tomei seis meses de licença da corporação por problemas mentais. Só conseguia dormir com doses elevadas de analgésicos. Era aquela voz, gutural, áspera, invasiva, que me assombrava nas horas mais avançadas da madrugada.

		

	
		
			II

			Enquanto estive de licença, as notícias chegavam. Posseiros, pistoleiros, madeireiros e garimpeiros eram encontrados mortos e desmembrados. No dia que retornei à delegacia, tive uma reunião com meu superior, o delegado Alberto Caripuna.

			— Heitor, você foi um dos únicos que viu aquela coisa que chamam de Anhangá — disse ele, sentado sobre a poltrona enquanto bebia devagar uma xícara de café.

			Concordei com a cabeça.

			— E quanto ao Benício, senhor. Terei ajuda dele?

			— Ele foi transferido para Brasília. Estão precisando de cientistas da informação por lá. Então, como ele acabou de se formar nessa área, foi um pulo. — Caripuna coçou a ponta do nariz com o indicador. — Você sabe que estamos em mais uma crise, certo?

			— A história do envolvimento do secretário Vegas se espalhou, senhor.

			— E ele nega que sabia do envolvimento do assessor com tráfico de crianças indígenas — não achava que o secretário era envolvido com essas coisas. Era um homem honrado, meu amigo desde a infância.

			Acenei com a cabeça.

			— O que você acha que é aquela coisa? — perguntou repousando a xícara sobre o pires.

			

			— Não faço ideia, senhor delegado.

			— Você foi designado para levar à frente a investigação contra esse vigilante. Provavelmente, é só um maluco usando alguma tecnologia. As pessoas comentam à boca pequena sobre ele. Falam que é o diabo, Yurupari ou qualquer outra coisa. Já soube do que aconteceu semana passada? Enviei inclusive por e-mail.

			— Não me inteirei, senhor, não tive tempo de ler toda a minha caixa.

			— Surgiu um culto adorando esse cara. — O delegado endireitou-se na poltrona, pegou uma caneta, e ficou a desenhar círculos sobre um pedaço de papel. — Três malucos estavam violando corpos no cemitério central. Eles alegavam que queriam invocar o Anhangá para controlá-lo. O Estênio e o Francisco prenderam eles por blasfêmia, violação de cadáveres e atividade subversiva.

			— Atividade subversiva?

			— O Líder Supremo assinou um decreto enquadrando-o como inimigo do Estado.

			— Não sei se ele se enquadra nessa tipificação…

			— Eu também acho que não — disse, mexendo os ombros em sinal de que não se importava. — Mas devemos seguir o que está decidido. As pessoas estão pintando o nome desse cara nos muros e murmurando seu nome à noite, como uma reza para algum anjo do mal. O Líder Supremo está muito preocupado.

			Não demoraria para o Anhangá agir novamente.

		

	
		
			III

			Quando cheguei ao motel de luxo Le Duc, às 02h encontrei uma centena de policiais e o alto escalão da Secretaria de Segurança Pública. Os oficiais corriam de um lado para outro gritando ordens e evacuando os civis. Pareciam tão perdidos quanto ratos de laboratório: putas de luxo e piriguetes com caras mais velhos e barrigudos com medo da imprensa jogar suas imagens na mídia, casais de universitários perdidos e michês de vinte e poucos anos. Lembro-me das unidades robóticas fazendo a vigilância do local e naves de segurança que sobrevoavam a área, como vespas de aço e ferro, cujos ferrões espirravam veneno de chumbo. Alguns jornalistas da imprensa marrom estavam por ali, fazendo perguntas e dando telefonemas, mansos como cachorros de madame.

			— Bom dia, Heitor — disse o delegado Alberto Caripuna ao me ver chegando.

			— Bom dia, senhor delegado. Não é comum o senhor vir quando há uma ocorrência.

			— Essa não é apenas uma ocorrência. — Acendeu um cigarro, e ficou balançando os dedos. Ele sempre fazia isso quando estava nervoso.

			Quando ia responder, ouvi a voz alta do governador. Ele concedia uma entrevista para o Canal Norte. A repórter que o entrevistava, uma loira, observava com atenção as falas do líder do executivo amazonense.

			

			— Está claro que isso é um ataque terrorista! — Gesticulava como se fosse um profeta. — Vamos dar uma resposta à população!

			 — O que os pacificadores estão fazendo aqui? — Surgiram por detrás do governador, com olhos de hienas, cínicos, achando-se acima do bem e do mal. Bem que poderiam ser chamados pelo que eles realmente eram: carrascos que prendem, julgam e executam. Eram uma escuridão sem rosto, sob um capuz e armadura negra. Dir-se-ia que já foram homens, mas passaram pelo processo de conversão até se tornarem o que são: híbridos de humanos e feras que ignoram a dor, o medo, e que cultuam a morte. Viva a Morte! Esse era seu grito de juramento ao Líder Supremo.

			— As peças estão se mexendo — disse Caripuna.

			Fui até a suíte onde ocorreu o assassinato. Troquei algumas palavras com uma policial militar baixa, magra e de pele muito clara.

			— Ninguém teve ainda coragem de entrar na cena do crime — ela disse. — Dois agentes do IML vomitaram e outro teve uma crise nervosa. Outros colegas meus passaram mal.

			Acho que não consigo entrar lá.

			— Há quanto tempo você está na polícia, Vieira? — Espiei rapidamente a identificação dela, que balançava sobre o seio redondo: Daniele Vieira.

			— Um ano.

			— Testemunhas?

			— Ele estava com uma prostituta, chama-se Darlene Dias, dezenove anos. Mas ainda não conseguimos conversar com ela. Estava em estado de choque. Gritava muito, parecia uma louca. Foi sedada e está indo ao hospital.

			— O que ela gritava?

			

			— Dizia que tinha visto o diabo.

			Quando ouvi isso, parei com meus rabiscos, olhei-a por um momento. O rosto era bem claro, olhos castanhos, cabelo curto.

			— Onde ele está?

			— Suíte Premium, logo ali. — Apontou para uma garagem onde estava uma miríade de policiais. — Estamos evacuando o motel, e chamamos os sócios. Estão a caminho.

			Quando cheguei ao local, vi alguns policiais isolando a área. Outros, sentados na calçada, extenuados e suados. Olhavam tristes para o chão enquanto os paramédicos lhes davam um copo de água com um comprimido.

			Quando adentrei o recinto, vi aquilo. Fiquei imóvel por um momento, de boca aberta, olhando para cima, sem saber o que fazer. Sem querer, acabei deixando o caderno de notas cair no chão.

			— Puta que o pariu!

			As suítes de luxo do Le Duc tinham dois andares e uma garagem para quatro carros. O térreo tinha uma pequena sala e uma entrada para piscina. A escada dava para o primeiro andar: um quarto com tapeçarias vermelhas, sofá erótico, cama redonda de quase cinco metros, banheiro munido com uma banheira do tamanho de um salão.

			No teto vi o cadáver do secretário de Segurança Pública do estado do Amazonas, Rodolfo Vegas, preso por barras de metal. Seu rosto estava pálido, os olhos eram um grande vazio branco e a boca estava aberta, como se gritasse desesperado. Os membros estavam todos marcados por cortes profundos na carne pálida e, o que era mais brutal, o tronco estava aberto com os ossos à mostra, oco de órgãos e tripas. Pingava, como uma goteira no teto, gotas de sangue que formavam uma poça repugnante no chão. Uma mosca banhava-se no líquido pastoso, feliz por ter descoberto seu pequeno pedaço de paraíso.

			O quarto estava revirado, camisinhas e artefatos eróticos espalhados, cama desarrumada e o chão repleto de lascas de vidro e melado de sangue por todos os lados. Na parede, uma grande inscrição, feita com o sangue do cadáver: Outros ainda pagarão.

			Andei pela suíte, bem devagar, procurando algum detalhe que me parecesse interessante; fosse entre as lascas de espelho no chão ou nos lençóis úmidos de sêmen e esperma embolados sobre a cama. Vi na mesinha de cabeceira um PDA ligado. Fiz um sinal para o perito coletá-lo. No toalete, uma ampla sala com banheira dourada e espelhos por todos os lados. Alguns preservativos estavam jogados no chão. Perto da privada, um vibrador sujo de merda. Procurei buracos de bala e sinais de arrombamento, mas não encontrei

			Desci ao térreo, e fui até o carro do morto, um luxuoso 4x4. Abri as portas e vasculhei o porta-luvas. Encontrei uma série de papéis e embalagens de chocolates e latinhas de cerveja amassadas. Peguei os papéis e os separei numa pasta. Recolhi outros documentos achados sob os bancos. No banco de trás, uma valise que parecia ser usada no cotidiano de trabalho do morto. Quando a abri, encontrei uma agenda, mais um PDA, dois pendrives e alguns blocos de documentos. Mandei recolher também. Um detetive poderia encontrar um universo nessas coisas.

			— Detetive, os funcionários do motel estão esperando você perto da viatura — disse a policial Vieira ao se aproximar de mim.

			— Pegou os nomes?

			A outra concordou com a cabeça.

			A eficiência e a prestatividade da policial agradavam-me tanto quanto a sua beleza.

			Encontrei-me com os funcionários na garagem de uma das suítes. Eram duas cozinheiras, dois funcionários da portaria, três seguranças e quatro mulheres encarregadas dos serviços gerais. Estavam nervosos. Apesar de eu ter dito que eles não eram suspeitos, tremiam como gelatina. Todas as perguntas tiveram mais ou menos a mesma resposta:

			— Estávamos trabalhando quando ouvimos dois gritos, um de homem e outro de mulher, depois apenas um grito de mulher. Fomos averiguar o que era, e quando vimos o que tinha acontecido, chamamos a polícia.

			Perguntei aos seguranças se eles não tinham visto nada de diferente, e eles apenas se limitaram a dizer que faziam de maneira zelosa o seu trabalho. Se tivessem visto, teriam tomado as providências.

			Detesto respostas evasivas ou ensaiadas.

			— A questão é: um dos homens mais poderosos do Amazonas foi morto na suíte de vocês, estripado feito um boi, e no pronto-socorro tem uma mulher em estado de choque, mas vocês estão me dizendo que não viram nada. Que tipo de empresa de segurança vocês são?

			Os seguranças viraram a cara com o semblante amarrado.

			Quando estava entrando na viatura, fui abordado pela repórter do Canal Norte:

			— Senhor investigador, gostaria de dar alguma declaração? — Ela tinha olhos muito grandes, claros e expressivos. Os cabelos claros caíam sobre os ombros. Vestia terno azul-escuro e uma camisa branca. Atrás dela, a câmera era apontada para o meu rosto.

			— É muito cedo para dar uma declaração.

			— Mas o senhor acredita que foi um crime político?

			— Não sei. Ainda é muito prematuro para afirmar.

			— Então acha prematura a presença de unidades pacificadoras? 

			

			Mas você é esperto, hein?

			— Não sei. Deixe eu ir embora.

			— Tome meu cartão. Se quiser colaborar, terei prazer em te ouvir. — O cartão vinha com o nome Nadja Paim, seguido de um número de contato.

			A primeira coisa que fiz quando cheguei na delegacia foi pedir as imagens de segurança da noite do assassinato. Tranquei-me na minha sala, mandei fazer litros de café e me joguei sobre o computador para analisar aquelas gravações. Fiquei várias horas passando e repassando aquelas cenas prosaicas: entrada e saída de clientes em seus carros luxuosos e o vai e vem monótono de funcionários.

			Como alguém pode entrar em um lugar cheio de câmeras sem ser visto?

			Depois de muito tempo analisando as cenas, caí no sono. Não sei por quanto tempo dormi, sonhei que estava em meio a uma grande floresta, verde e repleta de animais. Vi cidades verdes que se espalhavam por todo o Vale, cuja arquitetura combinava com a floresta. Surgiram dezenas de homens em tratores derrubando a mata, queimando aldeias, escravizando as pessoas das cidades e atirando nos animais. A paisagem aos poucos se tornava um descampado de terra seca e pedras. O mundo estava morrendo. Então, um tremor de terra surgiu de repente, soerguendo placas e colinas. Vi uma luz negra surgir, e dela uma fonte de fogo. O fogo e a luz se mesclaram em milhares de formas e, para além de tudo, eu vi o universo se movendo sobre o nada e sobre a escuridão. Ao redor dessa escuridão, milhares de entidades circulavam pelo cosmo e pelo multiverso. As formas da luz e do fogo assumiram a de uma folha, e dela, a partir do canto de milhares de vozes de civilizações que habitaram o Vale, eu vi surgir ele, Anhangá, senhor das trevas, o sugador de almas.

			

			Anhangá olhou nos meus olhos e disse, com uma voz que se assemelhava a milhares de vozes de pessoas que há muito pereceram na marcha impiedosa da história: Agora você sabe.

			Acordei em um salto, gritando.

		

	
		
			IV

			 Minha camisa estava empapada de suor. Olhei para a tela, e ali estava passando um trecho da movimentação no almoxarifado. Foi por um segundo ou menos, mas confesso que, logo que abri os olhos, vi algo estranho nas imagens. Poderia ser os efeitos de uma visão embaçada de quem está acordando, mas era algo nítido demais para ser ignorado.

			— Como foi que eu não vi isso antes?

			Voltei a gravação, e fui avançando frame por frame, quadro por quadro, para conseguir o lugar exato onde aquilo aparecia.

			Finalmente estou te vendo de novo, amiguinho.

			Era a coisa negra em forma de homem que se escondia por trás de uma caixa. Movia-se muito rápido, tão rápido que a própria captação da câmera não conseguia pegar direito. Capturei o quadro onde o espectro surgia no horizonte, e liguei para a divisão técnica:

			— Oi, Marcelo, pode me fazer um favor? Estou te enviando pela rede as gravações do motel. Isso, do caso da morte do secretário de Segurança. Também estou te enviando destacado um frame de uma coisa suspeita que encontrei. Me faça um favor, analise as imagens, e me mande todos os momentos em que essa coisa aparece. Consegue hoje ainda? Me avise assim que terminar… Obrigado!

			Assim que desliguei o rádio, recebi uma chamada.

			

			— Heitor, pode vir à minha sala? — Era o delegado.

			Na sala estavam o delegado, em pé, e o general dos pacificadores, Gregório Alceu, sentado na cadeira de trabalho do outro, lendo alguns papéis, displicente. Trajava um suntuoso terno negro. Pelos meus cálculos, ele já tinha por volta de oitenta anos. Havia uma grande quantidade de histórias sobre ele. Chamavam-lhe de açougueiro do Diabo. Falavam que conseguia matar uma família inteira enquanto dava gargalhadas, era um dos braços fortes da República e amigo de décadas do Líder Supremo. Falava-se, nos bastidores, que era Alceu quem fazia todo o trabalho sujo, com uma grande capacidade de seguir ordens do seu chefe, a quem, segundo diziam, idolatrava.

			— Boa tarde, senhores — eu disse. Tentei disfarçar o nojo que sentia por gente como Gregório. Evitava olhar para ele. Alceu apenas acenou com a cabeça.

			— Heitor, o senhor Alceu veio para saber como estão indo as investigações. 

			— Estou seguindo o protocolo, senhor. Assim que reunir as provas, faço o relatório e lhe entrego.

			— Nós temos razões para crer que esse crime foi político. A inscrição na parede diz muito sobre o tipo de ameaça que enfrentamos — disse o general dos pacificadores com um tom de voz seco.

			— Nós não sabemos — respondi —, primeiro temos que juntar as peças.

			— Isso é muito importante para nós, investigador. O Líder Supremo era amigo de Rodolfo Vegas. Ele está interessado em acompanhar de perto o caso.

			— Se ele acompanhar de perto, com certeza vai concordar que devemos seguir os métodos previstos em lei.

			

			— A partir de agora, tudo o que você descobrir deve ser enviado para mim e o senhor Gregório.

			Não gostei nem um pouco daquela conversa. Fui direto para minha sala, e fiquei sentado na poltrona, calado, imerso em meus pensamentos. Nunca achei que seria tratado dessa maneira: obrigado a baixar a cabeça para gente como Gregório: carniceiros que matavam crianças e davam choque na barriga de mulheres grávidas apenas para fazê-las abortar.

			Talvez ele até tivesse algo a ver com o desaparecimento do meu irmão mais velho, Carlos, desaparecido aos vinte e cinco anos, na época dos Grandes Expurgos.

			O rádio tocou, era Marcelo:

			— Pode vir aqui? Descobri algo.

			Não demorei para chegar na central forense da polícia.

			— Oi, meu amigo, chega mais — disse-me ele, depois de virar em minha direção. Marcelo tinha quase trinta anos. Era baixo, cabelos muito louros e raros na cabeça estreita. Os óculos de armação grossa protegiam os olhos azuis muito brilhantes. Mostrou-me a tela do computador com uma imagem.

			 Era a coisa que me atacou. Parecida com um espectro, negro como uma sombra, olhos de uma sinistra luz verde e do tamanho de um touro.

			— Por onde ele entrou? Tem as imagens?

			— Por aqui — Marcelo deu alguns comandos no computador. — A primeira aparição foi perto da área de dispersão de lixo, dez minutos antes do secretário chegar.

			— Ou ele sabia que o secretário estaria ali ou simplesmente o seguiu.

			— Esse cara é bom. Depois que ele entra, cinco segundos depois ouvimos os gritos da mulher, então ele desaparece. Não há sinal dele.

			

			— Me mostre um quadro em que o rosto dele aparece com mais nitidez.

			— Infelizmente não temos essa imagem.

			— Não precisa mesmo — falei sem pensar.

			— Por quê?

			Resolvi não responder, eu já tinha visto Anhangá, sabia suas motivações. Mas como eu provaria isso? 

		

	
		
			V

			Três dias depois, recebemos a mensagem de que a prostitua tinha acordado. Se havia um lugar que eu sempre odiei ir, depois dos bancos, é claro, era hospital. Ver aquela gente doente, carcomida, de semblantes prostrados e gemendo suas desgraças sempre me causou uma extrema excitação nos nervos. Assaltava-me a sensação de que eu estaria doente também, com alguma maldita enfermidade terminal. Principalmente ali, no Hospital São Lúcio, onde todos os casos mais graves e bizarros da cidade eram recebidos: um verdadeiro açougue humano.

			— Boa tarde! — disse, ao abordar a senhora da recepção. — Gostaria de visitar Darlene Dias, por favor, está na enfermaria 12, ala psiquiátrica.

			— Você é da família?

			— Não, sou o policial Heitor Navarro. — Mostrei minha identificação. — Caso importante.

			— Siga o corredor e vire à direita.

			Passei pelos corredores limpos e brancos, com dezenas de pessoas sentadas nos bancos, olhando para baixo, esperando pelo fim. Passei por um homem com uma fratura exposta que não parava de gritar:

			— Meu braço, meu braço, pelo amor de Deus! — O coitado colocava as mãos sobre a fratura, como se tentasse evitar que o sangue escorresse.

			

			Dois enfermeiros passaram por mim com uma maca, correndo, para socorrê-lo.

			Quando fui virando o corredor, topei com um homem de cerca de sessenta anos. Tinha pouquíssimos cabelos, o rosto era chupado, com as bochechas e os olhos fundos. Além de magro e curvado, tinha uma série de feridas nos pés inchados, e trajava um avental branco.

			— Você tem um cigarro para me dar, chefe? — disse o homem com a voz rouca e sem força.

			Quando fui dizer que não fumava, um enfermeiro foi até o homem:

			— Seu Laércio, você não pode pedir cigarros nem fumar aqui.

			Quando cheguei à enfermaria 12 da ala psiquiátrica, vi duas enfermeiras analisando os prontuários de dois pacientes: um homem bastante idoso que se mexia na cama sob os lençóis e uma moça desacordada. Perguntei onde estava Darlene Dias.

			— Na última sala, ao lado do banheiro — apontou uma das moças.

			Quando cheguei no leito, Darlene estava quieta, com os olhos virados para cima, como se estivesse em estado catatônico. O cobertor protegia o busto, o abdômen e uma das pernas.

			Era uma moça bonita, olhos azuis, cabelos bastante longos.

			      — Darlene, boa tarde.

			Ela ficou alguns minutos em silêncio. Virou-se para mim e respondeu num tom de voz quase inaudível:

			— Boa tarde.

			— Meu nome é Heitor Navarro, investigador da polícia. Eu gostaria de conversar com você.

			

			— Tanto faz. — Ela se virou, ficando de costas para mim. Vi as suas costas, pálidas e sensuais, ornadas com uma bela tatuagem de um cisne que ia de ombro a ombro.

			— Sua família já veio te visitar?

			— Eu briguei com a minha família. — A voz saiu rouca, quase como um sussurro.

			— Eu lamento. Estou aqui para te ajudar, você pode me contar o que aconteceu naquele dia em que você saiu com o secretário Rodolfo Vegas?

			— Ele sempre me procurava, pagava bem. — Ela parou por um momento, e virou-se para mim. O cabelo volumoso envolveu toda a sua face. Arrumou as madeixas, puxando-as para trás, e olhou fixo nos meus olhos. — Ele era meio violento, tinha umas fantasias esquisitas, mas sou paga para isso.

			— Há quanto tempo você saía com ele?

			— Uns seis meses. Minha cafetina me apresentou a ele. Ele gostava, como os outros, de meninas novas, quatorze, quinze anos, mas dizia que só gostava de sair comigo porque eu tinha cara de bebê.

			— Quem são eles, Darlene?

			— Eu estava com ele naquela noite quando aquela coisa apareceu do nada... — Começou a chorar, soluçava como uma criança que acabou de cair de uma árvore.

			Resolvi não pressionar e esperar que se recuperasse.

			— Deus enviou aquele demônio para puni-lo pelo que fazia com as meninas, e me punir por eu ter virado puta.

			— O que ele fazia?

			Ela não me respondeu, começou a gritar e se debater na cama. Dois enfermeiros correram para ampará-la, aplicaram-lhe uma injeção nas veias, mas ela não parou. Não estavam conseguindo dominá-la. Outros dois funcionários chegaram. Senti estupefação e pena ao ver aquela criatura perder a razão, assolada por aquelas alucinações, gritando que o demônio estava vindo pegá-la, fez-me pensar o quanto nossa mente é frágil. Talvez os limites entre a loucura e a sanidade fossem apenas uma cerca podre, caindo aos pedaços, cujo menor tremor pode fomentar seu desmoronamento. O que aquela mulher viu ou imaginou ter visto? O que havia derrubado a cerca de sua sanidade, destruindo o seu ser e jogando-a naquele abismo de escuridão que é a loucura?

			— Detetive, por favor, vamos ter que finalizar por aqui mesmo — disse uma das enfermeiras.

			Concordei com a cabeça, retirei-me. Enquanto andava pelo corredor, mais dois técnicos de enfermagem vieram correndo para acudir a jovem.

		

	
		
			VI

			Fim do expediente na delegacia. Arrumava minhas coisas, e preparava-me para ir embora quando meu celular tocou. Número desconhecido. Cancelei a ligação. O celular tocou outra vez. Cancelei de novo. Não costumo atender ligações anônimas. Pego a pasta, a mochila, e vou para o carro. No estacionamento, sinto o celular vibrando mais uma vez. Era o número anônimo. Deixo vibrando no bolso. Abro a porta, entro no carro, e resolvo atender. Na pior das hipóteses, deve ser um maluco querendo dinheiro.

			— Oi — falei com mau humor.

			Silêncio do outro lado.

			— Alô? — eu me preparava para desligar.

			— Boa noite — era uma voz masculina de tom suave. — Policial Heitor?

			— Quem é?

			— Aqui é o professor Charles Rodrigues, da Universidade Federal.

			— Pois não? Em que posso ajudar, professor?

			— Eu gostaria de falar com o senhor sobre um caso que está investigando — parou por um segundo. Ouvi a respiração ofegante do outro lado. — O senhor está sozinho?

			— Pode vir à delegacia que tomo seu depoimento, professor. 

			

			— Não. Muito arriscado. Gostaria de falar pessoalmente em outro lugar.
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