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Para a minha adorável sobrinha e afilhada Maria Lucia Possas, com muito orgulho em ver sua trajetória digna, aguerrida e inteligente, lastreada por princípios, respeito e firmeza de caráter.


 




Agradeço às pessoas que foram me mostrando, ao longo de anos e muitas conversas, a luta e a dificuldade daqueles que lidam com diversidades, especialmente com relação ao gênero.


Neste livro é mencionada uma frase do pensador Dietrich Schwanitz: “Uma pessoa minimamente esclarecida precisa fazer a distinção óbvia entre sex, o sexo biológico e gender, os papéis sociais.” 


É uma frase tão fácil de ler e tão difícil de ser praticada pela sociedade.


Obrigado aos colaboradores Juliana Possas, Luciana Abreu, Rodrigo Possas, Lucinha Possas, que me ajudaram a entender muitas coisas. 


Tentei construir, mesmo em uma pequena comunidade, um grupo diversificado, do hetero preconceituoso ao rapaz que se definia como algo que não tem nome.


 




Este livro é uma obra de ficção, misturando fatos reais e fantasia. 


Todos os fatos e diálogos foram criados a partir da imaginação do autor.


 




Prólogo


 


Mate-me novamente ou aceite-me


como eu sou, porque eu não mudarei.


Marquês de Sade


 


Dezembro de 2013


 


Não podia estar mais feliz. Nem imaginava como descrever sua alegria. E o prazer, como nunca havia experimentado. Seu sonho quase concretizado!


Na verdade, tinha muitos outros sonhos pela frente, tanta coisa para realizar. Mas esse momento era especial demais, um divisor de águas.


Talvez até nem fosse mais Vivi dali para frente, muito menos Ernesto.


“Beatriz vai surtar quando eu contar”.


Sua vida tinha sido um misto de tristeza e alegria, altos e baixos – como as montanhas de rocha em volta dela. Mas angústia, dúvidas, queda na autoestima, de repente pareciam coisas remotas, o passado triste sendo superado. E da melhor forma. Agora estava feliz, como nunca havia sido e nem pensara que pudesse ser.


Encarava a cachoeira, que tinha um aspecto mais sombrio à noite, a água caindo e misturando o braço mais ao norte do Rio Paraíba do Sul com a água do mar, que invadia a laguna na maré cheia. O lugar perfeito, no momento perfeito.


O calor quase convidava a um mergulho, uns vinte e cinco graus, apesar de ser onze da noite. Nem ventava no Véu do Diabo. A água batia com força na superfície da laguna, causando respingos na sandália de couro aberta e nos pés, que Vivi gostaria que fossem um pouco menores.


Mas não era uma noite para pensar nas coisas que não gostava, nem nas mudanças que faria no corpo se pudesse escolher suas formas. Quem sabe mudaria algo, no futuro.


Tomou o último gole da Coca-Cola. Já estava quente. Precisava comer. Estava tão excitada que havia se esquecido de jantar, e o almoço não passara de um misto quente às duas da tarde.


Sentiu-se tonta de repente, a cachoeira começou a rodar. Viu o céu cheio de estrelas, os respingos da água fria agora chegando à sua testa e não aos dedos dos pés. Entendeu que estava no capim, havia caído.


Tentou levantar a cabeça, mas o resultado foi ainda pior, tudo girou novamente. Achou que ia desmaiar a qualquer momento. A respiração ficou difícil também, como se algo impedisse o oxigênio de cumprir sua função.


Esticou a mão pedindo ajuda. Ainda bem que não estava sozinha.


Viu o braço erguendo-se. Estranho, segurava uma pedra.




Capítulo 1


 


O diabo mora nos detalhes.


Provérbio alemão


 


Sexta-feira


 


O ano de 2016 acabava cercado por uma aura de mistério – lendas ocupando as redes sociais, como se houvesse uma maldição persa ou egípcia em torno do ano, ou representasse o final de um ciclo perverso do calendário maia. Episódios de violência e intolerância ocupavam a mídia no Brasil e a violência espalhava-se pelo planeta. Para piorar o momento, uma legião de personalidades famosas, especialmente do mundo artístico, continuava morrendo em dezembro: músicos, escritores, cineastas e políticos importantes.


Joel Palhares observava a máquina de café elétrica zumbir e o líquido preto escorrer para o recipiente de vidro, acompanhado do cheiro agradável que tomava conta da pequena sala. Achou bom – não podia receber um cliente com a sala cheirando aos cigarros da Marilda.


Jurou que não transaria mais com a ex-namorada: possessiva, complicada e chegada a fazer dramas, especialmente no meio da noite. Mas era difícil resistir ao corpo firme e ao jeito carinhoso e selvagem, quando ela aparecia do nada no escritório e nem passava de nove da manhã.


Olhou para a parede onde tinham transado, apoiados na estante. Pelo menos, não deixaram marcas de pé na superfície branca.


Era um ambiente pequeno, mas suficiente para o ex-policial federal que trabalhava sozinho. Quase todo o prédio era usado por médicos, dentistas e psicólogos, que gastavam muito com arquitetos para que dividissem os vinte e oito metros quadrados da instalação principal em uma recepção, um banheiro e uma copa. Palhares apenas ocupara sua sala com uma mesa de trabalho, três cadeiras para visitantes e uma estante cheia de livros e fitas de vídeo, agora um pouco bamba devido aos movimentos com Marilda, naquela manhã. A janela grande, atrás da mesa, fornecia claridade suficiente para o detetive não usar as luzes a maior parte do tempo.


O investigador particular não gostava de receber um possível cliente sem se preparar. Era importante pelo menos conhecer a pessoa que o procurava. Mas o diplomata chegaria em minutos e telefonara apenas meia hora antes, pedindo a reunião.


Não esperava ninguém naquela sexta, dezesseis de dezembro. Foi apanhado de surpresa pela ligação. Felizmente, estava bem vestido, com calça jeans nova e camisa social azul clara, sapatos de couro cor de café e cinto da mesma cor.


Palhares tinha aparência de tudo, menos de um detetive. Seu cabelo castanho não estava grisalho, apesar dos cinquenta e sete anos, mas entradas já tomavam a parte da frente da cabeça. Pernas e braços finos e uma barriga pronunciada indicavam um homem fora de forma. Mas o par de olhos grandes em um rosto magro lhe dava uma aparência jovial e inteligente.


Na ligação, o homem mencionara que havia obtido o nome do investigador com um amigo, Josué Sardanha. Palhares se lembrava bem dele: um empresário que o havia contratado, dois anos antes, para encontrar o filho desaparecido havia meses. Tinha sido um caso patético. Palhares precisara de apenas três dias para encontrar o rapaz, que estava vivendo com duas amigas, em uma casa enorme em Lumiar, e cuidando de uma surpreendente plantação com duzentos e quarenta pés de maconha.


Separou duas xícaras limpas e retirou a porcelana com açúcar do armário, além de um invólucro de adoçante, provavelmente fora da validade. A Rua Mem de Sá estava mais silenciosa que o normal, e apenas uma buzina era ouvida de vez em quando. Menos gente trabalhava na penúltima semana antes do Natal; os estudantes estavam de férias e a maioria dos moradores de Niterói já viajara para a Região dos Lagos.


Puxou o laptop Samsung para tentar, ao menos, conferir o que havia na internet sobre o homem que telefonara. Abriu o Google e digitou o nome, mencionado rapidamente ao telefone e anotado pelo detetive no inseparável bloquinho com capa de madeira, que a filha produzia nas aulas de artesanato: Adalberto Duvivier. O portal levou um segundo para mostrar quarenta e nove mil resultados.


Passou o olho rapidamente pela primeira página de notícias e imagens, mas eram todas referências a um jornalista com o mesmo sobrenome, além de uma atriz canadense e um poeta de Minas Gerais. Não viu nada substancial ligado a um “Adalberto”, somente uma nota sobre sua antiga nomeação para o Itamaraty.


Soava como um sobrenome de rico – não conseguia imaginar alguém chamado Adalberto Duvivier em uma favela. Pobres também não contratavam investigadores privados que cobravam caro. Lembrou-se da filha, ao pensar em um nome de origem francesa associado a uma provável classe social elevada. Marcella vivia reclamando que o pai precisava diminuir os preconceitos e ideias fixas sobre as pessoas e suas classes e origens. A adolescente dizia que estava “desconstruindo” o pai.


Antes que Palhares continuasse para a próxima página de inserções do Google, o interfone produziu o barulho estridente. O cliente havia chegado. 


O detetive fechou o laptop e observou a cafeteira, já cheia de café fresco, enquanto caminhava para a porta branca.


O homem que se apresentou correspondeu à sua expectativa, gostasse Marcellinha de suas ideias pré-concebidas com relação a nomes ou não. Ele tinha algo entre cinquenta e cinquenta e cinco anos, vestia um terno caríssimo de flanela cinza, apesar dos termômetros marcarem trinta e sete graus na esquina da Mem de Sá com a Rua Miguel de Frias. Usava uma camisa azul clara, parecida com a de Palhares, e uma gravata de seda vinho, que deveria custar no mínimo quinhentos reais. Tinha mais de um metro e oitenta, cabelos grisalhos, penteados com gel e olhos castanho-amarelados.


O aperto de mão era firme, acompanhado de uma expressão simpática e de um “bom dia” com voz grave. O detetive não precisara mais do que três segundos de observação para saber que recebia um homem rico, de educação fina, acostumado a falar pouco – provavelmente um bom líder e chefe de alguma coisa.


Convidou Adalberto para sentar e mencionou que um café fresquinho estava saindo. O homem agradeceu e pediu o seu com seis gotas de adoçante. Palhares encheu as duas xícaras, enquanto o visitante tirava o paletó e ocupava a cadeira do meio. Entregou o café, com a colherzinha equilibrada no pires pequeno demais, e ocupou sua poltrona preta, atrás da mesa.


 – Bom escritório, espartano. Mas parece bem eficiente – disse Adalberto, enquanto dava o primeiro gole na bebida.


 – Obrigado. A temperatura está boa? Quer que aumente o ar?


 – Não. Para mim, está perfeito. Obrigado.


 – Muito bem. Você é amigo do Sardanha.


 – Sim. Ele me indicou você.


 – Diplomata, certo?


 – Sim. Trabalho para o Itamaraty. Normalmente fico em Brasília e, muitas vezes, em Nova York. Mas fiquei um tempo em Niterói, cuidando da minha esposa. Ela estava com câncer e faleceu na semana passada.


 – Meus pêsames, Adalberto.


 – Obrigado. Sinceramente, me sinto aliviado agora. Ela estava sofrendo muito. Era uma mulher guerreira, um temperamento terrível, brigava até com os médicos. Lutou enquanto foi possível.


 – Sei como é. Minha mãe também morreu assim. Foi difícil. E, no final, também achei que era melhor ela descansar.


Adalberto puxou um envelope pardo do bolso externo do paletó, pendurado na cadeira. Desdobrou o invólucro e retirou algumas fotos.


 – Esse é meu filho. Chamava-se Ernesto Duvivier.


Palhares notou que o homem falara no passado. Ernesto teria morrido também? Antes de perguntar, pegou as duas fotos da mão esquerda do cliente. Um Rolex prateado brilhava sobre o pulso cabeludo.


As duas fotos pareciam de irmãos gêmeos – na verdade, um rapaz e uma moça, na casa dos dezoito anos. Ambos tinham as mesmas feições: queixo estreito, mandíbulas curtas, os mesmos dentes perfeitos e olhos azuis. O menino usava cabelos castanhos curtos, enquanto a irmã tinha cabelos loiros compridos. Definitivamente bonitos.


 – Gêmeos?


 – Não, Palhares. Parecem irmãos, é verdade. Mas ambas as fotos são do meu filho. A primeira, com a aparência ainda masculina, foi na véspera de completar dezoito anos. A segunda foi no dia seguinte, quando ele assumiu sua nova, digamos, identidade.


 – Seu filho é gay?


 – Era, eu acho. É uma resposta complexa.


 – Era, você disse?


 – Sim, era. Ele foi assassinado.


 – Sinto muito.


 – Obrigado.


 – Quando foi, Adalberto?


Palhares acompanhava as notícias policiais, desde a época da Polícia Federal, tanto para se manter informado, como pelo interesse que mantinha nos crimes. Não se lembrava de nenhum jovem gay assassinado nas últimas semanas. Até porque as redes sociais faziam um papel importante, com grande barulho e pressão sobre as autoridades cada vez que um crime de intolerância sexual acontecia.


 – Há três anos.


Palhares ficou novamente surpreso. Três anos era muito tempo. Se o homem estivesse ali para descobrir algo sobre um crime de anos antes, não seria um trabalho fácil.


 – Muito bem. Continue, por favor.


 – Ernesto morava conosco aqui em Niterói. Na verdade, a maior parte do tempo com a mãe, já que eu viajava muito a trabalho.


Palhares notou o tom de desculpas do diplomata. Já havia visto aquele semblante em muitos clientes – homens que percebiam o quanto haviam sido ausentes e o quanto acabava custando aos familiares e a eles mesmos. Esperou que continuasse.


 – No dia em que fez dezoito anos, meu filho mudou a aparência. Assumiu o que chamava de seu novo gênero. Saiu do quarto com uma blusa meio feminina, alguma maquiagem, cabelos loiros. Ele tinha colocado uma coisa chamada aplique e disse que deixaria o cabelo crescer. Minha mulher – ela se chamava Eneida – perguntou se ele era gay, se estava “saindo do armário”. Lembro-me bem – estávamos à mesa de jantar para comemorar os seus dezoito anos. Ele respondeu que não era gay, nem homem, nem mulher, nem travesti. Ele falava que era algo que não tinha nome.


 – Como foi a reação de vocês? Posso perguntar? – o detetive estava cuidadoso, pois sabia que não era fácil conversar sobre aquilo, ainda mais se o filho havia sido assassinado.


 – Você pode perguntar tudo, Palhares. Acredite, nossa reação foi normal, tranquila. Ninguém gosta de ver o filho se transformar no dia do aniversário de dezoito anos, mas Eneida e eu éramos pessoas esclarecidas, liberais. Não íamos colocá-lo para fora de casa ou fazer qualquer retaliação. Eu fiquei muito quieto naquele dia. Não sabia direito o que dizer. E não precisei. Ernesto tinha uma inteligência acima de todos nós e uma capacidade de observação que não deixava ninguém esconder qualquer emoção dele. Ele mesmo virou-se para mim e falou “Pai, sei que você está triste. Eu entendo. E sei que vai continuar me amando”. Ele falava coisas assim, nos pegava de surpresa.


Palhares fez uma anotação no bloquinho com capa de madeira. O diplomata prosseguiu.


 – A maioria dos jovens, nesses momentos de assumir algo, está revoltada, furiosa com o mundo, com os pais principalmente. Mas Ernesto estava calmo. Parecia feliz até. Acho que ele vinha planejando aquilo havia anos.


 – Mais algum filho?


 – Não. Ele era filho único.


 – Ok. Prossiga, por favor. Mais café?


 – Aceito, obrigado.


Palhares deu a volta na mesa e serviu mais dois cafés, além de copos de água mineral gelada. Adalberto cruzou a perna, visivelmente desconfortável em relembrar momentos difíceis.


 – Nós sempre tivemos uma casa de praia. Fica em Farol de São Bartolomeu. Conhece?


 – Não. Mas sei que é uma cidade pequena, quase no Espírito Santo. Não é isso?


 – Sim. Já foi um distrito de Itabapoana. Há alguns anos foi emancipada. É o menor município do Estado do Rio e não tem mais do que quatro mil habitantes.


Palhares assentiu com a cabeça e esperou para ver o que o lugar remoto teria a ver com o assunto.


Adalberto explicou.


 – No jantar de aniversário, Ernesto avisou que estava de mudança para Farol. Disse que ia morar lá, pois queria sair da cidade grande e começar uma vida nova. Ele dizia que seria uma pessoa diferente.


 – Ok. Ele trabalhava, estudava?


 – Não. Ele tinha terminado o segundo grau e estava fazendo uma faculdade à distância, uma universidade de Campos. Nós não tínhamos entendido por que ele escolhera uma faculdade tão longe, já que, uma vez por semestre, precisava comparecer para provas presenciais. Mas, como ele já tinha planejado alterar a aparência e se mudar para Farol, tudo fez sentido.


 – Muito bem, continue.


 – Eneida ficou mal, não queria o filho longe. Achou que ele ia sofrer. Ela sabia que a vida de gays não era fácil. E Farol é uma cidade pequena, recebe pouca gente de fora. Nós sabíamos que ele não seria bem acolhido, se vestindo como mulher, com cabelos loiros.


 – Quando foi isso?


 – Há cinco anos. Ele foi mesmo morar em Farol. Ernesto tinha uma renda garantida: meu irmão mais velho havia falecido alguns anos antes e deixado uma herança para ele, coisa de novecentos mil. Eu apliquei o dinheiro, a pedido dele, junto com parte da mesada que ele economizara. A conta, com o valor aplicado em letras do Tesouro, rendia cerca de dez mil por mês. Ele avisou que usaria uma parte para viver em Farol e manteria o resto, para a aplicação não perder valor em longo prazo.


 – Bem pensado.


 – Sim. Como eu disse, ele era inteligente e sabia planejar as coisas. E o custo de vida em Farol é uma piada. O que eu pago de IPTU por mês, aqui em Niterói, é o mesmo que uns dois anos lá.


Palhares tomou o resto do café. Adalberto aproveitou para beber metade do copo de água, antes de continuar.


 – Ele foi para Farol, então, no final de 2011. Voltou uma vez, um ano depois, no Natal de 2012, para nos visitar. Estava muito feliz. Eu fiquei surpreso, sabe? Não esperava que Ernesto pudesse estar tão feliz.


 – Como estava a aparência dele?


 – Ele estava diferente. Definitivamente mais feminino, o cabelo loiro e comprido. Mas ele não usava roupas afetadas, como vemos nos travestis, na televisão. Ele tentava ser sóbrio, dizia que queria ser diferente apenas.


 – Muito bem. E o que aconteceu?


 – Um ano depois, perto do Natal de 2013, ele foi assassinado.


 – Desculpe, eu não me lembro do caso. Foi em Farol?


 – Sim, em uma cachoeira, perto da cidade. Eu não gosto muito de falar nos detalhes, Palhares.


Adalberto descreveu, sem muitos pormenores, as investigações da Polícia Civil na época, inclusive, com a visita de um detetive da Delegacia de Homicídio do Rio a Farol de São Bartolomeu. Mas as diligências foram minguando até que o caso fosse arquivado como “crime não solucionado”, a exemplo de noventa por cento dos assassinatos no Estado do Rio.


Finalmente, o diplomata tentou finalizar a conversa.


 – Eu quero contratá-lo para descobrir quem o matou e por que. Por favor, me explique como procedemos.


 – Muito bem. Eu vou cobrar dez mil reais por mês de investigação, mas pretendo resolver o caso em menos de dois meses. Você tem o dinheiro, certo?


 – Sim, sem problema.


 – Ok. O primeiro pagamento é adiantado. Além disso, vou cobrar as despesas com telefones, possíveis viagens, hospedagem, gasolina. Mas você aprovará tudo.


 – Perfeito. O que mais?


 – Eu farei um relatório a cada três dias.


Adalberto retirou um talão da carteira e começou a preencher um cheque do Itaú. Palhares preencheu um recibo.


 – Posso perguntar por que tanto tempo depois? Já são três anos, certo?


 – Sim. Como eu te disse, Eneida faleceu semana passada.


 – Ok.


 – No dia que fomos para o hospital pela última vez, ela me fez esse pedido. Eu tive que jurar que contrataria alguém para descobrir quem matou nosso filho.


 




Capítulo 2


 


Se estivermos procurando por algo, o labirinto


é o local mais adequado para a investigação.


Orson Wells


 


Terça-feira


 


Palhares dirigia o Toyota Corolla cinza, já com mais de cem mil quilômetros, mas ainda confiável e bom para estradas. Como o carro era automático, o investigador – preguiçoso assumido e amante de qualquer facilidade – segurava o volante apenas com a mão esquerda, enquanto a direita repousava sobre o console que separava os bancos. A perna esquerda estava igualmente relaxada e sem utilidade, uma vez que o carro não possuía embreagem.


Não conseguia tirar o vídeo da cabeça.


Logo depois que Adalberto saiu do escritório, Palhares foi ao banco depositar o cheque do diplomata. Aproveitou para almoçar rapidamente: um prato-feito no boteco da esquina da Presidente Backer e tomar um café na lanchonete chique da Miguel de Frias, que servia um bolinho de chocolate com amêndoas maravilhoso, junto com o espresso.


Subiu para o escritório, pensando que devia ter tentado repetir o bolinho, sem ter que pagar outro café. A sala estava gelada – o investigador tinha esquecido o ar ligado.


Começou a checar, nas redes sociais e sites de busca, o que havia sobre o nome de Ernesto Duvivier.


Quando Palhares ingressara na polícia, ainda na década de oitenta, havia uma máxima entre os detetives: todas as respostas estavam no catálogo telefônico, o difícil era saber procurar. Atualmente, a máxima ainda deveria existir, mas certamente os jovens investigadores mencionavam o Google e não os volumosos impressos da antiga Telerj.


Ao contrário do pai Adalberto, que só tinha alguns registros diplomáticos no grande site de buscas, havia centenas de menções ao nome do jovem assassinado. Palhares eliminou os textos em espanhol, sobre uma escola e algum personagem histórico da Argentina, e começou a verificar os trezentos e oitenta comentários e artigos sobre Ernesto Lemos Duvivier, filho de Eneida e Adalberto.


Fez muitas anotações, quase acabando com as páginas disponíveis no bloco artesanal.


O Facebook de Ernesto estava inativo desde o Natal de 2011, exatamente quando ele completara dezoito anos e avisara aos pais que estava se transformando em uma pessoa diferente e se mudando para Farol de São Bartolomeu. Por algum motivo, ele não apagara o perfil do Face – apenas não tinha mais publicado nada, colocado fotos, curtido, comentado ou compartilhado qualquer coisa. Não havia um novo perfil e Palhares viu amigos perguntando, ao longo dos meses seguintes, por onde Ernesto andava.


Havia cerca de quarenta fotos antigas – registros normais do rapaz, entre treze e dezoito anos. Ernesto cercado por livros, camisas de times de futebol da Europa, videogames e amigos. Em uma foto, sorria e esticava os braços magros, abraçando uma coleção inteira de Júlio Verne, edição de luxo em capa dura. “Um rapaz que abraça livros de Júlio Verne não pode ser má pessoa”.


Palhares simpatizara com ele, concordando com Adalberto. O diplomata, antes de finalmente sair do escritório no dia 16, havia falado bem demais do filho, repetindo que ele era uma pessoa boa, carinhosa, culta e, independentemente de problemas de gênero, nunca brigava com ninguém. Segundo o pai, era uma cabeça complexa, evoluída, inteligente e madura demais para dezoito anos. Mesmo assim, tratava com simpatia e boa vontade todos que não tinham as mesmas qualidades que ele, suas preferências ou sua renda.


Não havia qualquer indício de um novo perfil nas demais redes sociais. Palhares anotou para procurar melhor depois. Duvidava que um jovem de dezoito anos, mesmo se transformando em uma nova pessoa, não criasse um novo perfil no Facebook. No mínimo, faria isso para espiar o que se passava na rede.


No final da longa lista do Google, havia um link para um vídeo do Youtube. Palhares acessou o site de projeções. O título era “O mico dos policiais de Farol”. Havia um registro indicando que o vídeo fora carregado três anos antes e o impressionante número de seiscentas mil visualizações até aquele momento. Palhares clicou sobre a “mãozinha” no centro do vídeo e a tela de projeção apareceu – primeiro, com fundo negro e depois, com o vídeo.


A duração era de pouco mais de quatro minutos. Dois policiais militares, vestindo bermuda cáqui, camiseta branca, boné e tênis – a roupa dos policiais que faziam ronda nas praias – cercavam um corpo de bruços. Um deles filmava com o celular, dando a volta no cadáver, preocupado em registrar o máximo de detalhes da cena e, ao mesmo tempo, não pisar na vítima, nem em possíveis pistas do crime. Era uma atitude inteligente, já que Farol de São Bartolomeu era uma cidade afastada e talvez sem um único policial especializado para examinar uma cena de crime. Seria bom filmar e fotografar os detalhes, para que peritos pudessem ter mais informações posteriormente.


O PM mais próximo ao corpo avisou que viraria a mulher. Ela estava com as nádegas expostas e, aparentemente, tinha algum objeto enfiado no ânus. O Youtube, ou o autor do vídeo, tinha colocado um tipo de tarja, uma esfera fosca, que impedia os internautas de observarem o objeto em detalhe.


O cabelo loiro estava embaraçado e desarrumado sobre as costas e os ombros. A blusa listrada em vermelho e branco, rasgada, cobria parte das costas. O short jeans estava arriado, na altura dos joelhos, embolado com uma calcinha de algodão rosa.


“Não mexe na mulher não”, disse o outro PM que filmava. O primeiro reagiu surpreso, “Temos que virar ela. Imagina se ela estiver viva, cara!”. Não esperou resposta do outro, também curvado sobre o corpo.


Quando viraram o corpo, tiveram a surpresa. O homem que filmava começou a rir e fazer piada com o colega, que passara um rádio, alguns minutos antes, avisando à delegacia local que haviam encontrado uma mulher morta. O primeiro policial reclamou, porque estava sendo sacaneado e também considerava que risos e chacotas eram desrespeito com o morto. O rosto era bonito e passaria facilmente por uma mulher. Mas os órgãos sexuais expostos não deixavam dúvida. Era um homem.


 


 


Palhares evitou a entrada para São Pedro da Aldeia e subiu o viaduto que levava à estrada para Búzios e as demais cidades do norte fluminense. Um pouco antes de Rio das Ostras, parou em uma lanchonete para urinar e tomar um café, os pensamentos ainda concentrados no jovem Ernesto.


O primeiro passo, após a pesquisa no Google, Youtube e Facebook, seria uma visita à casa dos Duvivier, especialmente ao quarto do rapaz. Seria bom verificar os pertences, mesmo com três anos de atraso. Quem sabe até um computador, ou o máximo que os investigadores poderiam sonhar: um diário! Mas Adalberto explicou que não sobrara nada de Ernesto na casa. O jovem tinha levado absolutamente tudo que o interessava para Farol e doado algumas roupas e brinquedos. Não havia itens para Palhares investigar no amplo apartamento da Praia de Icaraí.


Voltou para o Corolla e acelerou em direção a Macaé.


Logo depois do porto, havia um acidente sério, que dificultou o trânsito e atrasou a viagem em mais de uma hora. Acabou almoçando em uma churrascaria de beira de estrada e tomou café novamente – dessa vez, uma bebida requentada, com gosto ruim, a quilômetros, literalmente, do delicioso espresso com bolinho de chocolate da Rua Miguel de Frias.


Já eram quase seis da tarde quando cruzou o Rio Paraíba do Sul, perto de São João da Barra, e rumou pela RJ-196. Alguns quilômetros depois, viu a única placa da estrada indicando a entrada para Farol de São Bartolomeu, em mais dois quilômetros.


O acesso era uma estrada de terra batida, com lampejos de asfalto nunca reparado. Nos dois lados da estrada muito estreita, havia vegetação típica, com árvores baixas e ressecadas, e dunas de areia muito branca, que pareciam tentar encobrir o verde das plantas e a cor marrom da estrada esburacada.


Palhares entendeu rapidamente porque Farol era a única cidade da região que não crescia como as demais e recebia apenas cinco a dez mil turistas nos grandes feriados, sem comparação com Búzios, Cabo Frio e demais balneários, que abrigavam, cada um, coisa de um milhão de pessoas em carnavais e viradas de ano. Chegar de carro a Farol de São Bartolomeu era uma aventura.


No final do acesso à pequena cidade, havia uma subida íngreme e perigosa. Palhares colocou o câmbio automático no modo que nunca tinha usado, sinalizado em vermelho, com o número dois. Significava que o carro passaria a funcionar com apenas duas marchas, com prioridade à força e não à velocidade. Finalmente, superou a inclinação e parou para ver a vista cinematográfica.


Era linda: a cidade, a praia e o azul do Atlântico ao fundo. Imaginou a alegria do jovem Ernesto, olhando aquilo cinco anos antes e encarando uma paisagem tão bonita, no momento de trocar de vida, ou algo do gênero.


Percebeu o outro fator que impedia o crescimento da cidade, que continuava com cerca de quatro mil habitantes, ano após ano: não havia espaço. O vale era um triângulo perfeito – as montanhas formavam os lados até a base, a faixa de areia muito branca, da Praia das Conchas. Como se fosse um forte natural, as paredes de rocha eram quase verticais dos dois lados, impedindo o avanço da cidade e tornando impensável o custo de qualquer projeto turístico ou de urbanização, planejada ou não. A cidade ficava espremida no vale triangular e não havia mais como construir nada.


A única novidade de Farol, pelo que tinha visto no Google, era o resort, um hotel cinco-estrelas muito usado por astros da televisão, políticos e gente que queria descansar e aproveitar a praia, longe do assédio de fãs e paparazzi. Ao lado do carro, Palhares podia ver o hotel ao longe, em uma ilha separada do continente cerca de cinquenta metros, e uma ponte de pedra, apenas para pedestres. Imaginou que os hóspedes vinham de barco.


Do outro lado, na extremidade da praia, havia mais uma ilha, essa pequena. Abrigava o famoso farol que dera origem ao nome da menor cidade do Rio. Era bonito ver a praia, as montanhas, o hotel e o farol. Palhares não se lembrava de uma visão tão bonita.


À sua esquerda, mais uma surpresa. Caindo do alto do paredão rochoso, havia uma cachoeira linda, com pelo menos oitenta metros de queda. Palhares havia lido sobre ela também, quando pesquisara sobre o nome de Ernesto no Google. Tinha um nome sinistro, até de gosto duvidoso: Véu do Diabo.


Pegou o binóculo alemão no carro. Não teria muitas oportunidades de olhar dali de cima. Não queria nem imaginar subir por aquela estrada em um dia de chuva.
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