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A mi mujer, Carmen,


y a mis hijas, Esther e Inés,


ellas son mi motor, ilusión y esperanza.





ANTES DE INICIAR EL VIAJE


«No existe luz sin sombra ni cara sin cruz, solo hay sonido porque existe el silencio y ausencia donde hubo presencia. El frío quema y el saber ignora. Creo que ese deseo de saber puede llegar a quemar en un mar de silencios sin luz».


Estas últimas palabras que escuché de mi amigo me golpean como queriendo mostrarme el camino mientras releo los manuscritos en los que trabajamos juntos.


Por ello me siento en la obligación, o debería decir necesidad, de escribir mis recuerdos: los de una amistad con mi colega Eric Huiten, de la Universidad de Róterdam, que han marcado mi vida y que espero algún día poder descifrar y entender en toda su magnitud.


Escribo, como digo, llevado de la necesidad y de un encargo de la universidad. Espero que esta redacción me sirva para poner en orden y entender finalmente los sucesos relacionados con nuestra relación, y con un estudio que a día de hoy no sé si hemos concluido, o más bien ha sido el inicio de algo mucho más complicado y estremecedor.


La realidad y la ficción son a menudo difíciles de diferenciar, nos movemos entre ellas y con ellas, son caminos que convergen en un momento para separarse momentos después. Tan pronto nos parecen islas separadas por océanos como en ocasiones se nos mezclan, entrelazan y confunden. Toda ficción tiene una parte de realidad creíble, mientras que todo hecho cierto tiene siempre una parte de irrealidad.


¿Existe frontera entre el sueño y la vigilia? ¿No es verdad que todos en algún despertar o adormecimiento hemos caído bajo el influjo de nuestro inconsciente? Aunque no totalmente. Y es en esos momentos cuando algún suceso real que se produce a nuestro alrededor es percibido por nosotros como si perteneciese al mundo ya iniciado de los sueños.


¿Quién no ha tenido un sueño tan real como para despertar con la frente empapada en sudor y la respiración entrecortada al huir, caer o escapar de un suceso terrible acaecido solo en nuestro cerebro, pero tan real que hasta nuestras funciones vitales básicas se ven afectadas por tan terrible sacudida de nuestra psique?


¿Quién no ha sentido que aquella historia leída tenía cierta conexión con la suya propia o con algún recuerdo rememorado?


Por paradójico que parezca, gran parte de mis responsabilidades profesionales consisten en bucear en los mares de la información escrita, en crear historia, o más bien tomar historias verdaderas y documentadas con aquellos papeles tangibles donde cada protagonista cuenta una historia, o mejor su participación en esa historia. Yo uno y confronto estas realidades particulares para crear un todo armónico y fiable. Un relato fidedigno al que asirnos cuando los cuentos y la ficción nos rodean y confunden. Se toman datos de un tratado, se confrontan con unas viejas cartas, se verifican con los datos de un libro o de un archivo y por fin ve la luz una aceptable realidad, consecuencia de la unión y verificación de muchas realidades parciales y sectarias. Aun así, esta realidad solo será una parte de la realidad, quizá la más fiable o quizá no.


Aunque si he de ser sincero, creo que lo que perdura, lo que nos sobrevive al final, son las leyendas, ya que tienen una parte de cuento y algunas dosis de realidad, y ese es un combinado infalible para atraer nuestros sentimientos y poner la historia de nuestra parte.


El relato que ahora comienzo es un relato real. Todos los hechos son ciertos y se encuentran documentados por libros, estudios, escritos e informes que pueden ser consultados por el lector. Aunque aviso de antemano que incluso a mí mismo parte de este relato me parece más cercano a la ficción que a la realidad. La bibliografía y las fuentes utilizadas se adjuntan a este escrito.


Este que comienzo es en realidad el relato de un viaje, de un viaje que duró años y que me marcó, y aún hoy me marca, por lo misterioso de sus singladuras.


Ha sido un viaje arduo y complicado, durante el cual, como un barco sin control, el mar me ha zarandeado a su antojo.


Este éxodo hacia el azul lo realizaré con un compañero de viaje. Un único socio en este descenso a los infiernos de un mar de bruma y ausencia de dimensiones. Mi compañero, del que os hablaré en mi relato, es un alma como la mía, atrapada en ningún sitio. Perdidos ambos entre el cielo y el infierno, en un purgatorio de ausencias y recelos interiores que desgarran nuestras almas, llenándolas de pavor ante lo irreversible del devenir de los acontecimientos que nos tiene atrapados desde el inicio de nuestra existencia.


De esta forma afrontamos una singladura cuyo destino es la bruma que en los atardeceres sorprende el azul del Caribe. Los dos estamos inmersos en un cambio fundamental en nuestras vidas, no sabemos hacia dónde, ni siquiera cómo realizar dicho cambio, pero sí os puedo asegurar que tratamos de cambiar la dirección y el sentido de nuestra marcha con una maniobra muy marinera, quizá la más marinera de todas, aquella en la que el viento entra fuerte por la proa: la virada por avante.





Primera maniobra: Meter el timón a la banda por la que se recibe el viento


 


En resolución, no hay más sino que nos procuréis nombrar estos nombres, o tocar en la vuestra estas historias que aquí he dicho, y dejadme a mí el cargo de poner las anotaciones y acotaciones, que yo os voto a tal de llenaros las márgenes y de gastar cuatro pliegos en el fin del libro.


(Don Quijote de la Mancha. Miguel de Cervantes)


 


Conocí a Huiten hace más de quince años, en un simposio internacional que se celebraba en Cádiz y cuyo tema nos competía a los dos, o mejor dicho a las cátedras a las que representábamos: «La influencia de la piratería en los cambios sociales en el siglo XVII».


En aquella época, Eric Huiten estaba recopilando información para un artículo de National Geographic, y yo siempre he estado interesado en los temas relacionados con mis estudios de piratería y corso, en los que me considero, sin pudor por reconocerlo, un experto conocedor desde que los elegí hace ya más de veinticinco años como tema de mi tesis doctoral.


Después de mi ponencia, un trabajo muy académico y quizá algo pretencioso, Huiten me buscó en el bar y se presentó alegando una búsqueda información sobre lo que era mi especialidad: la piratería.


En realidad, lo que Huiten necesitaba era un método de búsqueda en archivos que pertenecen a la administración española y que él desconocía. Buscaba referencias y «formas de hacer» dentro del proceloso mundo de los archivos históricos españoles.


Con su rudimentario español, su pelo pelirrojo, su cara llena de pecas y su aspecto desaliñado y juvenil, me produjo una impresión, diría que de ternura, que cristalizó con el tiempo en una sólida amistad. Aunque era mayor en edad que yo, tenía ese aire audaz y aniñado que seducía de puro ingenuo.


Conocía perfectamente mis últimos trabajos publicados sobre piratas y se acercó solicitándome consejo sobre un método de búsqueda eficiente para indagar en los Fondos Documentales del Archivo General de Indias.


—Magnífica ponencia —me felicitó después de presentarse, interrumpiendo la charla que manteníamos un par de colegas catalanes y yo—. Este es un claro corolario de su último trabajo sobre la sociedad criolla en el Nuevo Mundo durante el XVII —afirmó taxativo, sin temor a la interrupción.


Todos le miramos, entre extrañados y molestos por aquella forma tan suya de irrumpir en el espacio ajeno como elefante en cacharrería.


Tras una intensa, preparada y elogiosa, sobre todo elogiosa, enumeración de mis últimos escritos interpeló con aire ingenuo y gesto aniñado.


—Por favor, déjenme que pague esta ronda. Soy un grosero por no esperar mi turno e interrumpir su conversación, pero me moría de ganas de conocerle. De hecho, estoy aquí solo para escuchar su ponencia, profesor. —Hizo una pausa provocadora—. No podía desaprovechar esta oportunidad.


Me sorprendió su conocimiento de mis estudios y me pregunté qué era lo que realmente buscaba aquel holandés entrado en años pero con enérgica convicción y decisión irrefrenable. Por mi natural forma de ser, tiendo a desconfiar, pero en aquel momento me encontraba más intrigado que molesto debido a su verdadero interés por mí.


—Profesor Gomes —pronunciaba mal mi apellido y cambiaba la z final por una s—, conozco casi todos sus trabajos y son excelentes en cuanto a rigor y documentación. Creo que estoy ante el hombre adecuado.


—¿Adecuado para qué? —inquirí no muy cordial, aumentando mi desconfianza hacia aquel desconocido y pretencioso pelirrojo.


—Para realizar un seguimiento de documentación, profesor. Mi cátedra necesita un método de búsqueda. Desconocemos los archivos documentales españoles, en especial el Archivo de Indias, y necesitamos apoyarnos en documentación presumiblemente archivada en Sevilla para realizar una investigación. Hemos preguntado y todas las recomendaciones nos han guiado hasta usted y su departamento. Necesitamos asesoría y coordinación en la búsqueda de información. Añadiré que estoy autorizado a realizar una propuesta de colaboración creo que más que interesante. Imagino que en la universidad española, como en la holandesa, una propuesta es un tesoro por descubrir... —Y rio abiertamente con una carcajada radiante y social, como si de un muchacho se tratase.


—¿Quiere decir económica? —indagué más interesado, mordiendo el anzuelo, pues mi cátedra estaba siempre deficitaria en proyectos subvencionados económicamente, como casi todas, por otra parte.


—Sí, profesor, es una oferta económica lo que quiero hacerle. Es más, me atrevería a asegurar que el trabajo, una vez se lo explique, puede ser de gran utilidad también para usted y su departamento. Mi intención es publicar, citando colaboradores y fuentes.


—Bien —contesté algo azorado y desde luego y sobre todo sorprendido—, quizá deberíamos hablar en un lugar más tranquilo. En unos minutos vuelven a empezar las charlas y...


—Estoy de acuerdo —interrumpió él, exhibiendo una amigable sonrisa, y a modo de convenio realizó un gesto con las manos indicando que era yo el que proponía el sitio.


—¿Conoce El Boquerón?


—¿Entre el puerto y la playa?


—Bien, veo que conoce Cádiz —le felicité.


—Solo un poco, se excusó con su acento peculiar, pero deme tiempo y... —Rio nuevamente, como un niño que se sale con la suya.


—A las nueve entonces —repliqué, y clausuramos el encuentro con un apretón de manos.


El holandés desapareció entre el gentío que trataba de llegar a la barra del bar para hacerse con un refrigerio en aquella calurosa tarde de junio. En cierta forma, tuve la impresión de haber imaginado aquel fugaz encuentro, ya que todo se produjo demasiado deprisa.


Mis colegas catalanes retomaron la conversación interrumpida, como si nada ni nadie hubiese pasado. Ningún comentario acerca del hombre que, aunque todavía no lo sabía, iba a marcar el devenir de mi vida los próximos años


Cuando horas más tarde llegué al restaurante. Huiten hablaba animadamente con el maître. Como iría comprobando a lo largo de nuestra larga y fructífera amistad, este hombre tenía la capacidad innata de acercarse a los desconocidos y entablar una animada conversación. Era como si transmitiese ingenuidad, solvencia y franca amistad con esa sonrisa abierta y sincera que cautivaba a cualquiera.


Recuerdo que, pese a su edad, me sorprendió su forma de vestir, un tanto retro pero desenfadada y sobre todo demasiado juvenil. El aire universitario nos contamina a todos, pensé, da igual la nacionalidad. Puede ser que todos los que nos dedicamos a esto seamos niños perennes que no deseamos crecer.


No tuve que hacer esfuerzo alguno para iniciar la charla. El holandés era un excelente conversador y disfrutaba con ello, se le notaba, sobre todo en lo referente a su tema favorito: se encontraba en una investigación sobre un pirata holandés del siglo XVII que durante más de una década asoló las costas americanas del Imperio español.


—Como comprenderá, amigo Gomes, este artículo para National Geographic es solo una forma de financiar otros proyectos —me dijo—. La investigación en la que quiero que colabore versa sobre un pirata holandés.


—¿En qué consistiría esa colaboración? —pregunté más interesado en lo económico que en la investigación misma. En aquel momento desconocía las implicaciones vitales que la historia de aquel corsario traería a mi vida.


—Necesito un método de búsqueda, una herramienta con la que bucear en el complejo y extenso Archivo General de Indias. —Huiten era muy proclive a utilizar términos marineros en sus conversaciones.


—¿Y qué es lo que quiere encontrar?


—Información sobre un pirata —contestó evasivo—. Pero necesito su colaboración para empezar por aquellos fondos de catálogo, ¿se dice así?, que se adecúen más a la investigación, aquellos que contengan naufragios y asaltos de piratas y que, por lo tanto, me dirijan hacia la figura que busco, de la que por otra parte no hay demasiada información escrita, o por lo menos no hemos sido capaces de encontrarla en mi tierra. Por ello acudo a los archivos de sus enemigos, los españoles.


—Claro, pero también necesitará criterios de búsqueda e instrumentos de descripción y análisis del contenido de los documentos —aporté.


—Sí, también. Me sería de gran ayuda alguna herramienta de análisis del tipo de información proporcionada por estos documentos —continuó.


—Es decir —puntualicé—, necesita encontrar documentos y quiere formas de rastrearlos o, por decirlo de alguna manera, criterios o pistas sobre dónde buscar.


—Sí, así es, colega. —Y volvió a sonreír.


—Intuyo que si buscan a un pirata contra el Imperio español, hablamos del siglo... —dejé en suspenso la afirmación.


—Diecisiete, entre 1640 y 1690 aproximadamente. Nos ha sido difícil fechar exactamente las andanzas de Solo Ojo, así llamaban a este tuerto pirata. Abandonó Holanda a edad joven y se guardan pocos registros de su familia.


—¿Solo Ojo? —repetí tratando de encontrar en mi archivo mental alguna información sobre semejante apodo, aunque no recordé nada mencionable—. ¿Sabe si respondía a algún otro mote?


—¿Mote? —repitió Huiten arqueando las cejas.


—Disculpe, sobrenombre, apodo. Por «Solo Ojo» no recuerdo a ningún corsario en este momento.


—No lo sé —me respondió—, eso es parte de la colaboración que quiero establecer con su departamento, profesor Gomes. —Sonrió, tomó un sorbo de su copa de jerez y añadió—: Y esta colaboración es a la que usted debe poner precio; aunque si es razonable, y usted lo parece, no me cabe duda de que llegaremos a un acuerdo, imagino que aquí en España es tan difícil como en mi país encontrar proyectos que se paguen solos.


—Efectivamente, no nos vendría nada mal contar con este ingreso —corroboré—. Pero acláreme el tipo de colaboración.


—Seguramente en su cátedra tendrán editados o publicados catálogos sobre temas y contenidos de los distintos archivos temáticos o fondos que componen el Archivo General de Indias sevillano... ¿Es así? Necesito una guía que dirija mis pasos, que nos dé directrices del tipo ¿por dónde empezar?, ¿qué contienen cada uno de los fondos del archivo?...


—Sí, disponemos de muchos catálogos y estudios relacionados con el Archivo, claro.


—Pues eso es lo que necesito, alguno de estos índices o catálogos generales que me eviten la primera y más aburrida búsqueda —respondió simplificando—. Ese catálogo y algo de, y dudo en la elección de la palabra, consultoría o dirección de proyecto de mi búsqueda y recopilación de información.


—Dispongo de estudios editados que le podrán servir y también, dado que el tema es uno de mis favoritos, podré servirle de guía o, si lo prefiere, consultor. Según vaya recabando la información y deba clasificarla y ordenarla adecuadamente.


—Excelente, entonces... ¡Estamos juntos en esta travesía! —sentenció con aire triunfal.


Huiten exhibió nuevamente su inacabable sonrisa, me golpeó la espalda y levantó su copa proponiendo un brindis por el éxito de la investigación, dando por hecho que el acuerdo estaba cerrado.


—Amigo —continuó hablando con una excitación que iba en aumento—, estoy deseando visitar ese archivo, hábleme de su organización.


Dado que el Archivo era una de mis debilidades, me fue fácil comenzar a hablar de él:


—Para empezar, no lo idealice ni exagere sus contenidos —comenté sonriendo condescendiente—. Como no sé si sabe, no se conoce con rigor el número total de documentos que alberga el Archivo General de Indias —Huiten asintió con la cabeza—, pero se estima que son más de cuarenta mil sus legajos, y en él se encuentra contenida toda la información escrita concerniente a ultramar y el tráfico de barcos, mercancías y personas con el Nuevo Mundo entre los años 1480 y 1892. Acompañando a esta extensa colección de legajos se encuentra una biblioteca auxiliar con más de veinticinco mil volúmenes y un importante fondo antiguo cuya dimensión es imposible de cuantificar.


—¡Impresionante! —exclamó.


Miré a mi interlocutor y en sus ojos vi la fuerza de lo arrollador, era como si viera más allá de su mirada, veía algo en sus pensamientos que no pertenecía a la realidad, que lo arrebataba de este mundo y lo llevaba a no sé qué dimensión. Me asusté al mirar dentro de sus ojos y él se dio cuenta de ello.


—¡Continúe, continúe! —me pidió al percibir mi embarazosa interrupción.


—¿Quizá ya conoce esta información? ¿Es muy general? —pregunté inseguro.


—No, no es eso, es mi imaginación, que vuela demasiado alto a veces —se disculpó sin motivos para ello.


Aquel hombre era una mezcla de ratón de biblioteca y aventurero sin remedio, con un toque inquietante que me desconcertaba y que de momento no era capaz de descifrar.


—Continúo, pues. El Archivo está estructurado en quince secciones y cuatro más «facticias» o ficticias. De ellas, la más numerosa en cuanto a legajos es la de Gobierno y, claro está, es la genuina meca de los tesoros. ¿Es un tesoro lo que busca? — pregunté con aire ingenuo, queriendo obtener algo de información. No era la primera vez, ni sería la última, que un chiflado aventurero y buscador de tesoros se hacía pasar por catedrático y trataba de exprimir mis conocimientos del tema.


—Algo así —me sorprendió con su respuesta—. No lo es en el sentido general del término, pero sí en el particular. Además, esta investigación tiene cierto valor sentimental para mí. Estoy buscando cualquier rastro que me pueda llevar a un pirata: Robert Van Hells es su nombre y navegó por el mar Caribe allá en el siglo XVII... ¿Le suena?


—Van Hells —repetí mientras trataba de hacer memoria—. No —me excusé, y me sentí herido en mi orgullo. A estas alturas de vida profesional no podía aparecer un pirata que yo no conociese, salvo que fuese un segundón en materia de corsear. Quizá era pretencioso por mi parte, pero nuevamente desconfié. ¡Un pirata al que yo no conocía! ¡Imposible!


—Este hombre trajo en jaque a todo un imperio como el español durante casi una década —apostilló con aire de superioridad—. Solo Ojo le llamaban, era tuerto, como ya le comenté. He recopilado información acerca de sus andanzas, pero hemos agotado nuestras fuentes más fiables. Por esa razón me hallo aquí. Creemos que el Archivo General de Indias nos puede ayudar a profundizar en su conocimiento del que usted es un amplio conocedor.


—El Archivo es la mejor fuente sin duda, como le he dicho, es el manantial donde debe beber cualquier historiador que quiera conocer aquella época y aquellos mares.


El vino de la cena empezaba a hacerme efecto y me disponía a la locuacidad. Sin querer, la conversación tomó un cariz más íntimo.


—Es liberador poder estudiar aquella época llena de ideales libertarios, de igualdad social, de utopías, en una palabra —afirmó Huiten con la chispa verbal del que lleva una copa de más.


—Es cierto que el movimiento pirata nace de hombres intrépidos y condenados, sin nada que perder. Su vida estaba puesta a precio en los puertos españoles —respondí yo también un poco achispado—. Cierto es también que inicialmente las capturas que se hacían se dividían por igual y que la hermandad bucanera proponía una sociedad equitativa y justa, sin clases sociales, basada en el reparto igualitario y la distribución de la riqueza. Pero no olvidemos que el origen de esa riqueza que pretendían distribuir era la robada al Imperio español, al gran enemigo que previamente consideraban usurpador ilegítimo de las riquezas autóctonas. En realidad, casi todos los piratas tenían alguna deuda pendiente con la justicia española, y eso, Huiten, une mucho. Un gran enemigo a batir es el mejor motivo para fijar alianzas de gentes que no poseían nada. Incluso su cabeza tenía precio, y por lo tanto ni su propia vida les pertenecía. Así, profesor, es más fácil tener arrojo y lanzarse al mar en pos de riqueza y revancha. Por otro lado, recordemos la ausencia de tratados que aplicarse y de leyes internacionales europeas que persiguieran las tropelías de los piratas desde el oeste de las Azores hasta el sur del trópico. En el Caribe no existían límites ni fronteras, leyes ni jurisdicción que permitiesen algún tipo de paz. Por eso muchos de esos «adalides de la libertad», que usted llama, no eran más que indeseables que se sabían protegidos por el vacío de leyes europeas.


—Es usted muy pragmático, Gomes —repuso mi interlocutor—. Esas hermandades existieron y se basaron en ideales ciertos, tan reales que aglutinaron a un gran número de hombres y mujeres de todas las nacionalidades.


—El ideal pirata se extinguió en cuanto la riqueza les sobró. Aparecieron los corsarios, a los que no se debe confundir con los piratas. En realidad, el pirata buscaba la libertad que solo el mar les podía ofrecer, mientras que para el corsario los motivos eran políticos. Cuando una nación otorgaba una patente de corso, permitía a su propietario ejercer actos de bandidaje contra sus enemigos, y volvemos a lo anterior: el enemigo de mi enemigo es...


—¡Mi amigo! —jaleó Huiten con la copa de vino en la mano.


—Como sabrá, piratas y corsarios se enfrentaron en multitud de ocasiones, y estos últimos solían cambiar de bando como de camisa... Aunque, pensándolo bien, quizá no fue un ejemplo afortunado — repuse.


—¿Por qué? —pregunto el holandés.


—Aquella gente se cambiaba muy poco de camisa —añadí tratando de bromear.


Quizá por la cantidad de alcohol que había ingerido mi interlocutor o por su forma de ser, tolerante y sonriente, la broma fue bien recibida.


—Lo cierto es que el ideal de los primeros hombres libres se fue diluyendo en el océano según aumentaban las capturas y la cuantía de lo capturado —continué. De hecho, la instalación de los piratas en Tortuga responde a un intento diminuto de emular al imperio contra el que luchaban, creando a su vez su pequeña franquicia.


—¿De veras cree eso?


—Sí, en sus inicios no fue de esta manera, pero con posterioridad los barcos que atracaban en la isla llegaron a pagar un impuesto por fondear en aquella cueva de tiburones. Como ve, los mismos vicios repetidos que cometieron los españoles.


—Pero el ideal pirata aglutinó a hombres de variopintas nacionalidades luchando contra un enemigo opresor.


—Enemigo que en sus filas albergaba a hombres de cualquier nación, porque no olvide que en las flotas españolas tenía cabida cualquier nacionalidad y religión por opositora que fuera a la propia España.


—No me será fácil convencerle —bromeó el holandés.


—No —respondí con otra sonrisa—. En realidad, el más encarnizado enemigo de los españoles en el ya declinante Imperio del siglo XVII fue la Cofradía de los Hermanos de la Costa. Esclavos, fugitivos, apátridas, aventureros y proscritos de todas las nacionalidades que aprendieron de los indígenas el método de preparar el bucán, carne ahumada de jabalí que cazaban en los bosques y que ahumaban en parrillas de madera llamadas «chucanes», de las que tomaron el nombre: bucaneros. Esa fue su primera ocupación, el negocio con la carne de jabalí y las pieles, que al principio intercambiaban y posteriormente vendían a colonos luteranos instalados en islas fuera del dominio colonial español o a los propios piratas y corsarios que se abastecían a través de ellos, lejos de los peligrosos puertos españoles.


—¿Pero la hermandad seguía unos completos ideales libertarios? —inquirió mi interlocutor con unos ojos cada vez más brillantes de alcohol y excitación.


—Sí, eso es verdad en sus inicios, un sencillo y variante código de conducta que se improvisaba la mayoría de las veces y sometido a numerosas contingencias, ya que la casuística era variopinta en aquellos mares. En realidad, los piratas contaban con ese famoso código que se parecía bastante al decálogo cristiano con sus mandamientos. Eran normas solidarias y sociales según las cuales el capitán del navío gozaba de toda la obediencia, sin resquicios, prácticamente no se conocen motines entre los barcos comandados por piratas. Y era él el encargado del reparto del botín, empezando por el barco apresado, que sin discusión pasaba a propiedad del capitán. Del resto, el mejor parado era el cirujano: fuera cual fuese el botín incautado, recibía unos doscientos escudos. Pero el código contemplaba las amputaciones, heridas e invalidez de los participantes en los abordajes y también, por supuesto, administraba los escudos a recibir en cada caso, como también el número de esclavos a recibir, si es que los hubiera. Aunque en muchos de los casos, si las heridas eran importantes, el individuo era considerado un estorbo y lanzado al mar como pasto de los tiburones o abandonado en cualquier isla antillana y solitaria sin comida ni agua.


Huiten asentía ilusionado y disfrutando como un chaval con juguete nuevo. Desde luego, aquel tema fascinaba su espíritu hasta extremos de locura.


—¿Y los filibusteros? —preguntó ávido de conocimientos y variando casi todas las letras de la palabra con su deficiente español—. ¿Cuál es su visión de ellos?


—Los filibusteros eran piratas de baja estofa que asaltaban en sus canoas de bajo calado los navíos de cabotaje que navegaban cerca de la costa o remontaban los ríos. Eran piratas especializados en determinados asaltos, incluso tierra adentro. El marco de operaciones del filibustero no era el mar, sino las poblaciones de tierra adentro. No eran grupos mayores de quince o veinte individuos y sus robos, por lo general, no suponían un serio peligro para las arcas españolas.


—¡Pues brindemos por eso también! —exclamó Huiten, cada vez más parecido a uno de los personajes de los que estábamos hablando.


La cena discurrió por el rumbo que marcaba nuestra común dedicación, o mejor dicho nuestra común pasión por el mundo de la piratería y el corso, del que Huiten parecía ser también un gran admirador.


—No me explico cómo los españoles dejaron que tantas riquezas cayeran en manos piratas — comentó Huiten en un momento dado.


—Se acaba usted mismo de contestar, mi querido colega, porque las riquezas eran ingentes y la piratería y el corso se producían muy lejos de las costas españolas. Por otra parte, tenga en cuenta que lo perdido a manos de los piratas y corsarios supuso tan solo el siete por ciento de todas las riquezas embarcadas.


Agotamos el vino y la charla, que continuamos en un bar de copas cercano, donde Huiten me habló de sus dos matrimonios fracasados, en su opinión por su única culpa, y, ya cercano el amanecer, marché al hotel algo bebido y hablando por los codos. Solo al día siguiente fui consciente de que aquel holandés pelirrojo y de aire infantil había conseguido de mí cuanta información precisó sin apenas haber dado nada a cambio, solo la exigua promesa de un contrato.


Tuve el sentimiento de haber sido saqueado intelectualmente por su cordial sonrisa, aunque en mi interior no albergaba rencor alguno; muy al contrario, se mantenía la intuición, o mejor la esperanza, de volverle a ver y poder debatir nuevamente sobre aquella pasión, al parecer compartida, que eran las aventuras de españoles y corsarios por hacerse con los colosales tesoros que se embarcaban hacia España durante aquella magnífica época.








Here comes the rain again


Falling on my head like a memory


Falling on my head like a new emotion


(Here comes the rain again. Eurythmics)


 


Aunque cubano de nacimiento, el padre Garcés ha desarrollado su vida pastoral entre España y Cuba, si es que puede llamarse así al tipo de actividades que desarrolla este dominico, grande como un oso y con un verbo contenido y discreto, más cercano al de este animal que al de cualquier otro miembro de la raza humana.


Nunca ha pertenecido a parroquia alguna, como tampoco ha estado asignado a algún trabajo concreto en cualquier diócesis. Lo que sí se puede decir del padre Miguel Garcés es que ha sido cocinero antes que fraile, literalmente; como también estibador, pescador, marino, soldador y un sinfín de oficios que desarrolló con anterioridad a su ingreso en el seminario y a su posterior ordenación como sacerdote. Y todo esto antes de los veintiséis años, fecha en que tomó los hábitos. Por lo que puede inferirse, sin temor a equivocación, que el nuevo sacerdote era un viejo prematuro, un hombre de mundo que se refugia en los hábitos por sabe Dios qué pensamiento íntimo y sublime, por qué decisión rotunda, por qué convicción meditada y consciente.


A partir de esa fecha, Miguel ingresa en una muy reducida curia de sacerdotes que, sin destino fijo y con capacidades múltiples, viajan, estudian, investigan, analizan y persiguen al príncipe del mal y a todas sus malignas manifestaciones en la tierra.


Sin jefe declarado y sin trabajo identificado, este equipo, por llamarlo de alguna manera, se mueve por distintas zonas geográficas aislando, estudiando e identificando pistas sobre apariciones, sectas, misas negras, fantasmas y un inagotable surtido de ofensas al nombre del Altísimo.


En realidad, la Iglesia siempre ha negado la existencia de semejante equipo, y solo unos muy escogidos, reducidos y elitistas equipos de algunas policías nacionales han mantenido contacto con ellos y, por lo tanto, conocen de su existencia.


En cierta manera, es como no existir, no figuraban en archivos «oficiales», no estaban encuadrados en ningún episcopado, y la respuesta oficial a cualquier pregunta al respecto de las actividades de este sacerdote siempre es respondida por el portavoz eclesiástico con un lacónico «sin comentarios».


¿Cuál es la razón por la cual este en apariencia sacerdote corriente ha sido incluido en semejante equipo aparte de su facilidad y manejo de los idiomas y de los puños, aptitudes estas que no parecen de gran utilidad para la lucha con Satán y sus esbirros? Fundamentalmente por una cualidad detectada por el padre tutor del internado donde se crio allá en La Habana, cuando apenas contaba con siete años:


El hermano Ismael, un novicio joven que ayudaba en el orfanato, en aquel momento se retiraba hacia el dormitorio después de haber jugado un partido de fútbol con los chavales. Sudoroso y cansado por el calor y la humedad reinante en la playa cubana, tropezó y cayó al enredarse sus piernas con las de Miguel, que corría tras el balón sin ver nada más. Los dos rodaron por la arena, entre gruñidos del novicio y risas del joven. Cuando el primero se incorporó y tomó las manos de Miguel para ayudarle a levantarse, una especie de latigazo eléctrico le recorrió los brazos, desde la yema de los dedos a los hombros. Era como si un rayo los hubiese atravesado, una sensación fulminante e instantánea, como luego describiría el novicio frente al padre tutor: sintió un dolor infinito, una sensación de haber caído en la nada, el vacío y la soledad más profunda, era como resbalar en un enorme agujero sin fin.


En el momento del contacto entre los dos, Miguel puso los ojos en blanco, convulsionó y relajó su cuerpo varias veces hasta comenzar a emitir palabras a tal velocidad que al joven novicio le fue imposible entender. Era como si aquel muchacho de apenas doce años le hablase en un idioma extraño y desconocido. Instantes después, todos los síntomas desaparecieron en los dos y solo unas minúsculas ampollas brotaron en las palmas de las manos del niño, mientras su respiración y tono cardiaco volvían a la normalidad.


Ninguno de los dos le dio más importancia al asunto. Sin embargo, Miguel tuvo aquella noche terribles pesadillas. Sueños donde horrores sin fin acechaban al novicio Ismael y a él mismo mientras una mujer mayor de aspecto educado y refinado lloraba por Ismael desde la cubierta de un barco que se hundía en un mar cubierto de llameantes y azuladas lenguas de fuego.


A la mañana siguiente, cuando Miguel corrió hasta encontrar al joven y preguntarle por su madre, el otro le respondió que se encontraba de regreso de España, adonde había ido a enterrar a una hermana. El niño perdió el control y comenzó a patalear y chillar: «¡Sálvala, sálvala, Ismael, no dejes que se ahogue!». Ante el desmesurado desconsuelo y falta de control del chaval, el novicio lo llevó al despacho del tutor, que, tras invertir esfuerzo y paciencia en consolar al mocoso crío, logró que este le refiriese su sueño para, al final del relato, volver a estallar en llantos abrazado a Ismael: «Lo siento, pobre de tu mamá», repetía sin hallar consuelo.


Hasta entonces, Miguel había sido un niño absolutamente normal, algo pendenciero y bronco, pero noble y leal, y así continuó siendo después del incidente.


Los que ya no fueron los mismos fueron el tutor del orfanato y el novicio Ismael desde que una llamada telefónica, días más tarde, les notificó la muerte de la madre de este último, ¡ahogada!, al hundirse el buque en el que llegaba desde España a consecuencia de una colisión con otro barco en la misma entrada del puerto de Cádiz. En realidad era como si el tropezón del final del partido hubiese constituido una visión anticipatoria y reducida de la trágica colisión de los dos buques. El novicio quedó tan impactado por la noticia que algunos meses después dejó el orfanato y, según cuentan, también los hábitos, marchando al continente para unirse a la guerrilla sandinista.


Miguel, mientras tanto, volvió a la normalidad y a su rutinaria vida dentro del orfanato. El tutor, por su parte, vigilaba los comportamientos del niño, tratando de entender el episodio premonitorio y sin respuestas acerca de quién era el que poseía una «sensibilidad» superior a la normal, por decirlo de alguna manera. Podía ser el novicio huido o el muchacho bronco y leal.


Fue un año después, ya prácticamente olvidado este episodio hasta por el propio muchacho, cuando todo el orfanato vistió sus mejores galas, al igual que los niños, cosa que no era mucho, por cierto, ya que iban a recibir la visita del mismísimo comandante Castro y algunos de los miembros de su gobierno. Dentro del movimiento general que estos actos generan, nadie reparó en que Miguel nuevamente había vuelto a ser visitado por pesadillas mensajeras y terribles, avisando de sucesos graves y peligrosos. El muchacho no contó nada y solo un par de compañeros suyos, los que dormían en las literas cercanas, tuvieron conocimiento del estado febril y pavoroso en que despertaba el chaval a medianoche, poseído por un sudor frío y unas tiritonas, como si su cuerpo estuviese sometido a una tensión exagerada.


La visita se produjo con total normalidad, los anfitriones agradecieron al comandante la deferencia de su visita con un par de breves discursos y este, en su inabarcable y excesiva oratoria, lanzó una vez más al viento sus parabienes para la nación cubana, librada, claro está, gracias a su arrojo, del imperialismo yanqui. Como si el público que le escuchaba fuese adulto y no una partida de chavales con menos de quince años en su mayoría y con los estómagos más vacíos que su necesidad de ser salvados.


Mas tarde, los chicos del coro, entre los que se encontraba Miguel, entonaron un par de canciones populares que fueron muy aplaudidas por los militares. Ya en la despedida, Castro y su séquito repartieron abrazos y apretones de mano entre los niños, y fue ese el momento en que uno de ellos estrechó la mano de Miguel, cuando nuevamente un flash energético y eléctrico recorrió los brazos de ambos. La descarga pilló tan de improviso al militar que, en su pánico por soltar la mano del muchacho, tropezó y cayó al suelo, soltando espumarajos e improperios por su boca. El niño, por su parte, esta vez quedó tendido inconsciente en el suelo, con los ojos en blanco y con convulsiones epilépticas, o al menos eso quisieron creer o hicieron creer a los militares. Fue trasladado al hospital, donde se recuperó en un par de días. De su estancia en él nada se supo, o por lo menos Miguel nada contó, pero a su vuelta al orfanato las pesadillas volvieron a navegar sobre el inconsciente del niño. Según sus relatos posteriores al tutor, era perseguido por militares vestidos de caqui, que empuñaban bayonetas y cuchillos teñidos en sangre y, tras una exhausta persecución y tras ser aprehendido, trataban de herirle con sus armas, pero estas, pese a atravesarle y lacerarle el cuerpo, no le causaban la muerte. De entre todos, uno se abría paso, era el militar que le estrechó la mano, que con una sonrisa siniestra y pistola en mano se acercaba con aviesas intenciones. Era entonces cuando inmensos y oscuros demonios alados sobrevolaban el grupo y arrancaban de la tierra al militar para arrojarlo por el acantilado que cerraba la escapatoria del muchacho.


El sueño no habría tenido mayor importancia si no hubiese sido porque unos días más tarde el comandante en cuestión murió en un accidente de coche cuando su automóvil se despeñó por unos acantilados situados al sur de la ciudad.


Al tutor no le cupo duda: era Miguel el que poseía algún tipo de don premonitorio para con la muerte y no aquel novicio reconvertido en luchador libertario.


También el muchacho comenzó a ser consciente de sus capacidades y se acostumbró a ellas. A veces le bastaba rozar con su mano el hombro de un compañero para prever algún tipo de circunstancia que le fuese a acontecer. Poco a poco logró dominar los espasmos que le provocaban estos trances y las secuelas se redujeron a leves temblores. Miguel se dio cuenta de que cuanto más insignificante era el hecho que deseaba intuir, menos necesidad de concentración necesitaba y, por lo tanto, sufría consecuencias físicas menos dolorosas.


De hecho, estas facultades se hicieron tan cotidianas para él que los sábados por la noche se escapaba con su amigo Lucas hasta los tugurios de los arrabales de la ciudad. Allí, entre tahúres profesionales, de los que los muchachos huían, y borrachos con ganas de gastar el sueldo semanal aprendieron a desplumar a incautos con habilidad, manejando las cartas de uno y las capacidades adivinatorias del otro. Las pendencias y las peleas se sucedían sábado tras sábado y ellos aprendieron pronto a codearse con aquella ralea humana. Primero utilizaron las piernas para solventar los altercados, para después pasar a utilizar los puños y, si se terciaba, incluso argumentos de mayor calibre.


En el orfanato conocían las escapadas de estos y otros muchachos los fines de semana, pero les era imposible contener la fuerza de aquella carne creciendo y cualquier medida de prevención era tan útil como ponerle puertas al campo.


Miguel contaba ya catorce años y Lucas dieciséis cuando una noche la situación se complicó: el borracho al que desplumaron en un par de jugadas se puso violento y ellos, sabedores de su superioridad física con el hombre, no solo no le hicieron el menor caso sino que relajaron sus precauciones. A la salida del tugurio, el borracho contaba con varios «ayudantes» prestos a recuperar por la fuerza lo perdido por ineptitud. Los jóvenes trataron de huir, pero otro grupo les cerró el paso un par de esquinas más allá. Utilizaron los puños y de hecho Miguel logró desembarazarse de sus rivales. No así Lucas, que ordenó a su amigo huir.


—No te preocupes por mí, los detendré, nos vemos en la verja del orfanato.


Miguel volvió desoyendo a su amigo y se zambulló de cabeza nuevamente en la pelea. Claro está, la recibieron de muerte y fueron recogidos a la mañana siguiente por el personal del orfanato, que, preocupados ante su ausencia, salieron a buscarlos al lugar donde sin duda habían pasado la noche.


Cuando dos días después Miguel recuperó la conciencia, la litera de su amigo estaba vacía. Lucas no lo había contado y él necesitó de tres meses de cuidados para recuperar sus fracturas y contusiones. Nada dijo durante ese tiempo, no abrió su boca más que para pedir lo imprescindible.


El tutor trató de sacarle de su mutismo, pero solo encontró la desesperación del que se cree responsable de la muerte de su amigo.


—No lo intuí, padre —repetía el chaval—, y debería haberlo sabido, he fallado, no lo he visto... ¿Cómo es posible?


—Miguel, tienes un don, de eso no hay duda, pero debes ser consciente de que ese poder que Dios ha colocado en ti debe ser utilizado de forma que hagas el bien, no debes mal utilizarlo. El chaval le interrumpió, violento.


—¡Dios tiene la culpa! ¿Para qué me da algo que luego me quita?


—No lo sabemos, Miguel, pero en cualquier caso deberías utilizarlo correctamente.


El joven rompió a llorar y volvió a suspender su comunicación con el mundo exterior.


Dos semanas más tarde Miguel se colaba de polizón en un barco portugués con dirección a Río de Janeiro y nunca más se supo de él en el orfanato. Al padre tutor no le extraño, sabía que las alas de Miguel lo llevarían muy lejos tarde o temprano. El tutor emprendió dos acciones con igual vehemencia: una fue escribir una carta a su arzobispo para que la hiciese llegar a las más altas instancias que le fuera posible. En ella hablaba de los dones, sin duda divinos, poseídos por el chico y exponía con todo lujo de detalles los sucesos que se habían ido sucediendo con el chaval. Pedía así mismo que el informe llegase hasta algún experto vaticano en este tipo de temas; la otra tarea que emprendió fue la de rezar pidiendo a Dios que ayudase a Miguel a administrar con cabeza el preciado don que en él había depositado, que no lo malgastase y que le ayudase a utilizarlo para hacer el bien.


Y pensó para sí, una vez más, que los designios del Señor son inescrutables.








Extraño —tan encantador, y a la vez tan hondamente familiar, que me horrorizó— me salió al paso aquí el aroma de mi juventud, la atmósfera de mis años de niño y de adolescente, y por mi corazón volvió a correr la sangre de entonces.


(El lobo estepario. Hermann Hesse)


 


La amistad con Huiten se fraguó inicialmente mediante envíos postales y largas epístolas a las que adjuntábamos nuestros hallazgos y avances en la investigación. Para poder escribir esta historia, reviso los papeles de nuestra amplia correspondencia cruzada, aunque los recuerdos muchas veces se tornan dolorosos. Lo que pudo ser y no fue, lo que debí hacer y no hice, lo que debí callar y sin embargo dije. Con aquellas imágenes del pasado, numerosos sentimientos de culpa y hasta de incapacidad y frustración se agolpan en el corazón, pidiendo su cuota de satisfacción que ahora, una vez transcurrido el tiempo, es imposible entregarles totalmente, aunque trato de acallarlos expresándolos sobre el papel.


Tratando de aligerar la pesada carga que las emociones pasadas ejercían sobre mí, revuelvo entre las pilas de manuscritos y legajos de documentación y encuentro uno de mis primeros envíos relacionado con aquella figura siniestra y malvada sobre la que estudiaba mi colega. Una sucinta nota acompañaba el escrito: «Extracto sacado de un manuscrito encontrado en la isla de Cuba y archivado en la Real Casa de Mapas durante una consulta realizada en el Archivo Histórico de la Casa de Contratación por uno de mis alumnos de postgrado».


 


«A su majestad el rey de España Felipe IV, de su más fiel súbdito y administrador de la Casa de Contratación para las Antillas Españolas desde Santo Domingo, isla de La Española.


Nuevamente hemos sufrido el azote de la piratería en nuestro territorio y en nuestros navíos. Un pirata holandés llamado Robert Van Hells, apodado Solo Ojo, comandando una flotilla de dos galeones y tres jabeques, ha incursionado una vez más en nuestras costas sin que la defensa de nuestros cañones situados sobre Puerto Príncipe haya disuadido un ápice el arrojo y la osadía de semejante individuo y de su tripulación; la cual, según cuentan, es capaz de dejarse cortar las manos antes que confesar el paradero del escondite de su capitán, como pudo comprobar el gobernador de Valparaíso con uno de los prisioneros hecho a dicho pirata el pasado año en una de sus correrías contra la ciudad. De Van Hells cuentan que es un hombre instruido, que fue capitán de un barco neerlandés de comercio con los puertos ingleses del sureste hasta que desavenencias con el armador, que a la sazón era su suegro, por una carga mal vendida o más bien birlada al primero por el segundo, le hicieron huir con la hija de este, su mujer y con su tripulación, buscando nuevos vientos y comercios o presas en el Caribe español, donde cualquier soldado de fortuna sin escrúpulos tiene cabida. Cuentan por ello de él que es escrupuloso en lo que a deberes y responsabilidades de la navegación se refiere. Dicen que rellena con sumo cuidado y sin faltar detalle el cuaderno de bitácora y el libro de presas, donde anota todo lo robado dividiéndolo con ecuanimidad entre sus hombres. También se dice que es culto y galante, y que en sus primeros botines conservaba y guardaba ciertas reglas caballerescas.


En enero del pasado 1648 perdió a su mujer y a su hijo de meses en el abordaje a los galeones de Su Majestad Nuestra Señora de Aránzazu y Libertad, que salieron con retraso en su travesía desde Santo Domingo a Sevilla. Cuentan que el capitán español, antes de morir en su lucha con Van Hells y de forma fortuita, derramó brea en llamas sobre la cubierta y esta alcanzó a la mujer del pirata y a su hijo de meses, que murieron entre horribles espasmos. Fue en el fragor de dicha refriega cuando don Diego López de Ayala, antes de morir a manos de su enemigo, logró herir en un ojo a su contrincante.


A partir de ese momento, el carácter del pirata dicen viró ciento ochenta grados y se convirtió en la alimaña cruel y sangrienta que nos azota una y otra vez, sin que barco alguno logre darle caza. Para él no existen reglas ni límite: roba, mata y tortura a sus víctimas sin distinción entre hombres mujeres y niños. Parece además que estos últimos son sus presas favoritas, ya que siente un demoníaco placer en su tortura y mutilación. Desde hace meses venimos soportando sus incursiones en las que un rastro de sangre y fuego navegan tras de él.


Ni los más ancianos del lugar recuerdan tanta fiereza en el combate y tanto sadismo con sus víctimas. No solo roba y quema barcos y poblaciones, sino que deja su sello, arrancando y comiendo el corazón de su prisionero más notable, así también lo hizo aquí, donde en presencia de sus enfervorizados hombres engulló la fundamental víscera del capitán de la guarnición que valientemente defendió la plaza.


Entre las muchas leyendas que corren sobre este corsario, hay una especialmente inquietante: Solo Ojo no es un hombre sino un diablo con forma humana, ya que su maldad en el sentido más peyorativo de la palabra no conoce límites. No hay idea retorcida y perversa que no aflore en tan demoníaca mente. También contribuye a esta terrible leyenda su aspecto físico, de pelo rojo zanahoria y piel blanca como la leche pero moteada toda ella, incluida su cara, de manchas de color también encarnado, una por cada hombre que atraviesa con su espada, dicen. Su indudable ingenio le ha permitido venir burlando la persecución a que es sometido por españoles e ingleses, ya que el pirata no conoce amigos en bando alguno.


La situación comienza a ser insostenible si tenemos en cuenta que, además del holandés, los bucaneros, después de ser desalojados de las costas del Brasil, se han instalado en la isla bautizada por ellos mismos como isla de la Tortuga. En ella se agrupan todo tipo de desertores, sobre todo ingleses y franceses, pero de continuo engrosan sus filas nuevos fugitivos de la ley, desterrados políticos y religiosos, renegados de Dios y del mundo, sin más patria que su propio bolsillo. Estos piratas se han organizado creando la Cofradía de Hermanos de la Costa, que dirige un tal Levasseur, de origen francés y del que unos dicen que ha sido enviado por el propio cardenal de Francia y otros que fue encontrado en una isla brasileña, donde se alimentaba de carne cruda y tan solo emitía gruñidos.


Inicialmente, estos filibusteros, desertores casi todos ellos, se limitaban a ser intermediarios entre los indígenas y los corsarios, proporcionando sobre todo carne, agua y pólvora. Actuaban desde la isla de San Cristóbal, hasta que don Fadrique de Toledo los desalojó en 1629. Pero ahora cualquier aventurero con ambición se lanza a navegar por estas aguas en cualquier cascarón con un par de piezas de artillería y el arrojo y la falta de escrúpulos necesario. Nuestros enemigos favorecen, claro está, la situación, repartiendo patentes de corso a cualquiera que disponga de un jabeque ligero.


Por otro lado, y como conoceréis, nuestra Armada cada vez más maltrecha y peor pertrechada, es incapaz de defender este vasto territorio, con lo que en la mayoría de los casos las poblaciones costeras sufren los rigores y asaltos de estos desalmados a los que anima nuestra falta de galeones y guarniciones.


Por todo ello, y con el debido respeto, solicito de Su Majestad más barcos y armas para paliar en la medida de lo posible este terrible azote que asola nuestras costas y hunde nuestros navíos».


 


Fue en la semana posterior a nuestro primer encuentro cuando volví a ver a Huiten.


Visitó la universidad con su aire de turista despistado, aunque escrutando todo cuanto veía con su mirada aguda e incisiva. Se presentó a la secretaria del departamento como un viejo amigo mío, y esta le franqueó el paso sin dudarlo.


En señal de concordia traía la propuesta de colaboración, que me tendió al inicio de nuestra conversación. No era todo lo espléndida que yo habría deseado, pero valía lo suficiente como para poder realizar ciertos trabajos de apoyo a su investigación, sin que para ello yo tuviera que dedicar muchos recursos.


—Colega —se dirigió a mí—, la otra noche fueron estimulantes para mí sus conocimientos del mundo corsario. Creo que su experiencia es vasta y amplia y disfruté mucho de su agradable compañía y conversación versada. Nunca había encontrado a alguien animado por mi exclusiva pasión.


Nuevamente se aproximaba halagándome. Empezaba a conocer sus mecanismos de empatía.


—Usted me dirá, profesor —respondí yo con cierto tono distante, quería demostrarle mi enfado por su interrupción sin aviso.


—Mañana quiero iniciar mis visitas al Archivo. Estoy ansioso por empezar, y si no es mucha molestia, necesitaría un breve índice de las secciones más importantes y de los catálogos a seguir.


Qué desfachatez, pensé, se presenta de improviso con un contrato ínfimo en lo económico y cree que esto le da derecho a interrumpir mi orden de trabajo diario. Aunque no soy un maniático del orden y de la organización, sí soy muy celoso en lo que se refiere a mi tiempo y a mi estructura organizativa diaria.


Todavía no conocía a Huiten lo suficiente como para saber que las personas para él, incluso sus más cercanos, entre los que llegué a contarme, no éramos más que herramientas que usaba dependiendo del trabajo que tocase realizar. Esa era su forma de relación, tomaba lo que quería y lo abandonaba cuando no le servía, era un corsario emocional.


—Discúlpeme, pero tengo un día muy complicado y no puedo...


Me interrumpió acercando el contrato de colaboración, amplió su seductora sonrisa y me susurró casi como si fuese una confidencia:


—Estoy excitado y nervioso como si me esperase una de esas jovencitas a las que impartimos clase, ¿sabe a qué me refiero? —Y ahora, guiñando un ojo, su sonrisa se tornaba maliciosa—. Solo que quien me espera es una investigación deseando ser desentrañada, como las muchachas deseando el abrazo cálido y protector de un hombre maduro que sustituya la figura paterna... —Y volvió a sonreír socarronamente.


No sé por qué, pero cedí, quizá esperando acallar aquel tono de viejo seductor trasnochado que por lo visto hacía eco en alguna parte de mí.


—Está bien, pero recuerde que solo dispongo de media hora hasta la próxima clase —respondí regañándole.


—Treinta minutos, ni uno más —bromeó mostrando nuevamente su sonrisa de triunfo.


—¿Por dónde quiere que empiece?


—Usted manda... —Y me saludó al modo militar. ¡Aquel hombre era irritante a veces!


—Bien, el sistema comercial con el que España abordó la organización logística del Nuevo Mundo se basó en el monopolio y el direccionismo de la Casa de Contratación. Suya era la responsabilidad de todos los intercambios comerciales y sin su intervención no se podían realizar compras ni ventas.


Huiten asentía serio.


—Todos estos intercambios con la metrópoli se realizaron a través de convoyes fundamentalmente, aunque en ocasiones también cruzaban el Atlántico fragatas y carracas en solitario. Estos navíos eran llamados «de permiso» y permitían dicha travesía a embarcaciones solitarias.


—Dos eran los convoyes que partían desde la península con todo tipo de material, y esos mismos buques regresaban cargados de oro, plata y muy diversos productos exóticos. Unos se abastecían en las Antillas, generalmente en la Gran Antilla, Cuba, y ese convoy era conocido como La Flota. El otro partía de Cartagena de Indias y en Portobelo incorporaba riquezas recibidas del Perú y se lo llamaba Los Galeones. Por lo tanto, era relativamente sencillo dejar constancia en archivos de las incidencias de estos viajes anuales, tanto de ida como de vuelta. De sus ataques piratas, de las leyes ejecutadas en ultramar... También de los abordajes y hundimientos se llevaban registros detallados, así como libros de contaduría y números de la Casa de Contratación que sus inspectores mantenían al día y enviaban a España. En 1542, una Real Cédula proclama que los buques que provienen de Indias y Nueva España hagan la travesía en flotas para defenderse unos de otros. Pero es en 1561, durante el reinado de Felipe II, cuando se establece la navegación en convoyes de unos treinta barcos bajo la protección de al menos cuatro navíos armados, aunque a partir del siglo XVII ni esta navegación en flotas permitía a los buques navegaciones libres de incidencias corsarias. De hecho, ningún monarca español se ocupó suficientemente de diseñar un arma contra este bandidaje. Los navíos de carga eran los mismos que los de guerra, solo que estos últimos se armaban considerablemente. En la mayoría de los casos, ni siquiera el Estado corría con los gastos del flete, muchos de los navíos se requisaban. —Ante la cara de perplejidad de mi interlocutor, cambié el verbo—. Se confiscaban o se tomaban prestados por el método llamado «de asiento» o embargo a particulares.


—¿Cuál era su ruta? —preguntó interesado Huiten.


—Siempre Sevilla, el Guadalquivir hasta Sanlúcar de Barrameda, en Cádiz; y navegación hasta Canarias. Generalmente La Gomera, donde se abastecían de agua sobre todo y de materiales o provisiones necesarias para los últimos arreglos y así pertrecharse suficientemente para los días de navegación.


—¿Había una disposición especial en estos convoyes? —volvió a preguntar el holandés.


—Sí, claro, abría la navegación la nao capitana, en cuya popa se encendía cada noche un enorme farol marcando el rumbo del resto de los navíos. Cerraba el convoy la nave almiranta, y eran estas dos las de más peso y mayor número de piezas artilleras de la flota. Lo habitual es que las naves más armadas se situaran a barlovento de la flota. Después de veinte o treinta días de navegación, se presentaban en Martinica o isla Dominica, donde recuperaban pertrechos y agua y continuaban navegación hacia Portobelo y Cartagena, o bien hacia tierra firme en Veracruz o incluso otras Antillas. La vuelta se hacía generalmente desde La Habana sobre el mes de abril, con derrota noroeste hacia el canal de Bahamas, un estrecho paso entre cayos y arrecifes en los que los piratas caribeños solían marcar el límite de sus persecuciones. Se pasaba cerca de Bermudas y se arrumbaba hacía el paralelo 38 buscando vientos de poniente hasta llegar a las islas Azores. Allí se aguaban las naves y se obtenía información acerca de actividades corsarias por la zona. Se ponía rumbo final hacia el cabo de San Vicente y Sanlúcar..., destino final: Sevilla.


El profesor aplaudió mi exposición como si de un chiquillo se tratase, por supuesto sin inmutarse ante las miradas de desaprobación y recelo de mi secretaria.


—Pero, dígame, colega, ¿toda esa información se halla recogida en el Archivo? ¿En qué estado de conservación se encuentra? ¿Existen muchas secciones? ¿Cuál debe ser la primera sección a revisar? —A Huiten se le amontonaban las preguntas como si de un colegial arrebatado por una historia novelesca se tratase.


—Vayamos por partes —contesté—. En la sala de consulta del Archivo encontrará instrumentos que describen las secciones, así como sus legajos y una extensa colección de catálogos consultables con la información que contienen cada una de sus secciones; la mayoría están mecanografiados, aunque todavía algunos se mantienen manuscritos. Cada sección tiene su propia guía y los índices le ayudarán a encontrar los documentos. Le voy a prestar una de las guías de la que nos servimos en esta cátedra. Está confeccionada por uno de mis colaboradores y, aunque no está totalmente actualizada, es un buen vademécum para no iniciados. Además, en la sala de consulta del Archivo encontrará también editadas numerosas guías que le pueden servir de referencia para el trabajo preliminar.


Huiten comenzó a ojear la guía que le tendí y a realizar anotaciones de mis palabras en un cuaderno de mano. Estaba muy excitado y nervioso.—Aunque se lo resumiré en un breve informe —continué—, hay quince secciones que pueden consultarse, pero si busca información de actos de piratería, no todas le proporcionarán ayuda. En mi opinión, deberá comenzar su investigación por la sección referida a la Casa de Contratación, que consta de unos seis mil legajos y es la segunda en cuanto a volumen del archivo. Como sabrá —continué con suficiencia—, esta fue constituida en 1503 en Sevilla, para más tarde, en 1717, ser trasladada a Cádiz sesenta y tres años antes de su desaparición. La Casa era la encargada de gestionar todo el comercio que se efectuaba con el Nuevo Mundo y funcionaba como un verdadero monopolio. En mi opinión, esta fue una de las causas del declive del Imperio español, como ya le comenté la otra noche.


—Esa y los actos de piratería —apostilló insistente mi interlocutor.


—Se equivoca, colega, la piratería y el corso solo robaron una pequeña parte del total de tesoros traídos a la metrópoli, insignificante si tenemos en cuenta la ingente cantidad de riquezas que se embarcaron desde el Nuevo Mundo.


—Una cantidad enorme —apostilló nuevamente.


—Pero a todas luces insignificantes para el Imperio dentro de las enormes cantidades traídas desde América —argumenté—, máxime si tenemos en cuenta que los piratas capturaban, secuestraban y robaban, pero los aventureros que navegaban bajo bandera corsaria se limitaban en la mayoría de las ocasiones a hundir las naos españolas sin tocar los tesoros que transportaban. Era más costoso para el rey español financiar el flete de nuevas naves con sus dotaciones y armamento para escoltar navíos que permitir a los piratas y corsarios que tomaran algo de lo transportado. En cualquier caso, y opiniones aparte, debe empezar por esta sección, ya que en ella encontrará todo lo referente a la organización y control de flotas y navegación; el control de pasajeros a Indias y cualquier asunto referido a contratos, fletes y compañías que comerciaban con el Nuevo Mundo. En la información que encontrará comprobará las referencias a los ataques corsarios y a las pérdidas que estos ocasionaban. Gracias a que el intercambio comercial se realizaba como monopolio, le será más fácil realizar sus pesquisas, todo el archivo está perfectamente ordenado y clasificado.


—¡Excelente! —repetía Huiten como un niño ensimismado en una imaginaria aventura—. Continúe —me pidió mientras extendía sus anotaciones.


—Como le decía —continué disfrutando de mi disertación—, esta sección es vital si lo que desea es obtener datos de naves naufragadas o hundidas, ya que en ella se registraban todos los datos posibles sobre los navíos, desde su puerto de destino a su carga, pasando por el nombre de su maestre y, si se producía, las causas de la tragedia marítima. Personalmente he podido constatar que faltan muchos barcos en los libros de registros; según un reciente estudio realizado por un colaborador, existe aproximadamente un quince por ciento de embarcaciones perdidas que no figuran en esos libros. En cualquier caso, será un buen hilo conductor que le permitirá llegar a la madeja.


—Continuemos —exclamó Huiten, dispuesto a no darme un respiro.


—El siguiente fondo o archivo a investigar es el de Gobierno en la Sección V; contiene unos veinte mil legajos, es el más extenso, y aquí necesitará ayuda externa y tiempo, mucho tiempo, ya que la documentación es vastísima y seguro que de gran utilidad si lo que se buscan son naufragios y tesoros... —Y miré de reojo y con cierta malicia al holandés. Trataba de probarle, todavía no estaba seguro y necesitaba saber si era un verdadero investigador o un cazatesoros disfrazado.


—Nada de tesoros, amigo, lo que necesito es información — respondió, desconcertado por mis palabras.


—De acuerdo, prosigamos con ella —dije—. En esta impresionante sección se encuentran los papeles de Gobierno del Consejo de Indias, múltiples ministerios, secretarías de despacho y hasta la correspondencia que mantenían los virreyes con sus gobernadores, oficiales reales, cartas eclesiásticas y, por supuesto, detallados informes sobre naufragios y ataques piratas.


Huiten preguntó:


—¿Por dónde empezar entonces?


Sin contestar, continué.


—La sección está dividida a su vez en quince subsecciones, una por cada Real Audiencia, a saber: Santo Domingo, México, Lima, Guatemala... y un cajón de sastre que es el Indiferente General, constituido a su vez por otros cuatro grupos, aunque creo que en este no encontrará información valiosa para su estudio. De cualquier manera, creo que la sección de naufragios puede ser también un buen comienzo.


Mi interlocutor me escuchaba como extasiado, abstraído nuevamente en algún lejano pensamiento.


—Ahora, sintiéndolo mucho, debo acudir a mi clase —me excusé—, y usted tiene suficiente información como para empezar a bucear en los legajos del Archivo.


—Me siento realmente agradecido, creo que he acudido a la persona indicada, nunca había tenido el placer inigualable de relacionarme con alguien a quien la piratería y la navegación le entusiasmase tanto como a mí —respondió mientras estrechaba fuertemente mi mano—. Le llamaré. Y, sin decir más, abandonó mi despacho con sus juveniles andares y su actitud decidida. Era como aquellos piratas y aventureros que se disponía a estudiar, partiendo hacia una nueva aventura, irresponsables y libres hombres de mar, sin más equipaje que su propio corazón.


Aquella tarde volví paseando a casa y, como la tarde brindaba a ello, decidí dar un amplio rodeo por el parque de María Luisa mientras me sumergía en sentimientos contradictorios generados por mi colega.


Por un lado, debía reconocerle su espíritu aventurero e intrépido para entregarse a una investigación con aquel arrojo y valentía contando con escasos datos. Su espíritu emprendedor y su capacidad de seducción, junto con un carácter alegre y casi infantil, lo hacían en determinados momentos imparable.


También, recordando sus palabras, me informaba de que aquel asunto tenía un componente personal. ¿Qué conexión puede haber entre un pirata del siglo XVII y un catedrático del siglo XXI?


Como respuesta, establecí una teoría: es fácil cuando uno realiza una investigación sobre algún personaje antiguo terminar por comprender las motivaciones, pensamientos y decisiones del protagonista. También suele ocurrir que a medida que se va adquiriendo información sobre el estudiado, uno pueda atribuirse a sí mismo aspectos de la personalidad del personaje o justamente al revés, poner en el personaje cualidades o defectos de uno mismo. Pero llegar a pensar que aquello es casi personal era demasiado. Ciertamente pienso que es difícil identificarse con un individuo que vivió hace más de trescientos años y que se dedicaba a rebanar los gaznates de cuantos se le ponían por delante, sobre todo si eran españoles. Decididamente, Huiten me ocultaba información, y regresé a casa desconfiando nuevamente de aquel contradictorio sujeto al que, por algún complicado mecanismo interior, me sentía enganchado.








No vio nada. Aguzó el oído, y nada oyó. En torno de ella solo tenía enemigos. —¿Dónde voy a morir? —preguntó. —En la otra orilla —respondió el verdugo.
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