

[image: Image]




ENTRE LA VIGILIA Y EL SUEÑO


Soñar en el Siglo de Oro


MARÍA V. JORDÁN ARROYO




ENTRE LA VIGILIA Y EL SUEÑO


Soñar en el Siglo de Oro


MARÍA V. JORDÁN ARROYO


[image: Image]


IBEROAMERICANA - VERVUERT - 2017




This book has been published with the assistance of Frederick W. Hilles Publication Fund of Yale University.


«Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47)».


© Iberoamericana, 2017


Amor de Dios, 1 – E-28014 Madrid


Tel.: +34 91 429 35 22


Fax: +34 91 429 53 97


© Vervuert, 2017


Elisabethenstr. 3-9 – D-60594 Frankfurt am Main


Tel.: +49 69 597 46 17


Fax: +49 69 597 87 43


info@iberoamericanalibros.com


http://www.iberoamericana-vervuert.es


ISBN 978-84-1692-225-3 (Iberoamericana)


ISBN 978-3-95487-613-6 (Vervuert)


ISBN 978-3-95487-614-3 (e-book)


Depósito Legal: M-21553-2017


Diseño de cubierta: Rubén Salgueiros


Imagen de cubierta: El sueño del patricio, Bartolomé Esteban Murillo


This paper on which this book is printed meets the requirement of ISO 9706


Este libro está impreso íntegramente en papel ecológico sin cloro.


Impreso en España




Agradecimientos


Quiero mostrar mi más sincero agradecimiento a todas las personas que me han brindado su colaboración en la discusión y lectura, enriqueciendo con sus pertinentes sugerencias y comentarios este libro. Entre ellos, deseo destacar a Fernando Bouza, José (Pepe) Pardo, James Amelang, Richard Kagan, Antonio Feros, Giana Pomata, Maria Mavroudi, Mercedes García Arenal, Luce López Baralt, Luís Filipe Silvério, Aldair Rodrigues, Martin Nesvig, Reyes Coll-Tellechea, Priscilla Meléndez, Aníbal González, Mayte Green-Mercado, Javier Castro Ibaseta y Pedro Cardim. Agradezco también la ayuda y apoyo que me prestaron Laura Marías y Jorge Fernández para localizar varios documentos en la Universidad de Salamanca. En el aspecto técnico a mi hermana, Melba Jordán y a Tere Rodríguez. Gracias a los que me estimularon a seguir y, especialmente, a mi madre, Divina Arroyo; y a todos mis hermanos. También a Carmiña Escrigas y a Katia Bezerra. Quiero, además, expresar mi gratitud a todos los participantes en el seminario de Historia de la Medicina de la Johns Hopkins University (2011), del seminario de Estudios Renacentistas de la Universidad de Wesleyan (2010) y de Estudios Hispánicos Federico de Onís de la Universidad de Puerto Rico (2012). Por último, una especial mención a quien compartió conmigo el proceso de gestación y escritura de este proyecto sirviéndome como lector, consejero y paciente compañero, Stuart Schwartz, a quien dedico este libro. Asimismo quiero expresar mi deuda con la investigación y la pluma de estudiosos que en diferentes épocas históricas y desde distintos campos del saber han trabajado en este tema.




Introducción


¿Quién no ha sucumbido al «realismo» de algún sueño?, especialmente cuando las imágenes son claras, emotivas y recurrentes nos sentimos tentados a narrarlos o hasta redactarlos tratando muchas veces de encontrarle algún sentido y conexión con nuestras vidas. Debemos reconocer que, a pesar de los adelantos tecnológicos del siglo xxi, los sueños siguen siendo un verdadero enigma. Científicos modernos han sometido a experimentación a animales y a personas voluntarias con el fin de conocer mejor los procesos mentales y la actividad neuronal durante el estado del sueño. De esa manera, intentan resolver ciertas incógnitas sobre los mecanismos operacionales del cerebro: ¿por qué soñamos?, ¿de qué material se alimentan los sueños?, ¿qué explica su carácter atemporal y multiespacial?, ¿dónde termina la experiencia del sueño y dónde comienza la lógica discursiva sobre el sueño? La pregunta central gira en torno a la naturaleza relevante o irrelevante de los mismos, ¿cumplen estos una función accesoria?, es decir, ¿son un mero adorno de la naturaleza, o cumplen una función importante en el funcionamiento psicológico y físico de los humanos?


La curiosidad y el deseo de escudriñar y controlar el ámbito onírico tiene una larga historia que no pretendo resumir en este libro por ser una tarea ambiciosa que sobrepasa los objetivos de esta investigación. Sí quisiera, sin embargo, concentrarme en una de las épocas en la que los sueños asumieron un rol protagónico dentro de la cultura occidental, los siglos xvi y xvii, siglos que dejaron un vasto corpus de literatura dedicada al tema.1 Dentro del contexto español y novohispano esa cuantiosa producción incluye manuales de oniromancia, tratados contra las supersticiones, relatos y escritos de sueños según aparecen en diarios, memorias, crónicas y manuscritos sueltos, profecías oníricas, reflexiones filosóficas y obras médicas, sin contar la gran relevancia que como tema y recurso tuvieron dentro de la narrativa y la poesía siglodorista. También aparecen alusiones a ellos en testimonios de procesos judiciales.


Las abundantes teorizaciones se explican no solo por condicionamientos intrínsecos al fenómeno mismo de los sueños, sino por factores externos. Me explico. El Renacimiento y la Edad Moderna heredaron una larga tradición proveniente de la Antigüedad y el Medioevo que veía en el ámbito onírico un encuentro entre lo sobrenatural y lo humano. Determinar la fuente de origen siempre representó un gran reto. Por ello, la valoración y el significado concedido a los sueños fluctuó entre el encomio, que veía los sueños como una vía de comunicación con lo divino y, de ese modo, reconocía sus cualidades proféticas y premonitorias y, por otro lado, el recelo y la desconfianza, en tanto expresión de mecanismos internos y subjetivos, amén de ser un ámbito sensible a la intervención demoníaca. Esta percepción ambivalente tuvo sus consecuencias a nivel práctico. Como incentivador del imaginario humano, el cristianismo produjo una secuela enorme de relatos variopintos concebidos o gestados tanto en estado de dormición, de vela, o duermevela. Estos incluyen los topos paradisíacos e infernales, las narraciones en las que personalidades reales ocupaban las vacantes mesiánicas y ubicaban episodios históricos que se configuraban como hiatos dentro de un concepto teleológico y providencial de la historia.


Es aquí que la contextualización de los sueños se hace imprescindible. Dados los conflictos religiosos y políticos de aquellos siglos, el discurso hegemónico intentó controlar un ámbito que por su estatus epistemológico privilegiado propicio, por ende, para la creatividad y la expresión personal, despertó gran consternación. Siendo un espacio de opinión pública contra cualquier ortodoxia y dirigismo político y religioso, fueron el umbral de la utopía personal y colectiva y la manera de legitimar discursos alternativos a los poderes vigentes. Esto es lo que hoy día denominamos como «politización» de los sueños. Gracias a ese carácter utilitario y propagandístico muchos entendieron que era imperativo espiar el rico mundo de los durmientes y determinar la relación entre los sueños y el mundo de la vigilia.


Ahora bien, ¿cómo se forjó este proyecto? Fue a través del estudio de soñadores particulares como Lucrecia de León —una mujer sin letras que proclamaba el ocaso de la dinastía de los Austrias—, a través de la que descubrí el complejo y abarcador panorama que presentaba dicho fenómeno en aquella época, y por la que empecé a contemplar la idea de un estudio global que integrara las reflexiones teóricas con las experiencias reales y las producciones textuales de corte literario (Jordán Arroyo 2007). En este libro me propongo indagar las percepciones, actitudes y diferentes usos narrativos del sueño, con la intención de establecer un diálogo entre los condicionamientos culturales, el mundo de lo soñado y las narraciones ficcionales de los sueños. Para cumplir con este fin he dividido el libro en tres partes: una teórica, otra práctica y una literaria.


En el primer capítulo presento las diferentes teorías y tipologías de los sueños utilizando varios ejemplos de las literaturas médica, religiosa y filosófica. Además, intento examinar las convergencias y divergencias entre los discursos médicos y teológicos en lo relacionado a este tema, así como las políticas de control que ambos sectores propusieron. En este proceso quiero mostrar las contradicciones y la compleja relación del hombre y la mujer renacentistas con el mundo de los sueños.


En el segundo capítulo, analizo un manual de interpretación de sueños que data, según su clasificación archivística, del siglo xvii, y que parece ser la traducción al castellano de un libro de oniromancia árabe del que hasta el presente no se tenía conocimiento. El esfuerzo de traducción y compilación de un ejemplar de la literatura oniromántica podría sugerir los límites de la política de control implementada por la Iglesia y, además, sugiere el interés intelectual y práctico que siguieron teniendo estos manuales a través de los siglos.


En los capítulos tercero y cuarto nos acercamos al mundo de los soñadores de carne y hueso al examinar dos casos, uno en España y otro en Nueva España, de una mujer y un hombre procesados por la Inquisición por la propalación y la redacción de sus sueños. A pesar de la naturaleza distinta de estos casos (sueños proféticos vs. sueños personales), veremos los paralelismos existentes entre ambos textos resaltando el aspecto social que tomaron algunos sueños en dicha época y, también, la dificultad de los calificadores a la hora de determinar la veracidad de un relato onírico.


En la última sección del libro, haremos una incursión en el mundo de la recreación dramático-escénica y narrativa del sueño en el episodio de la cueva de Montesinos (Parte II del Quijote) de Miguel de Cervantes y en la pieza dramática La vida es sueño de Pedro Calderón de la Barca. Con sus magistrales plumas ambos autores exploraron las múltiples facetas de los sueños y las infinitas posibilidades narrativas y dramáticas de lo soñado para, sin duda, cumplir con sus fines estéticos. En muchos sentidos, el artificio del sueño les sirvió a estos escritores para difuminar las fronteras entre sueño y realidad, dilema expuesto a saciedad dentro de la dramaturgia siglodorista, y presente en estos versos calderonianos no sé «si despierto sueño o si dormido discurro», sino para acercarse al mundo de la recepción y al aspecto retórico de los sueños, como ocurre en el caso cervantino (Calderón de la Barca 1989). Sin duda, tanto Cervantes como Calderón de la Barca supieron plasmar estéticamente, y de maneras distintas, uno de los grandes dilemas del tiempo: la compleja relación entre lo real, lo ficcional y lo imaginario real, al mostrar la fragilidad fronteriza entre el sueño, la imaginación y la realidad. Por ello, me propongo establecer una mirada comparativa entre el tratamiento de los sueños en estos textos literarios y las narraciones de sueños o pseudosueños de hombres y mujeres comunes. Las posibilidades narrativas y representativas de los sueños y el problema cultural de corte epistemológico que representaban en su época permiten esta aproximación.


Como en todo estudio siempre hay retos metodológicos que el investigador debe enfrentar. La cantidad y el carácter interdisciplinario de los textos que abordan el tema es tal que le plantean al investigador moderno un gran reto y le obligan a hacer una selección de las fuentes, tarea que siempre resulta arbitraria. Además, la naturaleza críptica y fragmentada de algunas narraciones oníricas, muchas veces construidas a base de retazos de sueños y ensueños, dificulta la tarea de contextualización sociocultural, amén de que el análisis de un texto es siempre arriesgado sobre todo cuando se desconocen las señas personales de los autores. A falta de información biográfica, la interpretación que aquí ofrecemos se basa en el análisis y el seguimiento de las pistas sugeridas por los mismos escritos. Sobre los usos literarios de los sueños siempre resulta un ejercicio temerario y osado descifrar los usos estéticos de los sueños de parte de los autores siglodoristas.


A este tema podemos acercarnos desde distintas disciplinas como la historia, sobre todo la historia cultural, los estudios literarios con el análisis de los textos, la antropología, la filosofía y la psicología, para entonces en una etapa incipiente. En general, este trabajo parte de la premisa de que los sueños en la modernidad reflejan tanto lo que la escuela de los Annales denominó la mentalité general sobre los sueños en el cristianismo, pero sin sacrificar las nociones de iniciativa individual (individual agency) tan enfatizada por los estudios culturales y psicológicos modernos. Entiendo que, para lograr una mirada generalizada de ese complejo y abarcador mundo del sueño en la temprana modernidad, el discurso normativo dedicado al tema no debe separarse de la recepción y del aspecto creativo de los sueños.


Algunos de los capítulos de este libro fueron publicados anteriormente como ensayos en trabajos colectivos, pero han sido reescritos, ampliados y adaptados para este volumen. El capítulo dos apareció en una versión abreviada en el libro titulado Sonhos e pesadelos na História (Jordán Arroyo 2006). Una versión diferente del capítulo cuatro aparece en Dreams, Dreamers and Visions. The Early Modern Atlantic World (Jordán Arroyo 2013).


Si los sueños eran para entonces una especie de hidra de múltiples y variadas cabezas, y el soñar y el narrar sueños era una cualidad tanto de los señores como de los pajes, y si los sueños podían ser contaminados de ensueños, entonces el dormir más que una muerte era, citando a Góngora, «autor de representaciones». En este libro me propongo echarle un vistazo a las percepciones, actitudes, dilemas, contornos y recreaciones del sueño en la España moderna.





1. La bibliografía sobre el estudio de los sueños en Europa es inmensa, algunos estudios recientes importantes son Gantet 2007 y Hodgkin/O’Callaghan/Wiseman 2014.




I. Entre lo divino y lo humano


Hoy día es difícil concebir un debate público sobre el origen de los sueños. Influenciados por las teorías psicoanalíticas y la psicología moderna, pensamos que la mayoría de los sueños son un reflejo —diáfano o enigmático— de los deseos reprimidos del que sueña, o una manera de procesar experiencias y pensamientos de vigilia. Sin embargo, es imposible negar que en nuestro tiempo nos hayamos liberado completamente del sentido religioso y de la creencia en el poder pronosticador y profético de (al menos) ciertos sueños. Si bien es cierto que estas creencias varían de cultura en cultura y de individuo en individuo, podemos afirmar que en la mayoría de las sociedades occidentales modernas se trata, más bien, de una creencia aún viva, pero marginal.


En la España moderna ese no era el caso. Para entonces se dio un intenso debate sobre el origen y la cualidad pronosticadora de los sueños que involucró a filósofos, teólogos y médicos. Dado que la cultura occidental oscilaba entre dos paradigmas —uno que apuntaba hacia procesos naturales y otro que enfatizaba las influencias externas y la parte «divina» del ser humano—, las preguntas de rigor giraban en torno a cuál era el origen de los sueños. En concreto se dilucidaba sobre si había una facultad natural para conocer el futuro, si los sueños tenían alguna cualidad adivinadora intrínseca y, en ese caso, si era pertinente darles crédito. Estas interrogantes comprendían, a su vez, la pregunta sobre cuáles eran los límites del conocimiento humano dado la curiositas natural de escrutar los misterios del mundo, incluido «el deseo natural que tiene el hombre de saber los sucesos futuros», lo que, en opinión de algunos pensadores renacentistas, diferenciaba a los hombres «de los brutos» (Fernández 1593: 210).


Si bien estos cuestionamientos de corte filosófico han preocupado a casi todas las culturas desde la Antigüedad hasta el presente, quiero concentrarme en una de las épocas históricas en la que los discursos teológicos y médicos teorizaron intensamente sobre el tema. Durante los siglos xvi y xvii pareció intensificarse un interés especial por definir, limitar y devaluar el sitial del sueño como fuente de conocimiento y revelación. Este cambio responde no solo a la complicada naturaleza inherente al fenómeno onírico como propaladora potencial de verdades trascendentales, sino por los usos y apropiaciones múltiples —retóricas y prácticas— que se hicieron de ellos. Hay que enfatizar que esta lucha surge en un periodo histórico de grandes confrontaciones teológico-ideológicas suscitadas, en gran medida, por los movimientos reformistas y contrarreformistas y por la efervescencia de los fenómenos místico y profético. Estas condiciones produjeron una nueva orientación política y religiosa de parte de las monarquías europeas cuyas consecuencias, a nivel oficial, fueron la intransigencia ideológica, la intolerancia cultural y lo que Peter Burke ha denominado «reforma de la cultura popular» (Burke 2009: 289-334). Burke se refería al esfuerzo de un sector de la élite religiosa y política por imponer un sistema de ideas y creencias a toda la sociedad utilizando el Santo Oficio como la institución penalizadora en su férrea misión por disciplinar la llamada religiosidad popular, especialmente del laicado, y erradicar lo que se catalogaba entonces como «superstición».1 La creencia en los sueños caía, precisamente, dentro de esta categoría.


Algunos especialistas de la Contrarreforma y de la historia de la Iglesia institucional en España y Europa (1545-1563) han señalado que hubo una «crisis» que marcó un cambio importante en las actitudes de la Iglesia católica respecto a la religiosidad carismática motivado, entre otras razones, por la efervescencia del fenómeno místico-profético (Campagne 2000). Las actitudes hacia este fenómeno variaban entre la aceptación absoluta, la aprobación condicionada bajo la vigilancia eclesiástica y el escepticismo. Dentro del ámbito académico español, y desde distintas ramas del saber, muchos pensadores expresaron su parecer reaccionando ante el boom de soñadores y profetas, muchos de ellos críticos al statu quo, que emergieron con fuerza en el escenario español durante la Edad Moderna (Rivière 2001). Ese aspecto retórico de los sueños representó una afrenta a los poderes temporales, en tanto que vía de conocimiento que prescindía de la autoridad de la Iglesia, y en tanto que constituía un ámbito, una tabula rasa del mundo imaginario en estado de dormición o semidormición, en el que podían gestarse narrativas o discursos contestatarios al poder.


Aparte de la amenaza intrínseca que representaban como vehículo de conocimiento, la inocencia de los sueños se rompía, especialmente, cuando sobrepasaba la esfera privada. Era principalmente esa cualidad propagandística lo que despertaba consternación. Redactar los sueños en papel, recitarlos a viva voz, autoproclamarse mensajero divino y divulgar sus mensajes podía, potencialmente, convertirse en una amenaza para los poderes temporales. En efecto, en muchos sueños de la Edad Moderna se gestaron utopías, se anunciaron cambios monárquicos y relevos en la silla pontificia. Muchos de ellos traspasaron el umbral de la oralidad y se materializaron en libelos, pasquines y memoriales.2 También debemos mencionar los sueños religiosos de místicos y visionarios reformistas, así como los sueños experimentados por miembros de las comunidades perseguidas y expulsadas del suelo ibérico.3 Fueron, entonces, los usos y contenidos de un fenómeno asequible a todos lo que consternó tanto a la Iglesia como al Estado.4


Además, durante esos siglos se desató una agresiva campaña contra lo que se consideraban lastres de creencias y prácticas paganas. La aspiración humana de crear una ‘ciencia’ u arte para adivinar el futuro caía dentro de la categoría de «vana superstición». Uno de los argumentos doctrinales en contra del poder adivinatorio de los sueños era que el hombre tenía un lugar subordinado en el orden cósmico y, por tanto, su conocimiento de las cosas futuras era limitado. El saber humano era, «corto, ratero, é ignorante saber», decía el mallorquín Jerónimo Planes (1564-1635), quien tildaba de «enanos y pigmeos, que diesen saltos y brincos para asir del cielo» y arrancar conocimientos trascendentes aunque, en su caso particular y como muchos de sus contemporáneos, estimaba los «carismas extraordinarios» (Planes 1634: 244). Adjudicarle a la humanidad una potestad natural para conocer el futuro era jugar a ser Dios, algo inadmisible dentro de la Iglesia católica, ya que el conocimiento infinito de las cosas era un atributo exclusivo del poder divino. Vale destacar que ya desde el Medioevo la oniromancia, la técnica ideada para asignar significados a los elementos que aparecen en los sueños, conllevaba una pena de cinco años de penitencia (Bezler 1994: 289).


Debido a la dificultad de separar en la práctica la adivinación de la profecía, la persistencia de estas creencias y prácticas, y el peligro de una proliferación de voces con autoridad para propalar mensajes de diverso cariz ideológico, la Iglesia emitió varios decretos en diferentes concilios censurando, específicamente, la adivinación y la propalación de los sueños. Seguramente este asunto motivó que muchos filósofos naturales indagaran e intentaran explicar minuciosamente fenómenos que hoy catalogaríamos de paranormales.


En este capítulo me propongo examinar los argumentos utilizados por el discurso oficial para controlar el mundo de los sueños y, en la medida que las fuentes lo permitan, ver el alcance y la efectividad de esa política de control del imaginario onírico. Para cumplir con este propósito voy a examinar los puntos de convergencia entre los discursos teológicos y médicos, examinando varios ejemplares de la literatura religiosa y médica en la España de fines del Quinientos y principios del Seiscientos. Hay que dejar claro que las obras que aquí analizo nos ofrecen un panorama limitado de lo que fueron los usos y las reflexiones en torno al tema. Intercalo esa discusión con ejemplos concretos de soñadores, visionarios, onirócratas y sanadores con el fin de ilustrar el complejo mundo de ideas y prácticas en torno al ámbito de los sueños. Si me concentro principalmente en las fuentes escritas es por la invisibilidad documental de aquellos onirócratas, adivinos y profetas populares cuyas voces aparecen esporádicamente en los testimonios vertidos ante los tribunales —seculares y religiosos— y que aparecen bajo la amplia categoría general de superstición, voces que también emergen en los textos de ficción de la época.5 Parto de la premisa de que muchas de aquellas reflexiones y teorizaciones responden a la voluntad oficial de controlar el ámbito —escurridizo e indomable— de los sueños, y, concomitantemente, a la vigencia de la mántica onírica y las posibilidades epistemológicas y retóricas de los sueños.


Mi acercamiento a las fuentes escritas, especialmente las obras médicas, exige cierta prudencia, ya que me parece que muchos médicos humanistas autocensuraron sus propios escritos, como muestra la cautela de sus plumas, la reticencia a ahondar en este asunto y, en ocasiones, a la destrucción de sus propios trabajos (Pardo Tomás 1991: 56-57, 62, 69-70 y 1985-86: 204). Sirvan como ejemplo las acciones del doctor francés, médico y amigo de Catalina de Médici, Auger Ferrier, quien decidió lanzar a las llamas una parte de los escritos dedicados a este tema, secciones que fueron excluidas de su libro Liber de somniis (Libro sobre los sueños 1549). Ferrier reconoció la gran dificultad de discernir los sueños veraces de los falsos, recomendando que «nadie indague en la divinidad de un sueño de forma supersticiosa» a menos que tenga una certeza profunda y sea un sueño reiterativo. En este sentido, Ferrier sostenía una postura que iba acorde con los lineamientos de la ortodoxia religiosa. No obstante, y, simultáneamente, exhortaba a «que cada uno observe sus sueños y luego los acontecimientos de su vida, y que confíe a la memoria tales correspondencias» porque, de tal manera, «surge poco a poco un arte adivinatorio y de interpretación de sus propios sueños» (Ferrier 1989 [1589]: 20). Esta postura ambigua que, por un lado, censuraba el examen de los sueños y, por otro lado, exhortaba a que cada uno «espiara» dentro de ese mundo visual, pone en evidencia el gran reto intelectual y emocional que muchos sueños representaron para la gente en la temprana modernidad. Si bien las ideas de Ferrier no representan, necesariamente, el sentir general de toda la comunidad médica, sí muestran las dificultades que tuvieron muchos en aquella época a la hora de separar las fronteras entre adivinación natural, oniromancia y profecía (Martínez Conesa 2004). De forma similar, los escritos de varios teólogos cristianos reflejan los retos que enfrentaron a la hora de clasificar los casos concretos de religiosidad carismática y de profetismo y, en algunas instancias, muchos sucumbieron al «encanto» de sus propios sueños.


¿«Sueños hay que son verdad»?: el dilema de los teólogos españoles


En la Edad Moderna se aceptaba que los sueños tenían diferentes orígenes. La causa natural (o intrínseca) se relacionaba con la parte corporal y «moral», y sostenía que las representaciones oníricas provenían de lo pensado durante la vigilia, así como de la disposición del cuerpo. Reconocía, además, que los sueños podían ser influenciados por el aire o por influencias planetarias. Por otro lado, la causa externa sobrenatural reconocía que las figuras de los sueños podían ser enviadas por Dios o por el demonio. También podían experimentarse sueños mixtos, una mezcla de varios tipos diferentes de sueños. Siendo el origen de este fenómeno uno tan diverso, la jerarquía eclesiástica intentó desvalorizar los sueños ordinarios, e intentó «apropiarse» del ámbito onírico asumiendo el rol examinador y calificador. Sin embargo, en la práctica, la tarea de cómo distinguir «la voz de dios del susurro del diablo» y de las quimeras humanas no era nada fácil, y fue motivo de debate entre aquellos que tuvieron a su cargo lo que entonces se conocía como «discernimiento de espíritus», un dispositivo teológico para diferenciar las verdaderas de las falsas revelaciones.


Las directrices que debían seguir los teólogos a la hora de encuadrar un relato onírico ya habían sido esgrimidas por el canciller de la Universidad de París, Jean Gerson (1363-1429). Las mismas fueron presentadas ante el Concilio de Constanza (1414-1417) en el proceso de beatificación de Brígida de Suecia (Caciola 2003: 284-285). Las medidas consistían en «probar a los espíritus para saber si eran divinos», tomándose en consideración tanto la calidad moral del visionario como el contenido del mensaje. Por lo general, aquellos sueños que aseguraran el «bien de la comunidad y la salvación», que dejaran una impresión positiva y que ratificaran la doctrina de la Iglesia católica se consideraban buenos sueños.6 Otro de los principios claves del «paradigma gersoniano» fue el exclusivismo examinador: solo miembros autorizados de la institución eclesiástica podían emitir un veredicto final aprobatorio o descalificatorio.


No obstante, en la práctica, la implementación de estas disposiciones representó un gran reto para las autoridades eclesiásticas. Esta dificultad fue reconocida por el teólogo y predicador madrileño Francisco Monzón (¿?-1575), autor de un importante libro dedicado a este tema, Avisos Spirituales que enseñan cómo el sueño corporal sea provechoso al Spíritu (1563). Monzón reconocía la complejidad de distinguir «los pensamientos de los hombres», cuando eran naturales formados por el entendimiento «con ayuda de su lumbre natural», «quando son tentaciones de los demonios, o quando son revelaciones».7 Admitía que esos pasajes de Gerson eran, en sus palabras, «oscuros y, que es la parte más difícil en la teología averiguar estos diversos sueños» (Monzón 1563: 45-46).


Dado el carácter equívoco de los sueños, y el incremento de videntes y profetas que desde distintos rincones de la península se autoproclamaban favorecidos del cielo, la Iglesia trató de cerrar las posibilidades del sueño teologal o divino, convirtiéndolo en un fenómeno anómalo y excepcional. Muchos argumentaban que dada la pobreza espiritual de aquellos siglos «calamitosos» y llenos de «miseria de los tiempos peligrosos», no salían a relucir las ventajas espirituales de antaño (Monzón 1563: 2v). Estas reservas fueron expresadas por el canónigo español Gaspar Navarro en Tribunal de Superstición ladina (1631), cuando sostenía que era posible obtener un sueño teologal, aunque consideraba que «no sucede muchas veces, sino por cosas de mucha importancia, y que perteneçen al bien común del pueblo de dios» (Navarro 1631: 72). De forma similar, fray Leandro de Granada, defensor acérrimo del profetismo en España (tierra, en su opinión, pródiga en mercedes divinas) negaba que las revelaciones fueran tan «regaladas» en su tiempo (Granada 1607: 14-17).


La desconfianza de estos religiosos se basaba en el éxito que habían conseguido muchos hombres y mujeres que se habían revestido de una aureola de santidad, siendo eventualmente tachados como charlatanes y falsificadores. Este fenómeno fue denominado ‘santidad fingida’. La Iglesia católica sostenía que la profecía onírica era una concesión hecha por Dios a un grupo selecto de cristianos, recomendándole a todos aquellos que creyeran tener un don o poder especial pasar por el cedazo de teólogos calificados, «expertos en escolástica», los únicos llamados a evaluar y determinar el origen de los sueños.8 Sobre todo se pedía prudencia y comedimiento. El miedo a la transcripción y a la propalación de los sueños fue una obsesión de los teólogos contrarreformistas. Sobre este particular fray Juan Baptista Fernández instaba a guardar el debido «recato, que las cosas sagradas no las publiques, ni permitas que sean violadas y menospreciadas con su publicación» (Fernández 1593: 200). Preocupación que también compartió Juan Horozco y Covarrubias cuando exclamaba: «que el tiempo há dado lugar a esta platica por averse publicado tantas prophecias» (Horozco y Covarrubias 1588: 2).


Otro mecanismo de control elaborado principalmente por Tomás de Aquino, y bien presente en la literatura hagiográfica y monástica del Medioevo, fue la teoría demonológica, según la cual el demonio podía transformarse en ángel de luz y entrar en el imaginario onírico de la gente para fingir divinos oráculos e insinuar algunas verdades (Tomás de Aquino 1959: 853-857 y 863-865). Las narraciones de santos, profetas y visionarios del periodo están plagadas de estas incursiones del diablo en el imaginario onírico. Asimismo, la demonomancia, o el arte de adivinar el porvenir por asistencia de los demonios, fue una creencia comúnmente aceptada en toda Europa desde la Edad Media. Esta postura se concretó en un manual llamado Malleus maleficarum o el Martillo de las brujas (1486), escrito por Heinrich Kramer en colaboración con Jacob Sprenger, y sirvió como la guía por excelencia para la cacería de brujas desatada en Europa durante los siglos xvi y XVII.


Muchos teólogos españoles ya habían elaborado esta idea. Uno de sus máximos exponentes fue san Isidoro de Sevilla (560-636), arzobispo de Sevilla, canonizado por la Iglesia católica. En su importante obra Etimologías le dedica un apartado al tema de los sueños, que aparece dentro de la sección dedicada a los profetas de las Escrituras. Es, sin embargo, en Sentencias (escrito entre 612 a 615), en donde el obispo sevillano destaca un aspecto, a mi juicio, más sombrío del sueño, cuando alude a las «tentaciones de los sueños», al considerarlos un espacio sensible a la «instigación del demonio» gracias a su poder transformador en ángel de luz. Este tipo de sueños de inspiración diabólica lo experimentaban, especialmente, los pecadores. El santo Hispalens entendía que podían experimentarse otros sueños según la condición interna, espiritual y fisiológica de los durmientes (Isidoro de Sevilla 1991: 71-77).9 Vale señalar que Isidoro se convirtió en un personaje recurrente en los sueños de los cristianos como una voz legitimadora. Sobre este particular las crónicas medievales relatan que dentro de los sueños de combatientes y monarcas se aparecía ocasionalmente el obispo como un símbolo defensor de la Hispania cristiana en su lucha contra los moros (Cavero Domínguez 2006 y Homet 2002).


Ideas similares aparecen, también, en un texto que sintetiza grosso modo la postura oficial de la Iglesia católica tardomedieval titulado Libro del dormir y despertar y del soñar y adivinar y agüeros y profecías (1449), del obispo castellano Lope de Barrientos (1382-1469). Dicha obra fue escrita como respuesta a una petición hecha por el rey Juan II de Castilla, a quien le inquietaba el tema de la predeterminación inexorable de las cosas. En un intento por desestimar la importancia de los sueños, el dominico insistía en que la mayoría de ellos trata sobre asuntos ordinarios y banales, y guardan una estrecha dependencia con las imaginaciones de los soñadores antes de entrar en el estado de dormición. De ser esas cogitaciones de tipo erótico y sensual debían reproducir imágenes asociadas a esos pensamientos.10 El protagonismo diabólico onírico aparece en el libro de Barrientos aunque, a mi entender, su tono es más moderado si lo comparamos con el discurso emitido por algunos teólogos en el periodo pre y postridentino.


Posteriormente, el matemático y teólogo zaragozano Pedro Sánchez Ciruelo (1470-1548) trata este aspecto luciferino de los sueños en su Tratado en el qual se reprueban todas las supersticiones y hechizerías (1528). Este tratado fue diseñado para «reprobar» las «supersticiones» de su tiempo en un momento en que empezaban a inquietar los resabios de paganismo dentro de la cultura cristiana. Ciruelo planteaba que dada la diversidad de causas que pueden originar los sueños «no es lícito por ellos juzgar de las cosas de acaecimiento por casos de fortuna que an de venir a los hombres» (Ciruelo 1952 [1538]: 94). Respecto a la causa sobrenatural entendía que el demonio podía susurrar verdades a los nigrománticos y adivinos por pacto público o secreto. Distinguía este tipo de sueños de los divinos por la rareza, la nobleza de sus fines (el bien común) y la certeza que dejaban en los durmientes, aunque no negaba que el maléfico pudiera acertar en algunas predicciones (Ciruelo 1952 [1538]: 95).


Esta línea de pensamiento continúa y se endurece bajo los lineamientos doctrinales del Concilio de Trento (1545-1563). Fue Francisco Monzón uno de los que mejor elaboró la relación entre sueño, demonio y responsabilidad humana. Al describir este proceso señalaba que el demonio:


como tiene poder de mover las cosas corporales, mueve las especies que están en la memoria, y ofrécelas en la fantasía del que duerme ordenándolas como quiere, y assi haze que se sueñe lo que él quiere, si Dios le permite causar los sueños (Monzón 1563: f. 43).


Para ilustrar esta idea, presentaba el caso de mujeres denominadas «bruxas» que, persuadidas por la capacidad metamórfica del maléfico, eran engañadas durante el sueño siendo transportadas «oníricamente» en un vuelo nocturno acompañadas por la diosa Diana.11 Siguiendo la línea agustiniana y tomista, a Monzón le interesaba responsabilizar al cristiano por sus actos, por eso enfatizaba: «aconteceles este engaño» «por sus grandes pecados», indicando:


poseído sus animas, transfigurase (el demonio) en ángel de luz, y haze que le den crédito: y toma diversas imágenes, y especies de personas, y de otras cosas, y imprímelas en la fantasía de la anima que ya tiene captiva para engañarla con aquellos sueños (Monzón 1563: f. 44).


Apoyado en la idea del consentimiento voluntario, el predicador madrileño abogaba por la quema de las «brujas». De esta manera, Monzón entraba en el arduo debate sobre el problema brujeril entre teólogos, letrados y juristas durante las campañas persecutorias ‘anti-brujas’ que surgieron en diferentes regiones de España durante el siglo xvi, especialmente, en la zona pirenaica.12


Algunos estudiosos de este fenómeno destacan la gran controversia que suscitó este asunto en Europa, destacando la benignidad de los juristas y teólogos españoles en comparación con las drásticas posturas asumidas por los vecinos del norte, quienes abogaban por la quema de las brujas.13 Por un lado, estaban los crédulos que tomaban literalmente los relatos de aquelarre y sabbat de mujeres (especialmente, aunque no exclusivamente) denominadas ‘brujas’, y en la capacidad del demonio de asumir potencialmente el oficio de pintor del imaginario onírico. Uno de los máximos exponentes de esta postura fue el teólogo y jurista jesuita Martín del Río, autor de una importante obra de demonología titulada Disquisiciones mágicas (1991 [1599]: 351). Otros autores defensores de la demonomancia onírica en España fueron Pedro Ciruelo, Gaspar Navarro, Juan Baptista Fernández y Juan Horozco y Covarrubias, entre muchos otros.14 Por otro lado, estaban aquellos representantes de lo que algunos estudiosos han denominado «racionalismo hispánico», en referencia a los escépticos que argumentaban que los encuentros con el maléfico eran fiestas orgiásticas, o alucinaciones producidas por drogas soporíficas, o bien, embustes inventados por «jactancia» y «locura».15 Entre sus defensores se encontraban Alonso de Salazar y Frías y el extremeño Pedro de Valencia. Para este humanista español, las fantasías y los larguísimos sueños de las brujas (en uno de los casos se habla de un sueño que duró treinta y seis horas), eran producidos por el consumo de ciertas hierbas, más que por intervención diabólica (Valencia 1611: f. 613). Para ilustrar esta idea, Valencia presentaba el caso de un grupo de brujos a los que se les encontró una pomada verdosa que, según su descripción, estaba compuesta «de hierbas frías que causaban sueño como de cicuta».16 Dentro del esquema clásico de la brujería europea era común el uso de ciertos ungüentos. Testimonios y relatos brujeriles españoles de la época así lo certifican (Fajardo Spínola 2005: 234). Los efectos alucinógenos y somníferos de ciertas hierbas como el opio, el beleño negro y la raíz de la mandrágora interesaron al doctor Andrés Laguna (1510-1559), quien las utilizó para aliviar un padecimiento ya común desde aquella época, el insomnio (Laguna 1983 [1555]: 413-414). Pedro de Valencia no descartaba tampoco la posibilidad de que algunos sueños fueran inducidos por el demonio, aunque dudaba que el demonio anduviera tan «ocupado en esta curiosa conformación de sueños».17 También el médico español Juan Huarte de San Juan cuestionó el don profético del demonio y su oficio de ‘creador’ de sueños.18


De todos estos escritos queda clara la desorientación que tenían los teólogos en el momento de determinar el origen de los sueños de la gente. ¿Eran aquellas visiones divinas o demoníacas, alucinaciones, sugestiones o, simplemente, ensueños? A este reto se enfrentaban no solo los calificadores, sino los mismos soñadores. Sirva el relato de un labrador de Canarias como ejemplo. Este hombre confesó que una noche había soñado que veía brujas pero, al despertarse, se había percatado de que se trataba de un sueño. Luego, al contárselo a sus vecinos, su historia ocasionó una reacción en cadena dejando una secuela de narraciones brujeriles y de «historias estereotipadas» muy parecidas al relato original. Este caso muestra los efectos multiplicadores de ciertos relatos oníricos en la imaginación de la gente, la desorientación de los soñadores a la hora de enjuiciar sus propios sueños, y la confusión entre realidad y visión onírica tan bien expresada por las casandras cervantinas.19 Fue precisamente Cervantes quien recreó estéticamente la dificultad por resolver el dilema entre fantasía y realidad. En el Coloquio de los perros una de las hechiceras así lo demuestra cuando exclama: «...no sabemos cuándo vamos de una manera o de otra (viaje al sabbath) porque todo lo que nos pasa en la fantasía es tan intensamente, que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdaderamente» (Cervantes 1989: 410).


No obstante y, a pesar de todas las cortapisas y trabas impuestas a los relatos de sueños, la Iglesia católica postridentina continuó aceptando la vigencia del sueño teologal o divino. Así lo reconoció el guardián del convento de San Francisco en Logroño, fray Juan Baptista Fernández cuando indicaba:


el silencio de la noche es el momento idóneo para el divino colloqio porque quanto mas apartado este nuestro animo de la compañía de los sentidos y el comercio del cuerpo, tanto mas fuerte y agudo para entender las cosas divinas (Fernández 1593: ff. 227-228).


Vale destacar que Baptista Fernández hace esta aseveración en el apartado donde describe el perfil de los sueños divinos, en su empeño por diferenciarlos de los sueños ordinarios. Defendía una especie de elitismo onírico de corte moral: solo los hombres «prudentes» y «santos», podían hacerse «merecedores» del don profético, y estos siempre debían contar con la aprobación de la jerarquía eclesiástica. Con una visión más escéptica e intolerante, Monzón señalaba: «todos los sueños que están en contra de la fe católica vienen del demonio» (Monzón 1563: ff. 47-48). Esta postura descalificaba, de entrada, todo tipo de profetismo proveniente de las minorías religiosas que, dentro de un contexto multicultural como el español, era un fenómeno común.20 Tampoco serían bien vistos los sueños proféticos de cristianos que cuestionaran los poderes temporales.21


Resulta interesante destacar que hubo mecanismos para incentivar o, mejor, predisponerse a «merecer» sueños celestiales. Abundan, por ejemplo, los recetarios prácticos de corte católico, que consistían en unos consejos prácticos que debían llevarse a cabo en la antesala del sueño para «disponerse», mental y físicamente, a recibir las gracias divinas.22 Por ejemplo, una postura correcta (se creía que acostarse del lado izquierdo era invocar las brujas o que algunas posiciones podían conducir a poluciones nocturnas) y el debido cumplimiento de los ejercicios espirituales como la oración y la solemne meditación podían abrir el camino a la revelación y suscitar encuentros con las almas de los muertos.23 También se recomendaba seguir los consejos impartidos por la medicina clásica en su insistencia en la moderación y la templanza como normas de vida.24 Era, precisamente, esta una de las instancias en la que los teólogos citaban a las autoridades médicas de la Antigüedad. Estas ideas fueron recopiladas en el género de los denominados regimena sanitatis, una especie de guía práctica de higiene y salud, cuyos consejos fueron popularizados en los refraneros.25 Sirvan como ejemplo los proverbios, «pon mucha cena, nunca noche buena» o, su contrario, «quien se echa sin cena, toda la noche devanea».26 En suma, la meditación, la vida frugal, el desprendimiento de las cosas mundanas, los buenos pensamientos, una conducta moralmente intachable y, por supuesto, ser un ferviente católico podían predisponer favorablemente al durmiente y propiciar la comunicación divina. Es importante destacar que la relación entre pensamiento, sueño y conducta fue resaltada por los teólogos españoles contrarreformistas, ya que de esa manera podían controlar tanto el imaginario de vigilia como el imaginario onírico y darle una orientación ético-moral al tema.27 Una de las voces que mejor expresó esta relación entre pensamiento y sueño es la del famoso predicador portugués Antonio Viera cuando señalaba: «cada um sonha como vive».28 La resonancia de esta cristianización del sueño y de la vigilia aparece desarrollada en los escritos del predicador Philip Goodwin en un tratado titulado The Mystery of Dreams (1658).29


Ahora bien, este reconocimiento del sueño como una vía de comunicación directa con Dios tuvo grandes consecuencias dentro del cristianismo al incentivar la imaginación de los cristianos y, como consecuencia, dejó una estela diversa de narraciones enmarcadas en sueños que tocaban desde temas conventuales, estatales, vecinales y personales (Álvarez Santaló 2012:132-141). El ejemplo paradigmático de santidad dentro de la realidad española del Quinientos fue Teresa de Jesús. La influencia del estilo teresiano y el impacto de su personalidad han sido ampliamente estudiados (Weber 1990 y Bilinkoff 1989). A la monja carmelita se la ha descrito como una maestra en el arte de tender puentes entre el mundo de lo inefable (sueños divinos) y lo real. Este topoi del sueño se convirtió en una parte inherente del discurso místico y profético sobre todo (aunque no exclusivamente) femenino. La clarisa capuchina María Ángela Astorch, posteriormente denominada «mística del breviario», contaba que algunas de sus experiencias con lo divino respondían a un pedido explícito de sus confesores.30 Vale destacar que esa recurrencia del discurso femenino a la retórica trascendente era una manera, más o menos segura, de legitimar sus mensajes frente a una sociedad patriarcal y misógina que solo autorizaba la voz de una mujer bajo el velo de una voz autoral, casi siempre masculina.


Las místicas también influenciaron el pensamiento y las acciones de muchas mujeres cristianas.31 La beata Catalina de Escarate fue una mujer acusada de hechicería en 1611 que, ante la pregunta de los inquisidores sobre con qué frecuencia tenía revelaciones, respondió: «en todas las ocasiones que se ponía en oración», procurando seguir puntualmente «por el mismo estilo» el modelo de la santa, a quien confesó haber leído.32 Anteriormente, Lucrecia de León había soñado con Teresa de Jesús, probablemente con el fin de legitimar ante otros sus dotes de profeta (Jordán Arroyo 2007: 152-155).


Las técnicas peticionales para adquirir sueños sobrenaturales sobrepasaron las paredes conventuales consternando a las autoridades eclesiásticas, quienes exhortaban a los fieles a «andar con recato y no querer tener tales mercedes» (Fernández 1593: ff. 37-39v). En Lisboa, Luísa Pereira da Silva, describía cómo antes de acostarse hacía unas oraciones con un rosario y cruzaba las manos sobre su pecho para que se le revelara en sueños lo que quería «adivinar» (Paiva 2002: 121). Las oraciones a san Jorge y a santa Ana eran utilizadas para obtener revelaciones en sueños. Este ejemplo muestra la complejidad de la religiosidad barroca en la que se entrecruzaban las prescripciones católicas en la antesala del sueño, con la voluntad imperiosa de conocer el desenlace de algo. Probablemente, había ocasiones en que la expectativa por adquirir una dote onírica-divina mediante la predisposición cristiana se unía a un deseo por dominar una tecné para conocer el futuro. Tal vez esta era una de las instancias en que se difuminaba la línea divisoria entre lo que se consideraba conducta ortodoxa vs. una heterodoxa.


Podemos afirmar que los sueños peticionarios de corte cristiano que seguían las pautas del «buen dormir», sustituyeron, en cierto modo, los antiguos ritos purificadores de la incubatio33 y fueron, además, el salvoconducto para canalizar las voces y las inquietudes de muchas personas en la temprana modernidad. En lo concerniente a las mujeres fue un medio de expresión personal en un momento en que las ordenanzas tridentinas procuraban silenciar las voces femeninas (Vicente/Corteguera 2003: 1-16). Si bien el prejuicio social, étnico, cultural y de género podía descalificar a sus portavoces, en muchos casos muchas mujeres humildes fueron veneradas como santas tanto por miembros de su localidad como por la nobleza española (Haliczer 2002: 241-264). En ese sentido, nos parece que la dialéctica de control, por un lado, y de subversión, por otro, se prolongó gracias a la naturaleza misma de los sueños en tanto un espacio escurridizo e incontrolable: una «experiencia» imposible de someterse a verificación empírica, a la compleja relación entre causales externas e internas para explicar dicho fenómeno (me refiero a las cualidades interventoras de lo divino y lo diabólico en la naturaleza humana), a la disparidad de pareceres de las élites religiosas y, sin duda, a la astucia de los protagonistas.


Pero este deseo de adquirir cierto don de conocimiento mediante los sueños no fue una aspiración exclusivamente femenina, ni de la gente simple y sin letras. Muchos religiosos también procuraron obtener esas mercedes mediante la oración. Este fue el caso del famoso predicador franciscano acusado de pertenecer al movimiento de los alumbrados toledanos, Francisco Ortiz, quien confesó a los inquisidores que, estando en la cárcel, había tenido dos sueños, descritos por él como «dos maravillas de Dios».34 Antes de relatarle sus sueños a los jueces, Ortiz les hizo una advertencia: aunque, «todos los sueños no son buenos el reprovallos todos sería gran herejía manifiesta, porque en la santa escriptura se muestra, así en el patriarca Jacobo como en su hijo Josep como en Faraón y Nabucodonosor e otros muchos, hazer Dios algunas vezes verdaderas y maciças merçedes a sus siervos en sueños» (Selke 1968: 124-128). Ortiz tampoco negaba que muchas veces se disponía a solicitarle a Dios claridad para su entendimiento con el fin de procurar una solución a un problema concreto.


La licitud y vigencia del sueño divino fue enfatizada, también, por fray Melchor de Cetina, capellán de guardia de Nuestra Señora de Esperanza de la villa de Ocaña, de la orden de S. Francisco en un libro dedicado a la reina doña Margarita de Austria titulado, Discursos sobre la vida y milagros del glorioso padre S. Diego (1609). En uno de los apartados señalaba: «en sueños suele Dios aparecer a los hombres, quando estan durmiendo en sus lechos y les abre las orejas y los enseña cosas sobrenaturales y celestiales secretos», como había hecho con los sueños de sanación otorgados a dos enfermos devotos del santo. Distinguía los sueños divinos de los cinco tipos de sueños naturales: astrales, demoníacos, humorales y los que provenían de la facultad imaginativa, al establecer que aquel era el único que entraba en la categoría de «profecía», e impartía un conocimiento superior que no podía conocerse por medios naturales, de manera tal que los bendecidos «vienen a saber mas durmiendo, que los sabios del mundo velando» (Cetina 1609: 170). Expresiones como estas servían para legitimar el saber de los laicos frente al de los teólogos y los académicos. Claro está, dentro de un contexto postridentino, el capellán se cuidó de especificar que el don del sueño teologal era un mérito de pocos, y recalcaba la naturaleza banal y falsa de la mayoría de los sueños (Cetina 1609: 172v-173v).


Los médicos ante el mundo de los sueños


Los médicos también se interesaron en el tema de los sueños. ¿Por qué existió tanta curiosidad de la medicina renacentista en este tema, y cómo se posicionaron los médicos españoles frente a este debate? Al ser un fenómeno universal de carácter cotidiano e involuntario, en el que parecen tocarse dos mundos aparentemente disímiles al que muchos le prestaban gran atención, y sobre el cual «los filósofos no se ponen de acuerdo», se convirtió en objeto de análisis y observación para las mentes científicas y filosóficas de la época (Montaña de Monserrate 1551: f. 122). Esas discrepancias respondían a la coexistencia de corrientes de pensamiento diferentes, y a la diversidad del «mundo médico», académico y extraacadémico, que incluía el inmenso y complejo universo de la medicina asistencial.35 A la hora de presentar este cuadro, voy a concentrarme, especialmente, en el sentir de los médicos titulados, ya que fueron ellos los que sistematizaron y concretaron sus ideas en sus escritos, y por mi interés particular en examinar los puntos de convergencia entre los discursos médico y teológico sobre la temática de los sueños.


La medicina renacentista y moderna heredó una concepción determinada del cuerpo y de la enfermedad de la tradición hipocrático-galénica en la que los sueños jugaron un rol más o menos destacado en tanto signos del estado del cuerpo (Hipócrates 1952: 19-25). El galenismo sostenía que el cuerpo humano estaba compuesto de cuatro cualidades básicas (lo caliente, lo frío, lo seco y lo húmedo), que daban origen a cuatro elementos (aire, fuego, tierra y agua) que, a su vez, originaban los cuatro humores (sangre, flema, cólera y melancolía). Las combinaciones binarias de esos elementos formaban lo que se conoce como la teoría humoral de los cuatro temperamentos humanos (sanguíneos, flemáticos, coléricos y melancólicos). Esa era la base de la onirología galénica.36 Esta teoría siguió vigente por siglos, como manifiestan unos versos escritos por el doctor Alonso López de Corella (c. 1519-1584):




El humor nos da ocasión


muchas veces a ensoñar:


así podemos notar


por sueños la complexión.


Muestra, y con gran razón,


sangre el sueño de alegría,


y el triste melancolía,


flema los que de agua son.


(López de Corella 2001 [1547]: 96)





Además de reflejar el temperamento de los soñadores, los sueños servían como un indicador sobre la condición de salud o patológica del cuerpo, ya que en ellos podían representarse imágenes análogas al humor predominante, lo que le servía al médico para hacer el diagnóstico clínico. Por ejemplo, si se soñaba con lluvia, predominaba la bilis flemática; si se soñaba con cosas oscuras, predominada la bilis negra; si se soñaba con fuego o incendios, predominada la bilis colérica. En síntesis, estas ideas representan el fundamento de la diagnosis onírica de la medicina renacentista. Según la «doctrina de los signos», los sueños plácidos que reprodujeran las acciones de vigilia indicaban salud (eucrasia) mientras que los sueños turbulentos eran un reflejo de una anomalía fisiológica (discrasia) (Merola 1587: 143). Ahora bien, muchos médicos reconocieron que la prognosis basada en la semiología de los signos oníricos era, en tanto un arte conjetural, uno sumamente complejo e impreciso que requería de manos expertas y experimentadas (Maclean 2002: 276-332).


Uno de los médicos españoles que más trabajó el tema de los sueños fue el médico y cirujano real del emperador Carlos V, Bernardino Montaña de Monserrate (1480-1558), autor del primer tratado de anatomía escrito en lengua castellana titulado Libro de la Anatomía del Hombre (1551).37 El Libro es un ejemplar de un «sueño» anatómico, un género que utilizaba los sueños para explicar la fisiología y la morfología del cuerpo humano. El texto consta de tres partes: la primera es una amplia descripción anatómica, la segunda está dedicada al nacimiento y la muerte, y la última parte es un coloquio entre el médico catalán y su interlocutor, don Luis Hurtado de Mendoza, marqués de Mondéjar y conde de Tendilla, dedicado exclusivamente al tema de los sueños.


Desde las primeras líneas, el autor establece que el sueño es «un conocimiento falso que acaece mientras dormimos de alguna cosa ausente», aunque reconoce que algunas veces «tienen fuerça para pronosticar algunas cosas a veces de la disposición del cuerpo, y a veces de la disposición del tiempo» (Montaña de Monserrate 1551: f. 123). Siguiendo la tradición médica vigente en su época, señalaba que las figuras que se representaban en sueños dependían de lo que en el argot médico se denominaba «seis cosas no naturales»: el aire, la comida y la bebida, el sueño y la vigilia, las secreciones y excreciones, la actividad física y el reposo y las alteraciones anímicas. Como muchos entonces, admitía la influencia de factores externos tales como los cambios climatológicos y los movimientos planetarios tanto en el sueño como en las figuras oníricas. Estas ideas rebasaron el ámbito universitario y fueron ampliamente conocidas gracias a la publicación en lengua vulgar de la literatura médica en los reinos hispánicos (Arrizabalaga y Huguet Termes 2015: 151-165). Además, influyeron en las narraciones de viajes, así como en los sueños astronómicos de Johannes Kepler.


Echemos un somero vistazo a cómo estos factores afectaban la configuración de los sueños. Comúnmente se aceptaba que la dieta podía influir el tipo de sueño de los durmientes. Aquellos sujetos que se acostaran hartos y hubieran consumido vino fuerte, tendrían mal dormir, sueños disparatados y pobre memoria de ellos (López de Corella 2001 [1547]: 99). Por el contrario, los sujetos que se acostaran hambrientos o ayunaran desmedidamente —una práctica común dentro de la santidad católica—, podrían sufrir alucinaciones (Rodríguez Peláez 2007: 678-695). Por entonces se creía que un régimen dietético determinado influiría en el tipo de sueños que se tuvieran. Por ejemplo, con el consumo de coles, cebollas y habas se obtendrían sueños lúcidos y placenteros, mientras las lentejas producían sueños malos.38 Esta conexión entre dieta y sueño pareció despertar mucho interés ya que se conoce la existencia de manuscritos de recetarios para provocar sueños diáfanos y verídicos e incitar la imaginación onírica. El portugués Pedro López Simón Rebelo, vecino de Mota del Cuervo, fue procesado por la Inquisición bajo el cargo de hechicería por poseer un «quadernillo de octavo de pliego» que incluía varias recetas, entre ellas una que decía: «las hojas de laurel y el mismo laurel hecho polvos y tomado con vino blanco quando uno se va a acostar haze soñar cosas ciertas y verdaderas».39 Hay una larga tradición europea bajomedieval y moderna del género de recetarios de compuestos o ‘confitados’ que destacan las virtudes medicinales del vino (Cierbide 2013). Este caso confirma la existencia de una literatura popular diseñada para la obtención de sueños lúcidos proveniente, probablemente, de los conocimientos de empíricos, boticarios, herbolarios y otros sanadores populares (Arrizabalaga y Huguet Termes 2015: 151-165 y Labarta 1981: 275-310).


De forma similar, las afecciones del alma: la ira, el miedo, la tristeza y la pasión amorosa también afectaban los sueños, representando figuras idénticas o similares al objeto deseado o temido. Se partía de la premisa de que los sentimientos intensos persistían mientras dormimos, lo que explicaba que el cazador soñara con su presa, que el hambriento soñara con pan y que el enamorado viera a su amada. Estas ideas se convirtieron en un topoi común en la poesía erótica siglodorista, como muestra este fragmento de un soneto de fray Pedro de Quirós:




Soñaba yo, querida Ardemia mía,


que Amor, por dar alivio a mi sed loca,


el aljófar nevado de tu boca


al diviso clavel robar quería...40





Vale destacar que estos sueños-deseo, tan importantes en la psicología moderna, no parecieron tener tanta relevancia en la Edad Moderna, ya que, siguiendo la tradición platónica, se creía que eran un simple reflejo de las necesidades corpóreas de los soñadores.41 Eran, sin más, una continuación de los pensamientos de vigilia y, por tanto, carecían de trascendencia. Los onirócratas cultos también desestimaron este tipo de sueños.


Respecto a la relación entre sueño y ambiente, Montaña de Monserrate sostenía que, mientras el cuerpo duerme, los sentidos exteriores no están del todo ligados y, por esa razón, pueden percibir los cambios atmosféricos, activando la imagen o figura correspondiente a las mudanzas del clima según fuera húmedo, seco, frío o caliente. De esa manera, cuando se avecina lluvia algunas personas sueñan con agua, aunque el significado puede variar de no haber mudanzas climatológicas, reflejando, en ese caso, el predominio del humor flemático en el paciente (Montaña de Monserrate 1551: f. 43). Todos los elementos hasta aquí discutidos representan lo que en el argot médico se conocía como «pronosticaciones naturales de los sueños».


Otro médico español que ahondó en la temática de los sueños fue el doctor Francisco Vallés de Covarrubias (1524-1592), médico de cámara de Felipe II, quien le nombró «Protomédico general de todos los Reinos y Señoríos de Castilla», y catedrático de la Universidad de Alcalá. Este «médico-filósofo» escribió dieciocho obras, pero fue en Libro Singular sobre cosas físicamente en los libros sagrados o De la sagrada filosofía (1587), una recolección de textos sagrados que aludían, a juicio del autor, a temas de filosofía natural, donde incluyó una extensa sección dedicada al tema de los sueños.42 A partir de 1612 sería incluido en los índices inquisitoriales.43 Al igual que su predecesor, Vallés creía en la utilidad de los sueños para el diagnóstico clínico. Los médicos debían preguntar a sus pacientes no solo sobre las figuras o material onírico con el que soñaban, sino sobre la condición física, el estado anímico y los condicionamientos externos que les rodeaban. Sobre este particular decía: «el que sueña con una lluvia larga y no está acatarrado, o ha comenzado a estarlo, o presagia lluvia».44 No sabemos con cuánta puntualidad los médicos cuestionaron a los enfermos sobre el contenido de sus sueños, y cuánto peso tendría esa información en sus diagnósticos clínicos, lo que sí sabemos es que, apoyados en la tradición médica clásica, se continuó validando la información onírica.


Un asunto que despertó gran interés dentro de la comunidad médica fue el explicar cómo se forjaban las figuras o símbolos oníricos. Siguiendo los postulados de la medicina clásica y las ideas aristotélicas sobre la formación de imágenes, el «Divino Vallés» planteaba: «cuando soñamos obramos por apelaciones o nociones propias, que se han figurado alguna vez en nuestra mente, o por semejanzas o alegorías», como cuando se sueña con lagos y ríos teniéndose en sueños la vejiga llena (Vallés 1971 [1587]: 257). Es decir, algunas imágenes representan simplemente lo mismo que expresan y no requieren de intérpretes, como cuando un hambriento tiene sueños de abundancia, o un sediento sacia su sed en su sueño. Este tipo de sueños cumplía una función terapéutica al satisfacer la carencia de lo deseado. Sin embargo, Vallés advertía que las analogías no siempre eran tan obvias, y que la naturaleza enigmática de ciertos sueños requería la mano de un intérprete para que hiciera la «traslación de hechos» y descifrara los signos oníricos. El ejemplo que trae a colación es cuando uno se ve quemándose vivo en un sueño como un presagio de fiebre, o cuando se sueña con la languidez, o que uno tiene una pierna de piedra como reflejo de un temor a la parálisis. Es claro que estas imágenes no tienen significados tan transparentes y, seguramente, representaron un reto para los médicos. Vallés nunca identifica quiénes debían ejercer esa labor aunque, por los ejemplos que ofrece de sueños fisionómicos de cambios aparenciales y de amputaciones corporales, y su traducción a un lenguaje clínico, podemos deducir que el ‘arte’ de la prognosis médica vía sueños debía ser una tarea exclusiva de los médicos titulados, un saber que, a su juicio, siempre debía apoyarse en las Escrituras.45


El doctor Montaña de Monserrate también intentó ilustrar el complejo mecanismo operacional de la mente en el estado de dormición. Siguiendo de cerca la onirología galénica explicaba que cuando predomina el humor colérico, dada su semejanza con el fuego, mueve esa figura que ya está reservada en la fantasía, y se la presenta al sentido común, el órgano encargado de reconocerla. No obstante, reconocía la dificultad de explicar la aparición de ciertos símbolos cuando expresa:


es difícil dar con la causa de ese movimiento mas a posteriori por la experiencia se conoce claramente la verdad por muchos ejemplos, la causa de esto como habemos dicho es muy dificultosa de hallar y en las ciencias naturales muchas veces nos contentamos de saber por experiencia la verdad de algunas cosas, aunque no alcancemos la causa de ellas (Montaña de Monserrate 1551: 123).


Al parecer, para el médico humanista la hipótesis de la semejanza o analogía, según la cual en presencia de un humor determinado se activaba una figura específica reservada en el archivo mental, no resultaba del todo satisfactoria. Le parecía que esta explicación de la medicina clásica tenía algunas «insuficiencias». Su aprobación de la diagnosis onírica no le impidió resaltar sus deficiencias, reclamando la necesidad de apoyar los conocimientos en la experiencia.46 Vale destacar que para esa época se levantaron serias interrogantes sobre la clasificación de la medicina dentro de la rama de la ciencia. Sus detractores argumentaban que, si bien sus principios eran axiomas generales, la práctica médica lidiaba con particulares convirtiéndolo, así, en un oficio deliberativo.47
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