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			Apresentação 

			Maurice Leblanc nasceu em 1864, em Rouen, na Alta Normandia francesa. Filho de um empresário da construção naval e de mãe oriunda de família tradicional, veio ao mundo pelas mãos de Achille Flaubert, médico e irmão do já consagrado Gustave, ambos amigos íntimos da família. 

			Formado em direito, aos 24 anos vai para Paris, onde se torna jornalista e começa a escrever contos, romances e peças teatrais. Em 1905, Pierre Lafitte, um editor conhecido e respeitado, convida Leblanc a publicar uma ficção policial na revista Je Sais Tout. 

			O personagem que resulta do convite é, possivelmente, uma mistura de cinco figuras históricas e literárias: o anarquista francês Marius Jacob, famoso pela generosidade com suas vítimas; um conselheiro municipal de Paris chamado Arsène Lopin; bem como os ladrões de casaca ficcionais Raffles, criação de Ernest William Hornung, Arthur Lebeau, personagem do romance Os 21 dias de um neurastênico, e o protagonista da peça Scrupules — os dois últimos concebidos por Octave Mirbeau. 

			Sherlock Holmes, o detetive de Arthur Conan Doyle, é também uma evidente inspiração — em negativo — para Arsène Lupin. Ambos são indivíduos superdotados no que se refere a grandes estratagemas, um do lado da lei, desvendando-os, o outro do crime, concebendo-os — ainda que o anti-herói francês aja sempre de acordo com seu código de honra anarquista e cavalheiresco.

			Intitulada “A detenção de Arsène Lupin”, a primeira aventura de Lupin aparece no no 6 da Je Sais Tout, em 15 de julho de 1905. O sucesso é imediato e outras oito a seguem. Logo na segunda história, “Arsène Lupin na prisão”, Holmes é mencionado como exemplo de bom investigador. No ano seguinte, ele reaparece como coadjuvante em “Sherlock Holmes chega tarde demais”, sendo derrotado por um jovem Lupin. Dessa vez, contudo, Conan Doyle não achou divertida a apropriação de seu personagem — ou o desfecho do duelo — e recorreu à justiça para barrá-la. 

			Em 1907, as nove histórias inaugurais foram reunidas na coletânea O ladrão de casaca, trazendo o embate com o rival inglês como fecho do volume, porém com uma pequena alteração: Sherlock vinha parodiado como Herlock Sholmes. Essa nova encarnação do gênio de Baker Street apareceria ainda em três outros livros: Arsène Lupin contra Herlock Sholmes (1908), A Agulha Oca (1909) e 813 (1910). 

			O sucesso de Arsène Lupin e suas mirabolantes aventuras só fez crescer. Entre 1905 e 1941, o personagem protagonizaria um total de quinze romances, três novelas e 38 contos, distribuídos ao todo em 23 livros, afora quatro peças de teatro. Sua astúcia e fama chegaram a fazer com que o criador da série, em 1921, fosse convidado a colaborar com a Sûreté, a polícia francesa. Maurice Leblanc casou-se duas vezes e teve uma filha do primeiro casamento e um filho do segundo. Após sua morte, em 1941, dois romances de Lupin ainda seriam publicados, um deles inacabado.* 

			
				
					* Esta é uma versão reduzida da apresentação de Rodrigo Lacerda para O ladrão de casaca: as primeiras aventuras de Arsène Lupin, publicado pela Zahar em 2016.

				

			

		


		
			1. Presos!

			Dois barcos balançavam à sombra, amarrados ao pequeno cais construído junto ao jardim. Apesar da forte bruma, era possível ver janelas iluminadas num ponto ou noutro por toda a margem do lago. Do outro lado, o cassino de Enghien não economizava nas luzes, embora já estivéssemos nos últimos dias de setembro. Algumas estrelas apareciam entre as nuvens. Uma leve brisa agitava a superfície líquida.

			Arsène Lupin deixou o pavilhão onde tinha ido fumar um cigarro e, debruçando-se na beira do cais, chamou:

			— Grognard? Le Ballu? Vocês estão aí?

			Surgiu um homem em cada um dos barcos, e um deles respondeu:

			— Estamos sim, patrão.

			— Fiquem atentos, já estou ouvindo o carro que chega com Gilbert e Vaucheray.

			Dito isso, ele atravessou o jardim, passou ao redor de uma casa em construção, com andaimes à mostra, e abriu com cuidado a porta que dava para a avenida de Ceinture. Não se enganara: uma forte claridade surgiu na curva e um automóvel grande, sem capota, parou. Dois homens desceram, de bonés na cabeça e casacões com a gola levantada.

			Eram Gilbert e Vaucheray. O primeiro, um rapaz de vinte ou vinte e dois anos, aparência simpática, gestos ágeis e fortes; o outro era menor, cabelos já ficando grisalhos, rosto descorado e pouco saudável.

			— Então, viram o deputado? — perguntou Lupin.

			— Vimos sim, patrão — respondeu Gilbert. — Como previsto, pegou o trem de Paris das dezenove e quarenta.

			— Então estamos livres para agir?

			— Totalmente. A villa Marie-Thérèse está à nossa disposição.

			Como o motorista tinha permanecido ao volante, Lupin disse a ele:

			— Não fique parado aqui, pode chamar atenção. Volte às nove e meia em ponto, a tempo de pôr as coisas no carro… se tudo der certo.

			— E por que não daria, patrão? — brincou Gilbert.

			O automóvel se foi e só então, já retomando o caminho do lago com os recém-chegados, ele respondeu:

			— Por quê? Porque não preparei pessoalmente o golpe, e quando não sou eu que preparo tudo, não tenho total confiança.

			— Ora, patrão! Há três anos trabalho com o senhor… Começo a saber como faz.

			— Pois é, garoto, começa… e é justamente por isso que temo trapalhadas. Vamos, a bordo… E você, Vaucheray, siga no outro barco. Bom… E agora, deslizem na água, rapazes, fazendo o mínimo de barulho possível.

			Grognard e Le Ballu, os dois remadores, tomaram uma reta na direção da margem oposta, um pouco à esquerda do cassino.

			Cruzaram primeiro com um bote meio à deriva, no qual havia um homem e uma mulher se abraçando. Depois com outro em que algumas pessoas cantavam aos berros. E foi tudo.

			Lupin se aproximou do companheiro e perguntou baixinho:

			— Diga, Gilbert, foi você que teve a ideia desse golpe ou Vaucheray?

			— Nem sei mais… há semanas falamos disso.

			— É que não confio muito em Vaucheray. Tem um caráter ambíguo e tortuoso… Não sei por que não me livro dele.

			— Não, patrão!

			— Sim, sim, é um sujeito perigoso… sem contar que deve ter umas coisinhas mais ou menos sérias na consciência.

			Permaneceu por um tempo em silêncio e voltou a insistir:

			— Tem certeza de ter visto o deputado Daubrecq?

			— Com meus próprios olhos, patrão.

			— E ele tem um compromisso em Paris?

			— Vai ao teatro.

			— Bom, mas os empregados ficaram na villa de Enghien…

			— A cozinheira foi mandada embora. Já o criado pessoal, Léonard, que é o homem de confiança do deputado, espera Daubrecq em Paris, de onde ele não pode voltar antes de uma da manhã. Mas…

			— Mas?

			— Temos que contar com algum possível capricho do sujeito, uma mudança de humor, uma volta intempestiva… Por isso é bom terminarmos tudo em uma hora.

			— E você tem essas informações desde quando?

			— Desde essa manhã. Vaucheray e eu achamos então que é o momento ideal. Escolhi como ponto de partida o jardim dessa casa da qual acabamos de sair. Está em construção e não tem vigia à noite. Contatei dois conhecidos para remar os barcos e telefonei para o senhor. Isso é tudo.

			— Tem as chaves?

			— Da porta principal.

			— É a casa que já pode ser vista ali, com um parque em volta?

			— É, é a villa Marie-Thérèse. As duas mais próximas dela, separadas pelos respectivos parques, estão vazias há uma semana. Temos todo o tempo do mundo para uma verdadeira mudança. Juro que vai valer a pena, patrão.

			Lupin resmungou:

			— Tudo está tranquilo demais, não tem a menor graça.

			Os dois atracaram numa pequena enseada de onde subiam alguns degraus de pedra, protegidos por um telheiro carcomido. Lupin calculou que o transporte dos móveis seria fácil. De repente, porém, ele parou e disse:

			— Há gente em casa. Olhe lá, uma luz.

			— É um bico de gás, patrão… pode ver que ela não se move.

			Grognard ficou tomando conta das barcas e Le Ballu, o segundo remador, foi mandado para o portão da avenida de Ceinture, enquanto Lupin e os outros dois se esgueiravam pela sombra até a escada externa.

			Gilbert foi o primeiro a subir. Tateando no escuro, achou o buraco da chave maior e, depois, o do trinco. Os dois giraram com facilidade e a porta foi entreaberta, o bastante para dar passagem aos três homens.

			No vestíbulo, um bico de gás estava aceso.

			— Viu só, patrão? — brincou Gilbert.

			— Está bem, está bem… — concordou Lupin em voz baixa. — Mas acho que a luz não vinha daqui.

			— E de onde viria?

			— Sabe-se lá… A sala é aqui?

			— Não — respondeu Gilbert, que não se preocupava em falar tão baixo. — Não, por precaução ele juntou tudo no primeiro andar, no seu quarto e nos outros ao lado.

			— E a escada?

			— À direita, atrás da cortina.

			Lupin já estava afastando essa cortina quando de repente, a quatro passos dele, à esquerda, uma porta foi aberta e surgiu a cabeça de um homem, uma cabeça muito pálida, com olhos apavorados.

			— Socorro! Assassinos! — ele gritou e voltou correndo para o lugar de onde tinha vindo.

			— É Léonard, o criado! — gritou Gilbert.

			— Se ele fizer algum escândalo, dou um jeito nele — disse Vaucheray.

			— Trate de ficar quieto, Vaucheray! — ordenou Lupin, partindo atrás do criado.

			Atravessou uma sala de jantar em que ainda havia na mesa, junto de um lampião, pratos e uma garrafa. Acabou encontrando Léonard no fundo de uma despensa, tentando abrir a janela.

			— Não se mexa, artista! Nada de brincadeira! Ah, que diabo!

			Ele se jogou no chão, percebendo que Léonard erguia o braço na sua direção. Três tiros foram disparados na penumbra, e então o criado caiu, agarrado pelas pernas por Lupin, que pegou a arma e o segurou pela garganta.

			— Que diabo! — ele repetiu. — Por pouco não me acertava! Vaucheray, amarre bem o amigo.

			Com a lanterna de bolso, ele iluminou o rosto de Léonard e riu:

			— Está longe de ser bonito… Não deve ter a consciência tranquila, companheiro. Também, para ser esbirro do deputado Daubrecq… Acabou, Vaucheray? Não quero criar mofo aqui!

			— Não há perigo, patrão — disse Gilbert.

			— É mesmo? E um tiro, acha que não se ouve?

			— É totalmente impossível.

			— Pouco importa! Temos que ser rápidos. Vaucheray, pegue o lampião e vamos subir.

			Ele agarrou Gilbert pelo braço e, carregando-o para o primeiro andar, disse:

			— Imbecil! É assim que consegue suas informações? Eu não estava certo em desconfiar?

			— Mas, patrão, eu não podia adivinhar que o sujeito ia mudar de ideia e voltar para jantar.

			— A gente tem que adivinhar tudo quando se dá à honra de assaltar casas alheias. Levam jeito, mas são trapalhões… vou ficar de olho em vocês.

			A visão dos móveis no primeiro andar acalmou Lupin, e ele, começando a fazer o inventário com a alegria do colecionador que acaba de conseguir alguns bons objetos de arte, exclamou:

			— Caramba, pouca coisa, mas coisa fina! Esse representante do povo tem bom gosto! Quatro poltronas de Albusson, uma escrivaninha, aposto que com a assinatura Percier-Fontaine… dois apliques de Gouttières, um Fragonard verdadeiro e um Nattier falso que algum milionário americano engoliria fácil… De fato, uma fortuna. E dizem uns pedantes que nada mais se pode encontrar de autêntico. Diabos! Basta que façam como eu: procurem!

			Gilbert e Vaucheray, seguindo as ordens e as indicações do chefe, logo começaram a retirada metódica dos móveis maiores. Em meia hora, o primeiro barco estava cheio e ficou decidido que Grognard e Le Ballu partiriam na frente, para começar a carregar o carro.

			Lupin observou a partida. Voltando para dentro da casa, teve a impressão, ao passar pelo vestíbulo, de ouvir palavras vindo das proximidades da despensa. Foi até lá. Léonard estava sozinho, deitado de bruços e com as mãos amarradas nas costas.

			— Então é você que está grunhindo, esbirro de confiança? Não se altere tanto. Estamos quase acabando. Só que, se você começar a gritar alto demais, seremos obrigados a tomar medidas mais sérias. Gosta de pera? Podemos enfiar uma na sua boca, com a mordaça por cima…

			Subindo a escada, ele ouviu de novo aquele mesmo som e, prestando atenção, percebeu que de fato eram palavras, sussurradas com voz abafada e chorosa, vindo com certeza da despensa.

			— Socorro! Assassinos! Socorro! Vão me matar… chamem a polícia!

			— Completamente amalucado, o sujeito — resmungou Lupin. — Veja só, incomodar a polícia às nove da noite, que falta de delicadeza!

			Voltou ao trabalho, que acabou demorando mais do que calculara, pois foram descobertos nos armários bibelôs de grande valor e seria deselegante desprezá-los. Por outro lado, Vaucheray e Gilbert revistavam tudo com uma minúcia que o surpreendia.

			Mas ele afinal exclamou:

			— Está de bom tamanho! Pelas ninharias que restam não vamos estragar o negócio e deixar o carro esperando. Vou para o barco!

			Já estavam à beira do lago e Lupin descia a escadinha quando Gilbert disse:

			— Patrão, precisamos fazer mais uma viagem. Cinco minutos, não mais do que isso.

			— Mas para quê, diabos?!

			— É que nos falaram de um relicário antigo, algo formidável…

			— E daí?

			— Não o vimos. E estou pensando num armário com fechadura grande na despensa. Você há de concordar que não podemos…

			Sem esperar resposta, ele tomou o caminho de volta, com Vaucheray logo atrás.

			— Dez minutos, nem um a mais! — gritou Lupin. — Em dez minutos eu caio fora.

			Dez minutos se passaram e ele ainda esperava.

			Olhou o relógio e pensou: “Nove e quinze… que maluquice”.

			Ele então se deu conta de que Gilbert e Vaucheray não se afastaram um do outro em nenhum momento durante toda a operação. Pareciam se vigiar mutuamente. O que significava aquilo?

			Sem sequer perceber ele tomou o caminho para a casa, levado por uma sensação inexplicável mas sem, ao mesmo tempo, deixar de ouvir um rumor surdo que crescia ao longe, para os lados de Enghien, parecendo se aproximar… Pessoas passeando, provavelmente.

			Deu um assobio forte e se dirigiu ao portão principal, a fim de dar uma olhada na avenida. Já estava ali quando ouviu um tiro, seguido de um grito de dor. Voltou correndo, deu a volta na casa, subiu a escadaria aos saltos e se dirigiu imediatamente à sala de jantar.

			— Mas que diabos estão fazendo?

			Gilbert e Vaucheray, num corpo a corpo alucinado, rolavam pelo chão com gritos furiosos. Suas roupas estavam cheias de sangue. Lupin foi apartá-los, mas Gilbert já havia nocauteado o outro e tirava da mão dele um objeto que Lupin não teve tempo de ver o que era. Vaucheray perdia muito sangue por um ferimento no ombro e desmaiou.

			— Quem fez isso? Você, Gilbert? — perguntou Lupin, irritadíssimo.

			— Não! Foi Léonard.

			— Léonard? Mas estava amarrado…

			— Ele conseguiu se soltar e pegar o revólver.

			— Onde está o infeliz?

			Lupin pegou o lampião e foi até a despensa.

			O criado estava estirado no chão, os braços abertos, um punhal enfiado na garganta, o rosto lívido. Um filete de sangue escorria da boca.

			— Ah! — suspirou Lupin, depois de examiná-lo. — Está morto!

			— Acha mesmo? Acha mesmo? — Gilbert tremia-se todo.

			— Morto, estou dizendo.

			Gilbert gaguejou:

			— Foi Vaucheray… que fez isso…

			Branco de raiva, Lupin o sacudiu.

			— Vaucheray… e você também, cretino, pois estava aqui e permitiu isso. Sangue! Sangue! Sabe muito bem que não quero isso. É melhor morrer, se for o caso. Azar o de vocês, fiquem sabendo… vão pagar a conta, se cobrarem. E ela é cara! É a guilhotina!

			A presença do cadáver o transtornava, e ele, sacudindo brutalmente Gilbert, quis saber:

			— Por quê? Por que Vaucheray fez isso?

			— Ele quis revistá-lo para pegar a chave do armário. Então viu que o criado tinha conseguido soltar os braços. Ficou com medo… e o feriu.

			— E o tiro?

			— Léonard… já estava com a arma na mão. Antes de morrer, conseguiu apontar…

			— E a chave do armário?

			— Vaucheray pegou…

			— Ele o abriu?

			— Sim.

			— E encontrou o objeto?

			— Encontrou.

			— E você quis tirá-lo dele? O relicário? Não, era menor… É o quê? Responda!

			Pelo silêncio e pela expressão resoluta de Gilbert, ele viu que não teria resposta. Com um gesto de ameaça, acrescentou pausadamente:

			— Você vai falar, garoto. Palavra de Lupin, vai cuspir a confissão. Mas, por agora, vamos dar o fora. Pegue de um lado, vamos levar Vaucheray.

			Tinham voltado para a sala e Gilbert se debruçava sobre o ferido quando Lupin puxou-o pelo braço:

			— Ouça!

			Os dois se olharam, tensos. Alguém falava na despensa… uma voz bem baixa, estranha, longínqua. Foram averiguar e não havia ninguém além do morto, do qual se via a silhueta escura.

			A voz voltou a falar, aguda, abafada, trêmula, irregular, estridente, assustadora. Pronunciava palavras indistintas, sílabas desconexas.

			Lupin sentiu a cabeça molhada de suor. O que podia ser aquela voz incoerente, misteriosa como uma voz do além-túmulo?

			Ele se abaixou junto do criado. A voz se calou e depois recomeçou.

			— Ilumine melhor — ele disse a Gilbert.

			Um medo nervoso e incontrolável o fazia tremer. Já não era possível ter dúvida, Gilbert retirara a proteção da lanterna e era evidente que a voz saía do cadáver, sem que qualquer agitação perturbasse a massa inerte, sem que a boca ensanguentada se movesse.

			— Patrão, estou com medo — gaguejou Gilbert.

			O mesmo barulho mais uma vez, o mesmo chiado anasalado.

			Lupin deu uma gargalhada e virou um pouco o cadáver.

			— É claro! — ele exclamou, ao ver um objeto de metal brilhante. — É claro! Só podia ser isso… Custei a descobrir!

			Nada mais era que um receptor de telefone, seu fio seguindo até o aparelho preso na parede, como de costume.

			Lupin pôs o receptor no ouvido e quase na mesma hora o ruído voltou, mas um ruído variado, feito de gritos diversos, interjeições, clamores entrecortados, o barulho de várias pessoas falando ao mesmo tempo.

			— Está aí?… Ele não fala mais… É terrível… Deve ter sido assassinado… Está aí?… O que houve?… Aguente firme… Estão chegando… a polícia… soldados…

			— Santo Deus! — exclamou Lupin, soltando o fone.

			Numa visão assustadora, a verdade se mostrou por inteiro. Logo de início, e enquanto faziam o transporte das coisas, Léonard, que não havia sido bem amarrado, conseguira se erguer, tirar o fone do gancho, provavelmente com a boca, fazê-lo cair no chão e pedir socorro à central telefônica de Enghien.

			Isso explicava as palavras ouvidas antes por Lupin, depois de o primeiro barco partir: “Socorro! Assassinos! Vão me matar…”.

			E agora se ouvia a resposta da central. A polícia estava a caminho. Então Lupin se lembrou dos sons ouvidos quatro ou cinco minutos antes, no máximo, quando estava no jardim.

			— É a polícia… largue tudo — ele gritou, correndo pela sala de jantar.

			Gilbert ainda lembrou:

			— E Vaucheray?

			— Azar o dele.

			Tendo já voltado a si, Vaucheray suplicou:

			— Patrão, não me deixe aqui!

			Apesar do perigo, Lupin parou e, com a ajuda de Gilbert, levantou o ferido. Um tumulto se fez ouvir do lado de fora.

			— Tarde demais!

			Nesse momento, pancadas sacudiram a porta principal. Ele foi até a outra, por onde haviam entrado. Os policiais já tinham contornado a casa. Talvez ele e Gilbert conseguissem tomar a dianteira e chegar ao lago. Mas como pegar o barco e fugir sob o fogo inimigo?

			Ele fechou a porta e passou o trinco.

			— Estamos cercados… perdidos! — lamentou-se Gilbert.

			— Cale a boca — disse Lupin.

			— Eles nos viram, patrão. Olhe, estão batendo.

			— Cale a boca — repetiu Lupin. — Não fale… Não se mexa.

			Estava impassível, absolutamente calmo, na atitude pensativa de quem tem tudo de que é preciso para examinar uma situação delicada sob todos os aspectos. Encontrava-se num daqueles momentos por ele próprio definidos como minutos superiores da vida, aqueles que dão à existência seu valor e seu preço. Quando isso acontecia, e qualquer que fosse a ameaça, ele sempre começava contando interiormente, bem devagar: “um… dois… três… quatro… cinco… seis”, até que as batidas do coração voltassem a um ritmo calmo e regular. E só então ele pensava, mas com que acuidade! Com que esplêndida energia! Com que profunda intuição em relação às possíveis eventualidades! Todos os dados do problema se apresentavam à sua frente. Tudo estava previsto, tudo era admissível. E a decisão vinha sustentada por uma lógica plena, sem margem para dúvidas.

			Passados trinta ou quarenta segundos, enquanto as portas e as fechaduras eram forçadas, ele disse a Gilbert:

			— Siga-me.

			Entrando na sala, ele escolheu uma janela que dava para a lateral da casa e empurrou suas abas externas, devagar. Vários homens iam e vinham, tornando impossível qualquer fuga. Ele então começou a gritar com toda a força, numa voz ofegante:

			— Aqui! Ajudem! Eu os peguei… Aqui!

			Feito isso, engatilhou o revólver e deu dois tiros nos galhos de uma árvore. Depois foi até onde Vaucheray estava, debruçou-se, sujou o rosto e as mãos com o sangue que saía do ferimento. Em seguida, agarrou brutalmente Gilbert e derrubou-o no chão.

			— O que está fazendo, patrão? Que ideia é essa?

			— Não reaja — disse Lupin com um tom imperioso, destacando cada sílaba. — Deixe tudo comigo, posso salvar vocês dois… Faça o que eu digo. Vou tirá-los da prisão, mas, para isso, preciso estar livre.

			O tumulto aumentava sob a janela aberta. Ele novamente gritou:

			— Aqui… Eu os peguei! Ajudem!

			Baixinho, com toda calma, ele insistiu:

			— Pense bem… Você tem algo a dizer? Algo que possa ser útil?

			Gilbert se debatia, furioso, agitado demais para entender o plano de Lupin. Mais perspicaz, Vaucheray, que, ferido como estava, havia perdido toda esperança de fugir, deu uma risada sarcástica:

			— Faça o que ele diz, idiota. Contanto que o patrão se safe… não é o essencial?

			Lupin de repente se lembrou do objeto que Gilbert pusera no bolso depois de tomá-lo de Vaucheray e quis pegá-lo.

			— Isso nunca! — rosnou Gilbert, que conseguira se soltar.

			Foi novamente derrubado, mas, como dois homens já apareciam à janela, ele cedeu e entregou o objeto a Lupin, que o enfiou no bolso sem nem olhar o que era.

			— Pegue, patrão… explicarei depois. Esteja certo de que…

			Não pôde terminar. Dois policiais e outros que os seguiam, além dos soldados que entravam por todo lugar, vinham socorrer Lupin.

			Gilbert foi imediatamente agarrado e amarrado com força. Lupin se levantou e disse:

			— Não foi fácil, o homem me deu trabalho. Feri o outro, mas este aqui…

			Apressadamente, o comissário de polícia perguntou:

			— Viu o criado? Sabe se o mataram?

			— Não, não sei — ele respondeu.

			— Não sabe?

			— Como saberia? Vim de Enghien com vocês, ao saber do crime. Enquanto davam a volta pela esquerda da casa, vim pela direita. Vi uma janela aberta e entrei no momento em que esses dois se preparavam para descer. Atirei naquele ali e agarrei o outro.

			Quem desconfiaria? O homem estava coberto de sangue. E foi quem pegou os assassinos do criado. Dez pessoas haviam presenciado o fim do heroico corpo a corpo.

			O tumulto, além disso, era grande demais para que alguém se desse ao trabalho de pensar muito ou que perdesse tempo com dúvidas. Na confusão, os moradores da região já invadiam a residência. Foi um deus nos acuda. Corriam por todo lado, para cima, para baixo, para a cave. Chamavam-se uns aos outros. Na gritaria, ninguém pensou em verificar as tão fidedignas afirmações de Lupin.

			A descoberta do cadáver, no entanto, relembrou ao comissário suas responsabilidades e ele deu ordem aos que guardavam o portão externo para que ninguém entrasse ou saísse. Depois, sem perder tempo, examinou tudo e começou de fato a investigação.

			Vaucheray disse seu nome, mas Gilbert não, alegando que só se pronunciaria na presença de um advogado. Quando o assassinato foi mencionado, ele denunciou Vaucheray, que se defendeu acusando-o. Os dois falavam ao mesmo tempo, prendendo assim a atenção do comissário que, quando afinal se virou para Lupin, querendo registrar seu testemunho, não o encontrou.

			Sem qualquer desconfiança, pediu a um dos policiais que avisasse “aquele cavalheiro” que gostaria de lhe fazer algumas perguntas.

			Procurou-se o tal cavalheiro. Alguém o tinha visto na escadaria, fumando um cigarro. Soube-se inclusive que oferecera cigarros a um grupo de soldados, afastando-se depois na direção do lago e dizendo que o chamassem se fosse preciso.

			Então chamaram, mas ninguém apareceu.

			Em seguida, um soldado chegou às pressas, avisando que o cavalheiro havia entrado num barco e se afastava com vigorosas remadas.

			O comissário olhou para Gilbert, percebeu que o tinham passado para trás e gritou:

			— Atrás dele! Podem atirar! É um cúmplice…

			Ele próprio partiu, seguido por dois policiais, enquanto os outros ficaram com os prisioneiros. Do cais, ainda podia ver, a uma centena de metros, o cavalheiro que, na penumbra, o cumprimentou com o chapéu.

			Inutilmente, um dos policiais ainda descarregou o revólver na sua direção.

			A brisa trazia o som de uma cançoneta que o cavalheiro cantava, sem parar de remar:

			Segue, pequeno grumete

			O vento o ajuda…

			Havia uma barca amarrada no molhe da propriedade vizinha. Não foi difícil passar pela cerca viva que separava os dois jardins e, depois de dizer aos soldados que vigiassem as margens do lago e prendessem o fugitivo se ele tentasse desembarcar, o comissário e mais dois homens começaram a perseguição.

			Era algo bastante fácil pois, com a claridade da lua que aparecia de vez em quando, podia-se acompanhar a fuga e perceber que a outra embarcação tentava atravessar o lago, mas tomando a direção do vilarejo de Saint-Gratien, um pouco mais à direita.

			Logo o comissário constatou que, com a ajuda dos auxiliares e também graças à leveza da sua barca, eles conseguiam uma velocidade maior. Em dez minutos, a distância havia caído pela metade.

			— O melhor é que nem precisaremos dos soldados para impedir que ele desembarque — alegrou-se o policial. — Quero muito saber quem é o sujeito. Descaramento é o que não lhe falta.

			O mais estranho é que a distância diminuía num ritmo anormal, como se o fugitivo tivesse desistido, reconhecendo a inutilidade da fuga. Ou os remadores haviam redobrado o esforço. A barca, em todo caso, deslizava com extrema rapidez. Só mais uns metros e o alcançariam.

			— Alto! — ordenou o comissário.

			Podia-se ver a silhueta do inimigo, que não se movia. Os remos balançavam à deriva. Tal imobilidade tinha algo de inquietante. Um bandido desse calibre podia muito bem esperar até o último minuto e vender caro a vida, recebendo-os a tiros antes que pudessem responder.

			— Renda-se! — gritou o comissário.

			Naquele momento a noite estava escura. Os três homens se deitaram no fundo da embarcação, pensando terem visto um gesto de ataque.

			Mesmo assim, levado pelo impulso de até então, o barco se aproximava do outro.

			O comissário disse em voz baixa:

			— Não vamos servir de alvo. É melhor atirar primeiro, estão prontos?

			Mas ele gritou ainda:

			— Renda-se… ou…

			Resposta nenhuma.

			O fugitivo não se mexia.

			— Renda-se! Jogue as armas… Não quer? Que seja. Vou contar… Um… Dois…

			Os policiais não esperaram a ordem. Atiraram e, voltando aos remos, deram um impulso tão forte que em pouco tempo abalroaram o inimigo.

			De revólver em punho, atento a qualquer movimento, o comissário vigiava.

			Estendeu o braço.

			— Um gesto e eu arrebento sua cabeça — ele avisou.

			Mas o indivíduo não fazia gesto nenhum, e o policial, feita a abordagem e tendo os dois auxiliares abandonado os remos, estando todos preparados para o terrível assalto, percebeu a razão de tanta passividade: não havia ninguém a bordo. O covarde tinha fugido a nado, deixando nas mãos do vencedor certo número de objetos roubados, com alguns, aliás, tendo servido para formar um amontoado coberto por um paletó e um chapéu-coco, podendo perfeitamente, com boa vontade, parecer uma pessoa na penumbra reinante.

			À luz de alguns fósforos, examinaram o que tinha sido deixado pelo inimigo. No chapéu, nenhuma inicial gravada. Nos bolsos do paletó, nem documentos nem carteira. Mas num deles foi feita uma descoberta que daria ao caso considerável publicidade e influenciaria negativamente o destino de Gilbert e Vaucheray: um cartão esquecido pelo fugitivo, o cartão de visita de Arsène Lupin.

			Mais ou menos no mesmo instante em que a polícia, rebocando a embarcação capturada, dava continuidade a buscas um tanto vagas, e, nas margens, soldados paralisados arregalavam os olhos tentando acompanhar as peripécias do combate naval, o assim denominado Arsène Lupin tranquilamente saía das águas naquele exato ponto de onde partira duas horas antes.

			Deu algumas explicações apressadas aos dois outros cúmplices que ali aguardavam, Grognard e Le Ballu, acomodou-se no automóvel entre as poltronas e os bibelôs do deputado Daubrecq, aqueceu-se em peles e mandou que o carro seguisse pelas estradas desertas até seu guarda-móveis em Neuilly, onde o motorista permaneceu, descarregando a mercadoria. Um táxi o levou a Paris, e ele desceu em Saint-Philippe-du-Roule.

			Não distante dali, na rua Matignon, servia de abrigo a Lupin uma sobreloja com entrada particular, desconhecida pelo seu bando, exceto por Gilbert.

			Foi com muito prazer que ele pôde trocar de roupa e se aquecer. Apesar da sua constituição robusta, estava morrendo de frio. Como sempre, ao se deitar, ele deixou em cima da lareira tudo que trazia nos bolsos. Foi só então que notou, perto da carteira e das chaves, o objeto que Gilbert, no último instante, lhe entregara.

			Surpreso, viu que se tratava de uma tampa de garrafa, uma simples tampa de cristal, dessas usadas em garrafas de licor e outras bebidas. E ela nada tinha de especial. O máximo que Lupin pôde observar foi que o topo, multifacetado, era dourado até a haste central.

			Mas, a bem da verdade, detalhe nenhum parecia merecer maior atenção.

			“E é esse pedaço de vidro que Gilbert e Vaucheray consideravam tão importante? Por isso eles mataram o criado, lutaram, perderam tempo, se arriscaram à prisão, ao julgamento, ao patíbulo. Bem, é no mínimo estranho!”

			Cansado demais para continuar aquela especulação, por mais apaixonante que fosse, ele deixou a rolha em cima da lareira e foi para a cama.

			Teve sonhos ruins. Ajoelhados na laje das suas celas, Gilbert e Vaucheray estendiam mãos desesperadas, com urros de pavor.

			“Socorro! Socorro!”, eles gritavam.

			Mas, apesar de todo o esforço que fazia, Lupin não conseguia se mover. Amarras invisíveis o impediam. Trêmulo, obcecado pela visão monstruosa diante de seus olhos, ele acompanhou o ritual fúnebre, os preparativos, o drama sinistro.

			— Deus do céu! — ele exclamou ao acordar de uma série de pesadelos. — São presságios bastante ruins. Felizmente não sou tão impressionável! Contudo…

			E acrescentou:

			— Temos conosco inclusive um talismã que, pela maneira como Gilbert e Vaucheray se comportaram, com um toque de Lupin poderá conjurar qualquer infortúnio e fazer com que a boa causa triunfe. Vamos dar uma olhada na tal rolha de cristal.

			Ele se levantou para pegá-la e olhar mais atentamente. Deixou escapar um grito. A rolha de cristal tinha desaparecido.

		


		
			2. Nove menos oito, sobra um

			Há algo que eu nunca consegui entender bem, apesar das minhas boas relações com Lupin e da confiança que ele, de forma tão lisonjeira, sempre depositou em mim: a organização do seu bando.

			Não resta dúvida quanto à existência de uma quadrilha organizada. Algumas das suas aventuras só se explicam pelo apoio de auxiliares dedicados, de energias irresistíveis e de poderosas cumplicidades; tudo isso obedecendo a uma vontade única e formidável. Mas como se exerce essa vontade? Por quais intermediários e quais subcomandantes? Não sei dizer. Lupin guarda esse segredo, e os segredos que Lupin quer guardar são, por assim dizer, impenetráveis.

			A única hipótese que posso por ventura levantar é que esse bando, creio que muito restrito — e por isso mesmo ainda mais temível —, se completa incorporando unidades independentes, filiações provisórias, amealhadas em todas as classes sociais e todos os países, agentes que nem sempre se conhecem, executores de ordens recebidas. Entre esses últimos e o topo, vão e vêm companheiros, iniciados, fiéis e aqueles que têm as funções principais, sob o comando direto de Lupin.

			Gilbert e Vaucheray, com toda evidência, se situavam entre estes. Por isso a justiça se mostrava tão implacável com eles. Pela primeira vez as autoridades tinham cúmplices de Lupin em seu poder, cúmplices indiscutíveis e que, além disso, haviam cometido assassinato! Bastava que fosse premeditado, que a acusação se apoiasse em provas consistentes e então seria o cadafalso. E prova, havia pelo menos uma, incontestável: o telefonema de Léonard, minutos antes de ser morto: “Socorro! Assassinos… vão me matar”. Esse chamado em desespero foi ouvido por duas pessoas, o funcionário de plantão e um dos seus colegas, tendo ambos prestado depoimentos categóricos. Foi a partir disso que o comissário de polícia foi acionado e se dirigiu à villa Marie-Thérèse, acompanhado ainda por um grupo de soldados em licença.

			Logo nos primeiros dias, Lupin teve plena consciência do perigo. A violenta luta por ele travada contra a sociedade entrava numa nova e terrível fase. A sorte mudara de lado. Dessa vez tratava-se de um crime de morte, um ato contra o qual ele próprio se insurgia, e não mais um dos seus divertidos ataques a residências em que ele depenava algum rico aproveitador, algum financista inescrupuloso, e depois sabia conquistar a simpatia geral e se conciliar com a opinião pública. Agora, porém, não era mais o caso de atacar, e sim de se defender e salvar o pescoço dos dois companheiros.

			Uma anotação que copiei de um dos cadernos em que ele costuma expor e resumir as situações que mais o constrangem nos revela a sequência das suas reflexões:

			De início, uma constatação: Gilbert e Vaucheray me usaram. A expedição a Enghien, a pretexto do assalto à villa Marie-Thérèse, tinha outra finalidade. O tempo todo era o que eles tinham em mente e, tanto sob os móveis quanto no fundo dos armários, eles procuravam uma única coisa, a rolha de cristal. Assim sendo, se eu quiser enxergar melhor nessas trevas, antes de mais nada preciso descobrir seu significado. Certo é que, por razões secretas, aquele misterioso pedaço de vidro tem para eles um valor imenso… E não só para eles, uma vez que, na noite passada, alguém teve a audácia e a capacidade de entrar no meu apartamento e roubar o objeto em questão. 


			Esse roubo, do qual ele próprio era vítima, o intrigava singularmente.

			Dois problemas se apresentavam, ambos insolúveis. Primeiro, quem seria o misterioso ladrão? Apenas Gilbert, em quem ele tinha toda confiança e que lhe servia de secretário particular, conhecia o refúgio da rua Matignon. E Gilbert estava na cadeia. Deveria achar que Gilbert o traíra e enviara a polícia? Se assim fosse, por que se limitara a pegar a rolha de cristal, em vez de prendê-lo?

			Mas havia outra coisa ainda mais estranha. Admitindo que tivessem conseguido forçar as portas do seu apartamento — o que era preciso admitir, apesar de indício nenhum comprová-lo —, de que maneira haviam entrado no seu quarto? Como fazia toda noite, numa rotina jamais quebrada, ele passara a chave e trancara o ferrolho. E mesmo assim — fato irrefutável — a rolha de cristal desaparecera sem que a fechadura e o ferrolho fossem tocados. Por outro lado, Lupin, que se gabava de ter o ouvido sensível mesmo durante o sono, não fora acordado por ruído algum!

			Ele tentou entender, mas conhecia suficientemente bem enigmas desse tipo para saber que eles só se esclarecem na sequência dos acontecimentos. Desconcertado, bastante preocupado, no mesmo instante ele fechou a sobreloja da rua Matignon, jurando a si mesmo que não poria mais os pés ali.

			Passou então a pensar em como entrar em contato com Gilbert e Vaucheray.

			Nessa direção, um novo contratempo: a justiça, mesmo sem bases sólidas para estabelecer a cumplicidade de Lupin, decidira que o processo seria instruído não no departamento de Seine-et-Oise, mas em Paris, e anexado à investigação geral aberta contra ele. Com isso, Gilbert e Vaucheray tinham sido transferidos para a prisão de La Santé e lá, assim como no Palácio de Justiça, estabeleceu-se a necessidade de impedir qualquer comunicação entre Lupin e os presos. Com essa finalidade, um conjunto de minuciosas precauções foi implantado pela Chefatura de Polícia, precauções que eram estritamente observadas mesmo pelos mais insignificantes subalternos. Dia e noite, policiais experientes, sempre os mesmos, guardavam Gilbert e Vaucheray, sem perdê-los de vista.

			Lupin, que nessa época ainda não se promovera — ponto alto da sua carreira — ao cargo de chefe da Sûreté, não tinha conseguido tomar, no Palácio de Justiça, as medidas necessárias para a execução dos seus planos. Assim sendo, depois de quinze dias de tentativas infrutíferas, ele precisou aceitar o fato. Fez isso cheio de raiva no coração e uma crescente inquietação.

			No entanto, pensou: “O mais difícil num caso não é chegar ao fim, mas começar; e nas presentes circunstâncias, por onde começar? Qual caminho seguir?”.

			Foi desse modo que se interessou pelo deputado Daubrecq, primeiro dono da rolha de cristal e que devia, por isso, ter conhecimento da sua importância. Por outro lado, como Gilbert estava a par de tanta coisa relativa ao deputado? Quais tinham sido seus meios de observação? Quem o informara sobre o que Daubrecq faria naquela noite? Eram questões interessantes e que deviam ser aprofundadas.

			Logo depois do assalto à villa Marie-Thérèse, Daubrecq resolvera voltar para o seu palacete particular em Paris, onde costumava passar o inverno. Ficava à esquerda da pracinha Lamartine, no final da avenida Victor-Hugo.

			Disfarçado de velho aposentado flanando de bengala na mão, Lupin passava horas num banco ou noutro da pracinha ou da avenida.

			Logo no primeiro dia, uma descoberta o surpreendeu. Dois homens, vestidos como operários, mas com maneiras que flagrantemente os traíam, vigiavam a residência do deputado. Quando Daubrecq saía eles o seguiam, e só voltavam em seu encalço. À noite, assim que as luzes eram apagadas, eles iam embora.

			Lupin, por sua vez, foi atrás deles. Eram agentes da Sûreté.

			“Ora, ora; não contava com essa. Será que o tal Daubrecq também é suspeito?”, ele pensou.

			No quarto dia, porém, aos dois homens se juntaram seis outros personagens, ao cair da noite, e conversaram todos no canto mais escuro da praça Lamartine. Entre esses novos personagens, Lupin estranhou muito reconhecer, pelo porte e pelas maneiras, o famoso Prasville, ex-advogado, ex-esportista, ex-explorador, gozando atualmente de livre acesso ao palácio presidencial do Élysée e que, por razões misteriosas, fora alçado ao cargo de secretário-geral da Chefatura de Polícia.

			De repente Lupin se lembrou de uma fragorosa cena de pugilato ocorrida dois anos antes, na praça do Palais-Bourbon, entre Prasville e o deputado Daubrecq. Ignorava-se a causa. No mesmo dia Prasville havia mandado suas testemunhas, mas Daubrecq recusou o duelo.

			Pouco depois, Prasville foi nomeado secretário-geral.

			“Estranho… muito estranho…”, disse para si mesmo Lupin, que ficou ali pensativo, ainda observando as manobras do secretário-geral.

			Às sete da noite, o grupo de Prasville se afastou um pouco na direção da avenida Henri-Martin. A porta de um jardim do lado direito do palacete deu passagem a Daubrecq. Os dois agentes o seguiram de perto e, como ele, pegaram o bonde na rua Taitbout.

			Logo em seguida, Prasville atravessou a praça e tocou a campainha. O portão principal ficava próximo do alojamento da zeladora, que foi atender. Depois de uma rápida conversa, a mulher deixou Prasville e seus asseclas entrarem.

			— Visita domiciliar secreta e ilegal — disse Lupin. — Pelas regras da mais elementar cortesia, minha presença é indispensável.

			Sem a menor hesitação, ele se dirigiu à residência, cujo portão tinha ficado aberto e, passando pela zeladora, que vigiava os arredores, perguntou, como se estivesse sendo esperado:

			— Os cavalheiros já entraram?

			— Já, estão no escritório.

			O plano era simples: se o vissem, diria ter vindo entregar alguma coisa. Não foi preciso. Assim que atravessou o vestíbulo deserto, entrou na sala de jantar que também estava vazia e de onde pôde ver, por uma divisória de vidro que a separava do escritório, Prasville e seus cinco auxiliares.

			O secretário-geral abria todas as gavetas com chaves falsas. Em seguida folheou diversos dossiês, enquanto os outros tiravam da biblioteca livro por livro, sacudiam as páginas e verificavam o interior das encadernações.

			“É sem dúvida um papel que estão procurando… talvez dinheiro…”

			Prasville pareceu perder a paciência e disse:

			— Que perda de tempo! Não estamos encontrando coisa alguma…

			Mas não havia ainda desistido, pois de repente pegou quatro garrafas de uma prateleira com licores diversos, tirou suas rolhas e examinou.

			“Mas o que é isso? Mais um, agora, com mania de rolhas? Não seria então um papel o que procuram? Realmente, não entendo mais nada”, pensou Lupin.

			Em seguida, o secretário-geral ergueu e verificou diversos objetos, para afinal perguntar:

			— Quantas vezes já vieram aqui?

			— Seis vezes, no inverno passado — respondeu um dos homens.

			— E vasculharam tudo a fundo?

			— Todos os cômodos e por dias inteiros, já que ele estava em campanha eleitoral e viajava muito.

			— No entanto…

			Interrompeu-se e perguntou:

			— Nenhum criado ainda?

			— Nenhum, mas está procurando. Faz as refeições em restaurantes e a zeladora cuida da casa como pode. É da nossa confiança…

			Por uma hora e meia Prasville insistiu nas buscas, remexendo e revirando cada bibelô, mas tomando cuidado para que tudo voltasse ao exato lugar de antes. Às nove horas, os dois agentes que seguiam Daubrecq entraram.

			— Ele está voltando…

			— A pé?

			— A pé.

			— Temos tempo?

			— Suficiente!

			Sem muita pressa, Prasville e seus auxiliares, depois de uma última passada de olhos no escritório para ver se tudo estava em ordem, se retiraram.

			A situação se tornava crítica para Lupin. Ele corria o risco de esbarrar em Daubrecq ao sair e, se esperasse, não poderia mais ir embora. Depois de confirmar que as janelas da sala de jantar lhe garantiriam uma saída direta para a pracinha, resolveu ficar. De qualquer forma, a ocasião para ver Daubrecq mais de perto era boa demais e ele não queria desperdiçá-la. E, como o dono da casa tinha acabado de jantar, eram poucas as chances de vir ali.
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