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“Por que os pássaros voam quando as gaiolas estão abertas? Às vezes, é preferível a prisão numa jaula à liberdade oferecida pelo desconhecido”. 
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ESPECTADOR


 

 

 Indescritível. Sim, assistir ao nascimento das primeiras horas da manhã no centro da agitada Campos Elísios era indescritível. O escasso movimento de transeuntes naquele horário frio disfarçava o cenário principal do cotidiano, composto de idas e vindas intermináveis de pessoas ocupadas a todo momento. Sobrava o silêncio e a tranquilidade. Dezenas de minutos passavam-se rapidamente e crescia a natural luminosidade do dia. Junto à aurora, centenas de indivíduos começavam a surgir de todas as origens. Mulheres, homens, jovens e idosos, uma multidão em busca da difícil sobrevivência. Uns desciam dos ônibus lotados nas inúmeras paradas ao longo da avenida retilínea, outros estacionavam seus veículos nos poucos lugares disponíveis. Pessoas e mais pessoas seguiam frenéticas rumo aos seus empregos. O comércio e os escritórios logo abririam as portas visando recepcioná-las.  

 Uma moça de saia caminhava pela calçada comendo um sanduíche, provavelmente a primeira refeição do dia. A pressa disputava corrida a passos largos com as incompletas mastigadas. O jovial braço esquerdo foi estendido à condução. Ela subiu num dos transportes coletivos amarelos na companhia de outros passageiros. Antes, porém, largou as sobras do pão na robusta lixeira, enroladas num plástico transparente. Uma fina camada de papel branco, manchado levemente de ketchup, complementou o implacável dejeto. Fechou-se a porta dividida ao meio e o ônibus prosseguiu sua rápida viagem. O guardanapo não teve o destino acertado dos restos do sanduíche. O vento incontrolável resgatou a folha de papel do cisqueiro e a conduziu às alturas, exibindo um lindo balé ao ritmo das buzinas e freadas. O passeio do papel sujo percorreu a parada do coletivo até o topo de uma árvore senil plantada ao lado da estação do metrô. Recentemente podada, seus galhos cortados aguardavam o momento de serem levados pelo regular caminhão do lixo. Um casal de pombos brancos observava o cenário do alto, pousados nos fios de cobre da companhia telefônica. As fezes dos pássaros desciam ao solo e juntavam-se às folhas verdes em decomposição. 

 Eu apreciava o surgimento da correria urbana diária sentado num banco posicionado defronte a uma agência bancária, a poucos metros do cruzamento entre as extensas avenidas Heróis da Independência e Defensores da Pátria. O relógio de ponteiros instalado no cume da igreja católica exibia sete horas da manhã. Por outro lado, o relógio público, visualizado ao lado do antigo prédio dos correios, apresentava o horário digital de 6:45. Esse moderno equipamento alternava seu visor entre o horário local, a temperatura do ambiente e realçados avisos de trânsito. Os amenos vinte e um graus centígrados permitiam aos pedestres andarem despreocupados sob o efeito do Sol. O toldo montado acima do banco de cimento me protegia do calor, embora eu gostasse dele. O aviso esverdeado alertou sobre a importância do cinto de segurança. Nem todos ali possuíam automóveis. 

 Os inúmeros transportes coletivos e os pesados caminhões produziam uma peculiar fumaça branca, despejada aos montes no ambiente urbano por meio dos seus cilíndricos escapamentos metálicos. Naquele período da manhã, a abrangente fumaça por vezes confundia-se com a ausente e bem-vinda neblina. Os veículos menores igualmente distribuíam no ar os seus gases constituídos de pequenas partículas de dióxido de carbono. A fumaça alva, impostora da salutar névoa matutina, sabidamente proporcionava efeitos ruins em muitos indivíduos. Espirros, irritação na pele e constantes pigarros mostravam-se comuns naquela gente. Eu não era imune ao problema. Muitos outros organismos, ao contrário, tinham obtido certa resistência ao pó invisível.

 A imagem de uma dama bem vestida, figurante de um saliente cartaz colado na parede da joalheria, dizia que a prosperidade tem o seu preço.

 O largo cruzamento onde os automóveis trafegavam, situado no centro histórico da bela cidade, exibia vultosos prédios crivados em ambos os lados das pistas. Diversos deles mostravam alegres anúncios publicitários luminosos em suas faces superiores, trazendo divertimento visual naquele caos repleto de concreto. 

 As pessoas olhavam discretamente para as incontáveis placas mercadológicas e continuavam as suas caminhadas apressadas. Aquele não era o costumeiro horário das compras, contudo alguns desviavam os seus caminhos ao interior de alguma das centenas de lojas espalhadas pelo vasto caminho. O novo par de tênis de renomada marca americana, cuja fotografia surgira no mostruário eletrônico, seria adquirido por algum cidadão anônimo. Um novo par de tênis adicionado à dúzia de calçados da espécie guardada na sapateira do feliz cidadão.

 À frente de um desses centros comerciais, ainda na larga calçada, próximos à faixa de pedestres, dois paupérrimos indivíduos ofereciam suas mãos aos ligeiros transeuntes. As camisas velhas e rasgadas, as calças amarrotadas e os chinelos desgastados pelo uso excessivo denunciavam suas origens humildes. Ocasionalmente, algumas moedas eram lançadas dentro dos pratos rabiscados colocados à vista do povo. O barulho característico do impacto entre as moedas trazia ânimo aos pobres homens, como se aquele simples ato pudesse transformar as suas melancólicas vidas. 

 Ao final da típica tarde esbranquiçada, após insistentes pedidos verbais e constatação de muitos olhares reprovativos, o produto da contribuição financeira seria suficiente ao enterro da persistente fome de suas famílias. Os pares de tênis importados permaneceriam no outdoor digital no topo do prédio mais alto. 

 A realidade vivenciada no bairro central era dura. Um enorme contingente de pedintes fazia trabalhos diversos visando angariar recursos adicionais destinados ao sustento. Havia aprendizes de engraxate, distribuidores de cartazes promocionais e guardadores de automóveis estacionados ao longo das vias urbanas. Em outras situações, a luz vermelha do semáforo era a principal aliada dessa gente. Os rapazes limpadores de para-brisa e os malabaristas de plantão trocavam as módicas esmolas pelo trabalho digno ― alguns diriam desnecessário. O dinheiro resultante desse trabalho informal assemelhava-se a uma esmola remunerada.  O dia ofereceu lugar à noite. As propagandas midiáticas não se cansavam de transmitir luzes e cores. A disseminação do comércio era interminável. Muitos dos esquecidos pelo Estado não possuíam residência íntegra e moravam no próprio centro da cidade, normalmente em lugares insalubres. Ruas menos movimentadas e praças públicas compunham seus locais favoritos. A Praça da República era repleta deles. Retalhos de papelão transformavam-se em camas e colchões. As famosas marcas de produtos industriais, estampadas nessas caixas de papelão desfiguradas, apareciam gratuitas nas ruas. Pedaços remendados de lona escura davam lugar a alojamentos improvisados sob suportes fixos. A inesperada chuva traduzia-se abençoada para eles, contudo expunha-se temida.

 Os expoentes depósitos de lixo espalhavam-se por locais diversos da metrópole, principalmente estreitas vielas sem saída, no aguardo dos infindáveis descartes noturnos. O contêiner montado nos fundos da principal ala do comércio era um dos mais visitados pelos moradores de rua. O caminhão de coleta dos dejetos fazia o seu rotineiro trabalho até a meia-noite, portanto a visita aos depósitos ocorria antes desse horário.

 Sobras de comida podiam ser encontrados aos montes nas latas de lixo comuns, geralmente posicionadas próximas aos bares e restaurantes. Não tão raro apareciam restos de pratos envolvendo alimentos diferenciados, a exemplo de camarão e lagosta. O tambor cinza situado entre o Ponto do Japonês e a Cantina do Almirante era o lugar predileto dos visitantes noturnos. O contêiner especial situado a quadras dali, por sua vez, reservava objetos valiosos. Caixas de papelão transformáveis em sofás e camas, agasalhos apresentando pequenos defeitos e até aparelhos eletrônicos visivelmente recuperáveis podiam ser encontrados mediante esforço acima da média. 

 A busca incansável por alimentos, roupas e sobras de utensílios domésticos chegara ao final naquela noite. Dali o caminhão da prefeitura seguiria pela Rua Vinte e Três com destino à Avenida Defensores da Pátria, de onde partiria para o local apropriado, localizado na região leste, oposta ao caminho do litoral. Foi nessa zona dita apropriada que viveu alguém especial. Um homem simples cuja impressionante história de vida merece ser compartilhada. 

 



BOAS-VINDAS


 

 

 

 ― Bom dia, eu me chamo Cosmo Luiz da Anunciação. Na verdade, eu não sei se lhe ofereço um bom dia ou boa tarde. Dizem que o bom dia se aplica antes do almoço, enquanto a boa tarde se dedica após essa refeição. O calor da tarde e a posição inclinada do Sol no horizonte indicam que já se passa muito do meio-dia. Eu ainda não almocei e não tenho previsão de fazê-lo tão cedo. Para mim, as ações corriqueiras de almoçar e jantar não seguem um cronograma diário rígido, próprio da maioria das pessoas. Mas, mesmo assim, desejo-lhe um bom dia. Ou boa tarde, conforme queira. Se hoje é domingo? Não há dúvida, visto a fraca movimentação ao nosso redor.  

 Cosmo Luiz da Anunciação era o nome dele. O sobrenome Anunciação fora ganho da mãe. Cosmo possuía as características de um esbelto rapaz no auge dos vinte e poucos anos de idade. Os cabelos malcuidados, a pele branca ensolarada e as unhas compridas e sujas publicizavam a sua origem extremamente pobre. Bom, eu deixarei ao próprio Cosmo Luiz apresentar-se aos holofotes da civilização.

 ― Sim, Cosmo Luiz é o meu nome de batismo. Quando criança eu havia encontrado um livro interessante numa lixeira, um grave desperdício que me abriu os olhos para o mundo. Eu mal sabia ler e escrever! ― só havia frequentado precariamente o ensino primário, somente as duas primeiras séries, suficientes à leitura e compreensão dos textos. A obra literária em frangalhos abordava assuntos ligados à imensidão do universo, suas bilhões de estrelas, planetas, nebulosas e buracos negros. Descobri ali que os astrônomos também chamavam o Universo pela alcunha de Cosmos. Inocente, pensei que o meu sutil primeiro nome tivesse sido inspirado no conjunto de fenômenos astrofísicos formadores da grandiosa natureza. 

 Eu estava enganado. A minha mãe registrou-me com este nome em homenagem a São Cosme, ela me disse certa vez. O meu único irmão chamava-se Damião José, daí a motivação para a deferência a dupla Cosme e Damião. Diferentemente dos irmãos gêmeos nascidos em Egeia, falecidos por volta de 300 d.C., eu e o mano não nos dedicamos à medicina beneficente e não obramos milagres. Eu não o vejo há uns quinze anos.  

Cosmo da Lata. Meus companheiros de afazeres obrigatórios impuseram-me este apelido carinhoso e eu o aceitei. Eu saio todos os dias pelas ruas deste e de outros bairros e recolho vasilhames de alumínio, objetivando vendê-los à cooperativa local. As latas são recicladas e se transformam em materiais reaproveitáveis. Alguns companheiros de labuta, entretanto, preferem me chamar de Cosmo do Lixo. Parece-me meio pejorativo, por isso prefiro o primeiro apelido, Cosmo da Lata.

 Desculpe-me pelo mau cheiro, não há como evitá-lo. Aqui no aterro sanitário é sempre assim. Faça sol ou faça chuva, esteja claro ou a noite se faça presente, nos dias úteis ou feriados, o nosso olfato está acostumado a essa podridão. A situação já foi bem pior. 

― Marrom, ponha-se para fora! 

 Marrom é o nome de uma cadela vira-lata magricela e teimosa. Ela, juntamente com os seus parceiros caninos, passam o dia revirando os montes de lixo despejados pelos caminhões, permanentemente à procura de comida. Marrom, Pirulito, Zé Colmeia e Rox, quatro cães sem raça, aparentemente jogados ao mundo sem pai e nem mãe, mas que têm suas respectivas famílias nesta selva de entulho. Chama-me a atenção o modo criativo como lhe são dados os seus nomes. As curiosas nomenclaturas fazem alusão a tipos ou coisas totalmente avessas às suas principais características. A vira-lata Marrom, por exemplo, aos meus olhos tem o pelo preto. O esfomeado Pirulito não me parece doce. O único atributo que o faz parecer com um pirulito é o seu rabo comprido. O delgado filamento lembra o palito desse tipo de guloseima. O cão Zé Colmeia assemelha-se ao Catatau, divergindo do urso que lhe dá o nome. O seu reduzido tamanho atesta essa evidência. E o Rox, pobre Rox. Cego de um olho, creio que tiveram a intenção de batizá-lo com outra designação. Rex, sim, é nome digno de cachorro. O epiteto completo dele é Rox César, insinuam alguns moradores. Incrível a criatividade desse povo humilde. Estou falando como se não integrasse esse povo humilde. Lego engano o meu. 

 Marrom não se pôs para fora. Da precária janela do meu barraco de lona posso ver os demais cães disputando espaço no lixão associados às crianças e jovens. Enquanto os caninos dominam os restos de alimentos, a meninada retira garrafas plásticas, latas de refrigerante e potenciais objetos recicláveis. Se eu tivesse um relógio poderia conferir o exato horário, talvez sejam três da tarde.

 ― Três e vinte.

 Obrigado. Minha barriga esvaziada está roncando. Não é uma ocorrência incomum. Mudarei de assunto. Ontem, quando circulava entre as plataformas dos lixões número um e dois, cortei o meu pé direito num pedaço de vidro incolor. Os garotos recolheram as garrafas intactas e outras quebradas e, por descuido, deixaram alguns retalhos de vidro pelo caminho. Eu usava um par de sapatos velhos encontrados duas semanas antes, nos quais o solado não suportou o uso continuo e se partiu, logo antes do acidente com o vidro. Por isso não saí hoje pela manhã em busca do almoço improvisado. Eu espero a caridade de Dona Celeste, a vizinha proprietária de alguns gatos. Às vezes ela me ajuda com um punhado de comida.

 Meu pé está inchado. Tive sorte de não ter pisado  num prego enferrujado ou coisa pior. O tétano está assiduamente à espreita, esperando o menor descuido visando agir impiedosamente. Soube que um catador, no ano passado, feriu-se com uma seringa contaminada e adoeceu. Ele não durou seis meses. Não acredito que ele tenha contraído uma doença mortal. O fim não chegaria tão rápido. 

 Um dos sete filhos de Dona Celeste ― Ezequiel, um garoto franzino de nove anos, mas cujo corpo aparenta seis ― por pouco não morreu pela ingestão de alimentos estragados. Embora nossos organismos estejam de certa forma acostumados, vez por outra a qualidade duvidosa da comida ingerida provoca efeitos indesejáveis. A culpa não é apenas dos alimentos fora do prazo de validade ou expostos diretamente aos insetos. Não dispomos de saneamento básico. Água por aqui é um artigo de luxo. O resultado é traduzido em inúmeras doenças ― diarreia principalmente ― e a certeza de que uma internação no abarrotado hospital público poderá ser nosso próximo destino. Ou no cemitério. Ezequiel conseguiu um lugar no primeiro naquela vez. Ele teve sorte. 

 A sujeira e as previsíveis enfermidades convivem de modo harmonioso neste ambiente hostil. Doença e pobreza extrema não são sinônimas, contudo andam continuamente de mãos dadas. A proliferação desenfreada de fungos, germes, bactérias, protozoários e vírus nas imediações do aterro sanitário é uma constante invariável, proporcionando a ocorrência de infecções e males diversos, a exemplo do calazar, da leptospirose, da febre tifoide, da dengue e de tantas outras preocupantes doenças. Somos sobreviventes do caos anunciado. 

 ― É o que tenho para hoje. Bom apetite.

Dona Celeste é um anjo mandado do céu para a terra, quero dizer, para o lixão. Ela me trouxe um pouco de arroz e feijão misturados numa espécie de caldo de carne bovina, sobrepostos num punhado de farinha amarela. Tudo acondicionado num recipiente de alumínio, cujas manchas escuras indicam préstimos anos a fio. O sabor amargo do caldo é compensado pelo aroma agradável do feijão. Fazia muito tempo que eu não consumia um prato de comida quente. Nem mesmo aquele serviria para matar esse meu desejo. Contudo, se eu disse antes que a palavra almoço saíra do meu limitado vocabulário, retiro isso imediatamente. Aquilo se tratava de uma refeição digna. Eu deveria agradecer ao bom Deus por isso. 
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