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  VEREDICTO


  XVII CONCURSO TRANSGENÉRICO 2017




  Luego de revisar los 230 originales que concursaron en la décimo séptima edición del Concurso Transgenérico, el jurado nombrado especialmente para la ocasión, y considerando las bases del certamen, ha decidido galardonar el manuscrito El nervio poético, presentado bajo el pseudónimo Rafael Delgado.




  El jurado tomó tal decisión en virtud de que El nervio poético es un homenaje, tal vez el mejor de los últimos tiempos, a la vida y obra de los poetas venezolanos. Mediante el empleo de los recursos de la narrativa, de la crónica y del ensayo, el autor crea un universo discursivo en el que muchos de nuestros grandes poetas de las últimas décadas se convierten en personajes: dialogan entre ellos en calles, bares y cafés e inclusive hablan con sus heterónimos y fantasmas. En este original se incorporan citas de poemas o fragmentos de poemas de manera orgánica, inteligente y acertada, en relación con la materia contada y al poeta/personaje que se convierte en el foco de atención. Se trata de un texto que seduce y conmueve y cuyo fin es ilustrar lo que constituye la esencia de la poesía, vinculada a las preocupaciones existenciales de sus autores: el poema es muerte pero también salva, está en las cavernas del cerebro, en la sangre, la carne, en una enfermedad, proviene del silencio o de un estado de exaltación; es el temblor de quien lo creó. El nervio poético tiene el mérito de ser accesible a un lector que se anime a comenzar a leer poesía venezolana, así como definitivamente también cautivará a un lector avezado en la materia, a través de descripciones y narraciones asombrosas y alucinantes que generan una conmoción física, mental y espiritual.




  Una vez abierta la plica, el autor de El nervio poético resultó ser Alberto Hernández.




  Asimismo, el jurado seleccionó a tres finalistas, no dejando de destacar el momento particular que vive la literatura venezolana en cuanto a cantidad y calidad de obras. Como primer finalista se escogió el original La maqueta de los días invisibles presentado bajo el pseudónimo Camilo Olivares, una obra que demuestra que el diario no es un género menor en la literatura. La escritura fragmentaria de un escritor en Sevilla, una relación de amor con una mujer y con una mascota, muestra retratos fugaces de una Venezuela que se deja atrás, con la mirada hacia adelante en medio de reflexiones de hondura filosófica, se teje un entramado que, contado de manera regresiva, brinda al final un sentido total de un diario enriquecido, de la vida misma, realista y a la vez soñadora. Como segundo finalista quedó el original Del último regreso, presentado bajo el pseudónimo Macabea Alejandro Armando, un ambicioso, complejo y original proyecto literario donde cobra peso el ensayo a través de múltiples prólogos y que se propone demostrar el carácter híbrido de la literatura entre los géneros de ensayo, prosa poética, crónica y el diario de vida, que sigue a los prólogos, y que a su vez se complementa a la materia autobiográfica con numerosas citas de escritores. Como tercer finalista se optó por Historia ilustrada del automóvil, manual de fotografía para invidentes y otras ficciones, que hila con fina ironía y humor relatos cuyo final parecieran hermanarse por el efecto rebote de la historia narrada y bajo la premisa, muy presente en los títulos, de que un relato siempre cuenta dos historias, al tiempo que el narrador juega hábilmente con la transmutación del punto de vista narrativo lo cual terminan retratando un mundo.




  Una vez abierta las plicas los autores resultaron ser:




  Primer Finalista: Carlos Castro Rincón




  Segundo Finalista: Graciela Yánez Vicentini




  Tercer Finalista: Rafael Victorino Muñoz




  El jurado:




  Karín Valecillos




  María Isabel Peña




  Pedro Plaza Salvati




  Soy esta vida y la que queda,


  la que vendrá después en otros días,


  en otras vueltas de la tierra.




  Eugenio Montejo




  Yo vuelvo a la tierra de antes


  recojo cielos de maíz


  atardecer de muertos.




  José «Pepe» Barroeta




  Sistema, poeta, sistema.


  Empieza por contar las piedras,


  luego contarás las estrellas.




  León Felipe




  Los verdaderos poemas son incendios.


  La poesía se propaga por todas partes, iluminando


  sus consumaciones con estremecimientos de placer o de agonía.




  Vicente Huidobro




  Primera parte




  




  (1)




  FUE UN ENCUENTRO SILENCIOSO. Eugenio venía con los lentes

en la mano derecha y un libro cerrado en la izquierda. Un

poco más distante de la imagen que mostraba a esa hora

de la tarde (serían las seis, casi de noche en esos días), Pepe

se deslizaba como si llevara patines. Entonces ocurrió el

encuentro.




  ¿Quién puede presumir que ambos escritores pasarían a

formar parte de una ensoñación? ¿O quizás de un sobresalto

contra la realidad? Paso a negar que sea producto de un parto

para una novela, un poema, un cuento largo o un ensayo. Es

todas esas cosas y ninguna. Son dos hombres maduros que se

ven y se saludan. Dos poemas de carne y hueso. Dos poetas

fundidos en palabras y en silencios.




  Saben, de paso, que estarán muertos en las horas que

siguen, en las próximas horas que vendrán cargadas de

voces y largos ecos verbales. No obstante, el encuentro fue

de miradas, de sonrisas y de un apretón de manos que no

llevaba tanta carga emocional porque los personajes solían

verse en las ciudades que habitaban y se hablaban por

teléfono con la frecuencia necesaria.




  (Me gustaría borrar todo lo anterior. He estado a punto de

hacerlo. No lo he hecho, no porque esas líneas tengan algún

valor. No lo he hecho ni lo haré porque espero la aparición

de alguien que diga que los personajes, quienes más adelante

hablarán, son portadores de alguna enfermedad que los

obligue a dialogar con tiesura. El aporte crítico de quienes

aborrecen novedades y algunas demencias literarias es

realmente aterrador. Y tienen razón, sólo que ésta, la razón,

es una reserva muy peligrosa, desatadamente congruente

con las ficciones que ellos inventan. Pero esa tensión neural

la dejamos para otro momento).




  Indago en el contenido de un paisaje que no termina de

acabarse. Mientras tanto, el mundo gira con su ya desgastado

eje: los dos poetas caminan hacia el horizonte de una ciudad

despejada de lumbres. Son dos fantasmas que conviven, que

se anudan para tratar de construir un mensaje, la puesta

en marcha de una conjura, la perpetración de un atentado

contra el silencio que suele rodearlos, amputarles las sílabas,

empujarlos hacia un naufragio.




  ¿Será necesario el tránsito por un poema? ¿Será necesaria

una declaración? Las palabras se congelan en la boca de los

hombres que se dirigen distraídamente hacia el bar. La ciudad

es el único destino. Su marca de vida está en una barra, en el

sitio donde queda adherida la piel de los codos. La bebida,

un whisky, una cerveza helada, un miche, un coñac, un

cocuy… ¡agua para los caballos!, como grita el borracho más

próximo cuando termina el trago y exige otro. La sonrisa de

los poetas que intentan construir una conjura se congela en las

rugosidades del hombre: está hecho un desastre. No merece

una palabra de aliento. La muerte se asoma en los ojos opacos

de un fantasma, más que un fantasma, un duende, un bufón

que se desvanece cuando ambos personajes regresan a sus

preocupaciones, a sus adentros.




  Levantisco es el paisaje: Montejo y Barroeta se cuelan

entre la gente desde los sillones del bar, entre la multitud

que vocifera en una esquina. Achispados por los tragos se

sumergen en una diatriba poética que deja consecuencias

desmañadas en este papel.




  Queda un instante para pensar, para destinar el dolor

a la memoria casi extraviada. Entonces uno de ellos, sin

detallar el paisaje y el nombre de quien lo escucha, deja oír:




  —Cuando regrese no tendré padre ni madre. No iré más al bosque

ruinoso y mi amada ha de esperar vestida de luto. Sus ojos no tendrán

el brillo de siempre y recostada de mis hombros contará la historia de

cada muerte. Habré perdido su majestuosidad y lloraré debajo de los

robles que cortó mi padre.




  —Entonces no existirá —continúa Barroeta— la verdad, el

fuego que hizo mi amor dejará de complacer mis delirios.




  En ese momento calla. Mira el rostro de Montejo y le

coloca una mano sobre el hombro derecho.




  Miran el paso lento de la marcha a través de la ventana

de cristal del bar donde escancian dos birras heladas. Oyen

la estridencia de las consignas.




  —El eje del planeta está oxidado, Pepe, afirmó Montejo.




  Y los dos se miran en medio de un silencio espeso. Un

rato más tarde, cuando sólo ha quedado el recuerdo de los

pasos de la congregación, Barroeta dijo:




  —Esta historia tiene comienzo, pero no alberga fin

alguno. Alguien invade nuestras vidas sin permiso. Alguien

nos quiere inventar con los despojos de otros.




  (2)




  EL VÓMITO LE CUBRIÓ parte de la camisa. El ardor de la

garganta le bajó hasta el estómago y sintió unos escalofríos

que lo obligaron a sentarse en uno de los bancos de la iglesia.

Sangre coagulada, trozos de sangre vibrante, una gelatina

morada que se amontonó a sus pies. El mareo lo convenció

de que lo que le había aconsejado una voz interior no era

un juego.




  —Mira, debes ir a un médico. No es bueno lo que tienes.




  Pasó un buen rato en el banco. El cuerpo desmadejado.

La cara lívida, fríos los pies, la lengua helada. Los ojos

hundidos en una cueva oscura.




  —¿Te pasa algo, Orlando?




  —Sí, padre, creo que me estoy muriendo.




  —Es verdad, no pasa un instante en que no estés

muriendo. Cada segundo nos acerca a la tumba. Estás

enfermo y debes ir al médico, pero por si acaso, ¿cómo están

tus relaciones con Dios?




  —Mal, padre, muy mal.




  —La caña, hijo, la mala y la buena caña. Te has dedicado

a destruirte. Nadie entiende cómo un hombre como tú,

inteligente, poeta, escritor, se haya dedicado a convertirse en

un guiñapo. Debe ser por eso o yo me equivoco. La poesía,

esa peligrosa entrometida.




  —Ah, tampoco así, padre. Todavía me queda algo de

moral. ¿Usted ha leído a Dylan Thomas?




  —Bueno, a ver qué haces con ella, porque por ese camino

te van a enterrar con la que llevas a cuesta. Y lo peor, seré

yo quien te ayude a llegar al cielo, empujadito, pues. Sí, en

cuanto a Thomas, me tocó estar cerca de él cuando cayó en

coma etílico. El poeta de la barra permanente. Y en pijamas.

Debes saber, querido amigo, que siempre estoy donde la

muerte me llama.




  Una nueva arcada le manchó los zapatos al padre Pernía,

un antiguo personaje de sotana zurcida que aún ambula

entre los difuntos de un pueblo extraviado. Un vómito rojo,

escarlata, sanguíneo, un trozo de coágulo vivo. Un animal

colorado: entonces se le fue el mundo y no supo más de él.




  Cuando despertó la sala estaba casi a oscuras. Una

pequeña lámpara señalaba la entrada de la habitación. Por el

color de las paredes, por la cama, por el olor a medicamentos,

por los tubos que tenía metidos en la nariz, por la forma de

sentirse se dio cuenta del lugar donde estaba.




  —¡Qué extraño! ¿Qué hacía yo en esa iglesia? ¿Quién

es el padre Pernía? ¿De qué lugar vengo? Nada me dice

que haya estado en mis Crónicas de caña y muerte. Sólo sé que

puedo morir empujado por cualquier soplo de la noche, en

cualquier orilla de calle o de río.




  Entonces cerró los ojos y enfrentó la angustia al sentir

nuevamente que el vómito lo asfixiaba. Deletreó el ahogo, lo

alejó aguantando la acidez de su interior. Recordó el soneto

y se lo dijo para oírse él mismo:




  No me agarra la tarde aquí mañana


  no me ofrezco la noche en sacrificio


  no tiene caridad tener el vicio


  de no tener lo que me da la gana




  Gana me da la vida sin oficio


  y en oficio de amor viene temprana


  esta nocturna muerte que me afana


  por la vida que vivo en desperdicio


  La tarde de mi vida descalabra


  los andamios de amores ya concluidos


  y aún no cerrados para mi palabra




  Soy el pelo de Dios blanco en la cana


  de los dioses que mueren en sus nidos


  ¡No me agarra la tarde aquí mañana!




  Esa tarde, en medio del sopor, el rostro de Orlando —colmado

por la seriedad de su descalabro— miraba desde su más

particular más allá a quienes lo despedían.




  —Siempre Orlando, nuestro furioso Orlando, dijo Pepe.




  —Sí, el que Tendía su mano como una alfombra tibia, a través

de una geisha, recitó Eugenio con un índice en el mentón.




  El hombre, pálido y dominado por el silencio, vio en el

horizonte que se alejaba a los dos que lo miraban de pie al

lado de la cama. Cerró los ojos y respiró profundo, hasta el

mareo.




  (3)




  UNOS ÁNGELES VUELAN sobre la cabeza de Vicente Gerbasi.




  —¿Qué quieren ustedes conmigo, buenos amigos?




  —Que nos ayudes a bajar de estas nubes.




  —¿Y cómo lo hago si yo mismo no puedo bajar de la mía?




  Entonces los ángeles se fueron todos a la cabeza de Rafael

Cadenas, quien los miraba desde su más apacible destierro.

Sin embargo, desde su calma, desde el momento menos

esperado respondió con




  Tú no estás


  cuando la mirada se posa


  en una piedra, un rostro, un pájaro,




  en esa suspensión


  sin espera




  en ese estar


  intenso,




  en ese claro


  al margen de la comedia




  Apareces después


  con tu triste cortejo.




  —Rafael levanta la mano derecha y nos saluda. Lleva

un manojo de papeles bajo uno de sus brazos. Despeinado,

con cara de aburrido, pero con un brillo intenso en los ojos,

camina por el boulevard.




  Yo lo recuerdo en la silueta del poeta portugués, lo asimilo

en su andar por Caracas: «La estatua de Pessoa nos pesa

mucho./ Descansemos un poco aquí a la vuelta/ mientras

vienen más gentes en ayuda./ Tenemos tiempo de tomar

un trago». Pero Rafael sólo me saluda y sigue por Sabana

Grande. Cargado de papeles, de libros en un bolso, le toma

el pulso al clima de la ciudad.




  El Callejón de la Puñalada despierta con sus acostumbrados

sobresaltos paganos.




  Alejados de la perplejidad celestial de Gerbasi y del celaje

de Cadenas, quienes revientan el mundo en la vereda etílica

destapan sus demonios y viajan hacia el infierno donde

construyen el poema, el nervio de las alucinaciones.




  Varios elevan las copas, los vasos y las botellas. Sostienen

que la revolución está a la vuelta de la esquina y por eso

celebran su llegada en la espuma de una cerveza, en el

amarillo de un whisky, en el blanco puro de un vodka, en la

calmosa terquedad del miche, en el denso silencio del anís.

Bajo un árbol de la estrecha calle duerme un fantasma que

nadie conoce.




  Un contrapunteo de cristales rotos y poemas se balancea

sobre la cabeza de quienes liban e inventan las ilusiones. Un

acento cadencioso, limitado por las fases de la luna, se asoma

a la puerta del bar y lanza con denodada revelación




  Tengo un dios de ojos grandes


  en los cielos del agua


  del humus de los abismos…




  Ángel Eduardo Acevedo cierra los párpados insolados por

el astro llanero. Mira hacia todas las mesas con el desparpajo

propio de quien viene deslumbrado y dice




  —No, ese no… mejor…




  Fui enviado a la ciudad


  porque en ella no existen rebaños


  de ganado (sólo de gente).




  Para que fuese sabio o doctor


  o no vistiera más de dril


  o no calzara sino zapatos.




  Para que cambiara tristeza en riqueza.




  Pero recuerdo un muchacho loco


  un hombre tan loco


  que sólo es posible llamarlo muchacho.




  Hombre pensando en frutas


  consintiendo pájaros


  un loco.




  Silbaba solo en los caminos


  y hacía clarinetes de carrizos.


  A veces se perdí con el alba


  mientras los hombres labraban la tierra


  y aparecía al anochecer con huevos de perdices.




  Un loco.




  Y yo no he querido sino ser como él.




  Borrachos, herejes, exégetas y desquiciados lo aplauden

y brindan bajo la luna repetida en los cristales de los miopes.




  —Eso es todo, dice el poeta, y entra al bar donde otros

también repiten sus poemas pegados de la barra o sostenidos

por el condescendiente hombro de un desconocido alucinado

por la demencia de quienes saben que el mundo hace ruido

al girar.




  De pronto revienta una palabra malsonante, una

bofetada y un puñetazo. Alguien le ajusta cuentas a su

breve paso por la calle. Alguien entre las breñas construye

una novela y pasa con el destino incierto de su iluminación

solitaria, maldiciente. Otro que lo ve con una mirada

oblicua, asiática del trópico, desliza sobre las mesas el desvío

de la provocación, de la broma redonda y elíptica que acaba

de ocurrir.




  Con un cigarrillo a medio trasegar. Con un vaso de

cerveza en una de sus manos, con una actitud mariachi y

descarada, Víctor Valera Mora canta una ranchera y luego

calla para decir exultante




  Maravilloso país en movimiento


  donde todo avanza o retrocede,


  donde el ayer es un impulso o una despedida.




  Quien no te conozca


  dirá que eres una imposible querella.




  Tantas veces escarnecido


  y siempre de pie con esa alegría.




  Libre serás.




  Si los condenados


  no arriban a tus playas


  hacia ellos irás como otros días.




  Comienzo y creo en ti


  maravilloso país en movimiento.
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