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    À Lilian, que conseguiu manter sua humanidade mesmo cercada por monstros.


  




  

    “A morte resolve todos os problemas – sem homem, sem problema.”




    Josef Stalin
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    A base de controle mantinha seu ambiente pacífico e sem muita atividade naquela madrugada de 1964. Moscou dormia silenciosa, assim como muitos dos oficiais daquela base militar. Dimitri Kuleshov, comandante daquela unidade, repousava em sua cadeira com os pés sobre a mesa, que tinha centenas de indicadores e botões. Roncava seu cansaço, nada o despertava.




    O bater frenético na porta o pôs de pé em continência. Apesar dos anos passados, ainda mantinha, em seu subconsciente, reflexos de baixa patente. Era jovem, mas começara cedo no exercício militar. A União precisava de homens naquele momento tão crucial de sua existência. O pós­-guerra era tão intenso quanto a própria guerra.




    Relaxou a postura aliviando os movimentos. Repetia mentalmente sua nova posição militar. Caminhou rapidamente, limpou a garganta para disfarçar o cochilo e abriu a porta de forma brusca. O treinamento rígido dos recrutas ali não dava brecha para incômodos em vão. Um soldado de olhos esbugalhados o fitava inquieto, tremia e suava, como se tivesse visto um fantasma. Estava, inclusive, pálido como tal.




    – O que houve, soldado? – disse Dimitri.




    – Senhor, os radares detectaram uma ameaça, senhor.




    – Ameaça? – sussurrou com incredulidade.




    O rapaz guiou Dimitri até a sala de radares forrada de leitores de diferentes tipos. Um deles, o maior, piscava freneticamente. Junto a ele, outras três luzes vermelhas iluminavam a sala no ritmo de um alarme sonoro que se limitava àquele ambiente. O soldado apontou para o monitor que piscava. Dimitri aproximou-se da luz intermitente e fitou o aparelho. Três pontos luminosos se aproximavam do que seria Moscou. Sentiu uma pressão congelante no estômago, paralisando-o naquela posição.




    – Essa leitura está correta? – Dimitri indagou.




    – Nós conferimos três vezes, senhor. Não foram identificadas falhas.




    Dimitri voltou-se para o rapaz, olhando-o profundamente. Entendia o motivo da palidez e do suor do soldado. Começava a ficar como ele.




    – Entre em contato com o Kremlin.




    – Nós já tentamos, senhor. As linhas estão em pane. Estamos incomunicáveis por, no mínimo, duas horas.




    – Ao final desse tempo já fomos atingidos pelos três mísseis – retrucou Dimitri.




    Dimitri enfrentava seu primeiro impasse. Seu curto período no comando fora predominantemente calmo e sem urgências. O russo caminhou até a sala de comando seguido pelo jovem soldado. Junto a ele, uma pequena plateia já se formava. Tratava-se de um momento histórico, poderia ser a última coisa que viam.




    A porta da grande sala se abriu. Não havia tempo para discussões. O responsável pela segurança do local fitava seu comandante. Havia apenas duas opções a serem cogitadas: ou retaliavam ou esperavam uma confirmação do Kremlin. Porém, a segunda era impraticável e a intuição de Dimitri o arrastava para a primeira opção. A tensão daquele silêncio ensurdecedor adensava a atmosfera. O botão diante de Dimitri e de todos era a única e definitiva solução para aquele evento.




    – Oleg – disse Dimitri –, a retaliação está autorizada.




    O oficial para quem Dimitri se dirigiu sacou uma pequena chave pendurada em seu pescoço, encaixou-a no painel e girou. Outro oficial fez o mesmo movimento. Oleg levantou a tampa de proteção do botão e voltou-se para a plateia que se formara atrás de seu comandante. A apreensão era geral. Dimitri repousou o dedo sobre o botão e o pressionou. Um sinal sonoro confirmava a ação. A iluminação da base mudou, dando lugar ao vermelho intenso das luzes de emergência.




    A alguns metros dali, comportas se abriam no chão e mísseis com a bandeira soviética estampada em suas carcaças despontavam. A ignição foi acionada e as armas foram lançadas, deixando um rastro de fumaça pelo céu estrelado de Moscou. Sirenes de aviso tomaram a capital soviética.




    A equipe de monitoria da base, que estava sob o comando de Dimitri, observava atentamente os pontos brilhantes se aproximando da capital soviética. Todos os demais se preparavam para sair da base e organizar tanto a evacuação dos líderes como a de parte da população, já que era tarde demais para salvar toda a cidade. Dimitri ainda permanecia na base.




    As luzes se apagaram. Uma pane elétrica deixou a base no escuro por alguns segundos. Todos se jogaram no chão, aguardando a explosão, porém nada aconteceu. Tudo o que escutavam era o som da sirene ecoando ao longe. Os soldados, então, olhavam-se confusos. Assim que a energia voltou, Dimitri olhou para os monitores, enquanto um dos soldados chegou na sala.




    – Senhor, o que houve? – questionou, ofegante.




    – Acabamos de condenar a humanidade.




    Dimitri se afastou do painel, onde apenas os mísseis soviéticos eram detectados pelo radar. O soldado empalideceu. Tudo aquilo era um grande erro. Principalmente a retaliação.1




    




    

      

        1 As remissões numeradas ao longo deste livro referem-se a informações complementares, caso o leitor deseje se aprofundar, que podem ser encontradas no Apêndice.
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    toda a sala estava escura. O casebre, construído com o intuito apenas de fornecer abrigo e segurança na medida do possível, era completamente coberto por tábuas de madeira de demolição e restos metálicos. Mesclava-se dentre os demais abrigos que o rodeavam. Pequenas frestas nas janelas cobertas de tábuas permitiam que fachos de luz iluminassem a figura amadurecida e marcada pelo tempo, sentada na cadeira. Dimitri comia sua MRE, ou Meal Ready to Eat, um advento dos anos 1960, que somente seria utilizada daí a vinte anos. Mas uma catástrofe fez urgente seu uso.




    Envolto de pilhas de plástico com a bandeira americana estampada ao lado da sigla “MRE”, Dimitri dava as últimas colheradas de sua refeição. Era também o último pacote. A virada do milênio estava tão próxima quanto o fim da comida e o início consequente da Quarta Guerra Mundial por esse motivo. 1999, o ano em que a escassez proveniente da Terceira Grande Guerra chegava ao seu auge. Nada além de restos do passado e insetos com alta porcentagem de material radioativo.




    O mundo do soviete se resumia àquele buraco infernal, que, naquelas circunstâncias, era um paraíso quando comparado aos demais pontos da Terra. A cidade erguida no meio de uma remota savana africana era a base dos que não queriam mais guerra, desejavam apenas sobreviver na miséria que os dois polos econômicos de 1960 deixaram, no escombro da falha humana. A Metrópole – era como os sobreviventes do holocausto nuclear chamavam aquele lugar. Uma cidadela que ainda sofria entre dois polos, resquícios do passado trágico: a Cidadela Soviete, de um lado, e a Cidadela Capital, de outro. Novamente os inocentes padeciam no meio do conflito.




    Não tão inocente, Dimitri remoía a culpa do passado, escondido em seu casebre, como muitos outros. Preferiu se exilar longe da família e camaradas, no ambiente mais neutro que poderia encontrar. Sofria seus 70 anos, muito mal vividos por sinal, comendo apenas o essencial para sobreviver.




    Jogou a colher de plástico no chão, junto das embalagens vazias de MRE. Suspirou sua última refeição decente. Não havia mais nada para comer. Agora, precisaria fazer a tarefa mais difícil e arriscada: sair de casa para buscar alimento. Cultivava uma barba e cabelos longos para tentar esconder a face. Mas nem mesmo a idade e os pelos modificavam seu rosto eslavo marcante.




    Remoeu aquele grande desafio por dias. Juntava a coragem que há muito lhe faltava. Até que, um dia, a fome acordou seu instinto de sobrevivência. Cobriu seu rosto com alguns tecidos velhos, para que não fosse reconhecido na rua, e foi diante da porta. Fitou a maçaneta. A fome agora disputava com outro instinto: o de sobrevivência. A qualquer momento poderia ser atacado, caso fosse reconhecido. A dor estomacal e a leve fraqueza o fizeram apoiar na porta. Suspirou e a abriu.




    O sol forte acertou seu rosto com força. Suas pupilas se contraíram imediatamente com a forte luz; parecia que tinha aberto a porta do inferno. Deu alguns passos à frente. Assim que sua vista se acomodou minimamente com a iluminação, olhou à sua volta. O local estava quase deserto. Fechou a porta atrás de si e começou a caminhar a passos largos; seguia em direção ao centro comercial da Metrópole.




    À medida que ia se aproximando do destino, o número de pessoas aumentava. Percebeu, então, que ele estava começando a chamar um pouco de atenção, pois os olhares o analisavam da cabeça aos pés, acompanhando por onde passava. Como abutres, aguardando a esperada morte do animal moribundo. Dimitri, então, apertou o passo.




    Sem rodeios, foi direto à banca de venda de comida. Várias caixas de insetos de todos os tamanhos estavam dispostas na entrada. Algumas pessoas compravam ali. A escassez do último ano havia limpado parte da população da Metrópole. Por alguns meses, a principal comida era carne humana, vendida naquela mesma tenda de insetos. Os tempos eram outros… Tempos magros.




    – Quero um quilo de gafanhotos – disse Dimitri, empostando a voz.




    – Quarenta e cinco dólares.




    – Dólares? Não tenho dólares. Quantos rublos custa?




    – Não trabalho com dinheiro soviete, amigo. Só americano – respondeu o vendedor rispidamente.




    – Mas é a mesma coisa. É só converter. Isso deve dar uns oitenta e poucos rublos – retrucou Dimitri.




    – Você é surdo? Eu disse que não aceito rublos aqui. Vá procurar outro canto para comprar comida, soviete!




    Dimitri, sob o olhar do vendedor raivoso, baixou o olhar e se afastou, tentando segurar o tecido que cobria seu rosto e que o vento insistia em levar embora. Foi até outra tenda e fez o mesmo pedido. Ao dizer que pagaria em rublos, atraiu muitos olhares, espantando-o dali. Todos já tinham uma ideia de quem se escondia por trás daqueles mantos gastos.




    Na terceira tenda, não conseguiu dizer seu pedido. O calor e o ambiente seco, junto à desidratação e à má alimentação, calaram Dimitri. Sua vista escurecia lentamente; ele cambaleava. Soltou o pano que ocultava seu rosto e apoiou-se num muro de pau a pique. O vento descobriu seu rosto e atiçou a curiosidade de todos ali. O mundo rodava em torno de si. Não conseguia conter sua fraqueza. Diante de um leão pronto para o ataque, seu organismo decidia se desligar. Dimitri caiu no chão inconsciente. A multidão que se formava ali avançou em direção ao rosto conhecido do oficial Kuleshov.




    Em meio ao povo, um homem com cerca de 50 anos observava a cena. Alguns membros daquele grupo raivoso se armavam de paus e facas. O movimento de ódio começava a crescer. O corpo de Dimitri estava pronto para ser linchado quando o homem correu até o russo.




    – Pai! O que aconteceu? – disse o homem.




    A multidão ficou confusa. Dimitri Kuleshov não tinha filhos nem parentes em nenhum lugar do planeta. A preocupação do homem dispersou os linchadores. Aquele não poderia ser Dimitri. A poeira abaixou e o homem tomou Dimitri, ainda inconsciente, nos braços e caminhou para longe dali. O comércio voltou ao seu ritmo fraco e morno, sem nenhum chamariz para os inquietos e revoltosos.
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    Bernardo comia seu gafanhoto num canto de seu casebre enquanto observava Dimitri em seu sono profundo. A estrutura precária protegia os dois da pequena tempestade de areia que assolava a Metrópole. Do lado de fora, apenas alguns caçadores corajosos se arriscavam na busca de grupos de insetos em meio à ventania e às lufadas de areia grossa.




    Os tapumes chacoalhavam devido à intensidade do vento. Restos ósseos de ratos e outros pequenos roedores eram varridos casa adentro pelas frestas, junto à poeira. Bernardo mantinha sua posição, comendo a cota de alimento daquele dia. Ele se vestia como Dimitri. Cobria quase todo o corpo para se proteger da radiação solar e do clima árido. Buscava evitar ao máximo o sol, já que sua saúde não muito estável sofria com a radiação remanescente das explosões.




    Algumas cicatrizes eram evidentes em seu rosto e em suas mãos. Denunciavam o trajeto difícil que percorreu até aquele momento. Trajeto esse não somente geográfico, mas temporal. Aparentava ser um pouco mais velho do que seus cinquenta e poucos anos, assim como muitos dos sobreviventes e nascidos no pós-guerra.




    Os olhos de Dimitri se contraíram. Ele havia chocado a cabeça contra o chão após a queda. Sentia uma forte dor de cabeça. Tentou abrir os olhos; mesmo com os tapumes, a casa era iluminada pelas frestas empoeiradas. Levou a mão à cabeça e tentou se erguer do empilhado de folhas secas cobertas com retalhos de estopa. Olhou à volta e viu que não estava em sua casa. Num canto escuro, a poucos metros de si, viu os olhos de Bernardo o fitando. Conseguia ver apenas a esclera, que refletia luz ambiente. Ainda confuso, continuou a encarar a figura misteriosa.




    Num movimento súbito, Bernardo levantou-se da cadeira. Dimitri tentou se levantar também, para uma possível fuga, mas não tinha forças. O homem com passos firmes e respiração bastante sonora aproximou-se com uma certa brutalidade nos movimentos. Sua feição, mesmo que coberta pelos panos, ainda era amedrontadora. Dimitri se apoiou naquela cama precária e se arrastou para o lado oposto ao homem. Bernardo estendeu o braço em direção a Dimitri.




    O soviete olhou para a mão sofrida do homem e notou que lhe oferecia um gafanhoto. Fitou aquele alimento por alguns instantes. Já havia sofrido diversos atentados desde que chegou naquela cidade, mas seu receio não durou por muito tempo – a fome venceu. Como um animal faminto, agarrou o acrídeo e o pôs inteiro na boca. Mastigava algo pela primeira vez em dias. Bernardo buscou uma pequena tigela feita a partir de uma calota de carro e a entregou a Dimitri. Nela, havia mais gafanhotos e um pequeno pedaço de tecido encharcado de água.




    Bernardo retornou à sua cadeira e observou, distante, o desespero de Dimitri, que prosseguia comendo os gafanhotos e bebendo a água do pedaço de tecido. Já não se importava com a procedência do que ingeria, apenas devorava aquele alimento. O vento diminuía, mas ainda estremecia os tapumes e empurrava detritos para dentro da casa.




    Após a refeição, o silêncio se manteve por horas. Os dois se analisavam. A noite chegava e o breu tomava aquela terra quase sem vida. Dimitri ainda estava receoso em relação às intenções de seu suposto salvador. O silêncio foi interrompido pela voz rouca de Bernardo.




    – Eu sei quem você é.




    – E por que não me matou ainda? – Dimitri retrucou.




    – Não é minha intenção.




    – Então o que quer comigo?




    – Sei o que está passando. O mundo te culpa por ter iniciado a guerra.




    – Não estão longe da verdade – disse em tom baixo.




    – Também vivo com uma culpa, comandante Kuleshov.




    – E o que tenho com isso?




    – Mas ela não me impede de viver. Muito menos de pedir ajuda.




    – Como espera que eu peça ajuda a esses assassinos que me cercam? Se não fosse por você, eu teria sido linchado naquele lugar.




    – Não digo que deva pedir ajuda. Deve aceitá-la quando oferecida.




    Dimitri fitou o homem, desconfiado.




    – É uma injustiça o que fazem com você – continuou Bernardo. – Não tem culpa de ter seguido o protocolo que era imposto.




    – E como pretende me ajudar?




    – Posso te levar em segurança para a Cidadela Soviete. Pode rever sua família e amigos novamente.




    – Não tenho mais família nem camaradas. Ninguém quer um velho com uma história como a minha.




    – Não se menospreze… Nem o pior dos crimes separa um homem de sua família.




    Dimitri olhou furiosamente para Bernardo, irritado com sua postura plácida, apesar das marcas profundas em sua face. Bernardo dizia sobre os vínculos imateriais e atemporais de uma família, mesmo não acreditando em nada que saía de sua boca seca.




    – Por que quer me levar lá?




    – Também tenho amigos naquela Cidadela. Lá eles me prometeram um abrigo melhor do que este, além de alimento de qualidade.




    – Assim que eu cruzar aqueles portões, serei caçado e morto pelo povo, da mesma forma que pode acontecer aqui a qualquer momento.




    – Como eu disse, eu tenho amigos que podem me ajudar… nos ajudar.




    Ainda receoso, o soviete analisava o ambiente em busca de informações que entregassem a verdade. Tinha certeza de que aquela boa ação o levaria para a forca a qualquer instante.




    – Tudo tem um preço… – disse Dimitri. – Estou certo?




    – Tudo tem um preço.




    Os dois prosseguiram com a dança ameaçadora de olhares, disputando o domínio da situação. A luta silenciosa foi bruscamente interrompida por uma batida firme na porta do casebre. Os olhares imediatamente se voltaram para ela e a atmosfera ficou pesada. O vento sibilante e agressivo já havia diminuído sua intensidade. Sombras se projetavam pelas frestas do abrigo. A postura dos dois mudou. Eles se olhavam com o intuito de definir um plano de fuga.




    Bernardo começou a juntar o essencial para a viagem até a Cidadela em uma trouxa feita de retalhos. Enquanto ele se organizava, Dimitri observava seu entorno com mais calma. Seu olhar clínico varria todo o ambiente. Pelo posicionamento dos mantimentos e equipamentos de viagem, Bernardo parecia já estar pronto para partir a qualquer momento ou havia acabado de chegar na Metrópole. Também não parecia que pretendia ficar lá por muito tempo. Claramente, estava de passagem – ou em fuga ou em busca de algo.




    Dimitri seguia o homem com os olhos enquanto ele juntava tudo o que precisava. A porta estremeceu mais uma vez, mas com mais vigor que da última. Pareciam tentar arrombar a tranca. O soviete, então, foi até Bernardo.




    – Isso não vai aguentar por muito tempo – disse Dimitri.




    – Aguentará o tempo necessário.




    A porta voltou a estremecer. Aparentemente, o grupo do lado de fora havia desistido de bater. Já tentavam arrombá-la.




    Dimitri voltou a fitar Bernardo, que procurava algo numa caixa de metal enferrujada. O russo se questionava sobre o que era tão essencial para aquele homem que ele tanto procurava. Suas dúvidas haviam sido sanadas no momento em que Bernardo encontrou o que precisava.
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    A porta do casebre se abriu bruscamente, revelando um pequeno grupo de homens mascarados e com facas nas mãos. Bernardo empurrou Dimitri para fora da casa pela porta dos fundos e atirou uma granada em direção aos invasores. Recuando rapidamente, saiu pela mesma porta que Dimitri e a fechou rapidamente. A explosão da granada alvejou o ambiente com incontáveis estilhaços, perfurando os tapumes em algumas partes.




    O som potente daquela granada antiga, amplificado pela acústica vazia do casebre e pela proximidade com a explosão, provocou um forte zumbido nos ouvidos de Bernardo e Dimitri. O velho russo caiu no chão com o baque; ainda estava muito fraco para resistir àquele tipo de ataque. Olhou à sua volta, em meio à escuridão do crepúsculo. As chamas da casa iluminavam um cadáver próximo à Dimitri. Ele, ainda zonzo, analisou o corpo de longe por alguns instantes. O sangue que escorria da cabeça estava seco. Aquele homem havia sido morto antes do ocorrido. Dimitri voltou-se para seu suposto salvador, que se levantava do chão e ia em sua direção. Bernardo o ergueu e arrastou para longe do abrigo. Ali perto, havia resquícios de construções e escombros da cidade antiga que existia antes da Guerra.




    Os dois permaneceram ali por algumas horas. O barulho atraíra a atenção dos moradores daquela região da cidade. O vento estava mais ameno, permitindo a visão um pouco mais detalhada do local. Afastaram-se ainda mais. O grupo de agressores aparentemente havia se dispersado após o ataque astuto de Bernardo. Apenas curiosos observavam outros saquearem o que restava na casa.




    – Precisamos de mantimentos para a viagem – sussurrou Bernardo.




    – Por que tem tanta certeza de que optei por aceitar sua ajuda?




    – Então escolha logo. Prefere arriscar um possível regresso amigável para sua família ou permanecer aqui, com a certeza de que pode ser morto a qualquer momento?




    – Quem me garante que esses homens não vieram por sua causa? – Dimitri falou.




    – Ninguém pode garantir nada nesse inferno. Tem que decidir por conta própria. Sem garantias. Sabe muito bem disso.




    Dimitri contorcia sua face ranzinza para Bernardo. Realmente não tinha certeza se o ataque fora para ele ou para aquele homem que lhe oferecia ajuda. Tentava estabelecer possibilidades lógicas para tudo aquilo.




    – Essa decisão é muito mais simples do que aquela que tomou há 35 anos – Bernardo provocou.




    A poeira levada pelo vento começava a se intensificar. Dimitri olhou para a pequena multidão desvanecendo em meio à nuvem de areia. Entendia que não tinha o luxo de refletir o tempo que quisesse ali, atrás de um muro derrubado e quase enterrado pela areia grossa. Bernardo o fitava com um semblante sério. O soviete voltou-se para o homem e assentiu com a cabeça. Bernardo deixou um breve e discreto sorriso escapar de sua face marcada.




    – Tenho água e alguns equipamentos de proteção em minha casa. Mas precisamos de comida – disse Dimitri.




    – Vamos para lá então.




    Os dois aguardaram a pequena tempestade de areia se intensificar para se deslocarem sem serem vistos. A noite havia chegado; a escuridão era, ao mesmo tempo, protetora e ameaçadora naquele momento. Qualquer coisa ou qualquer um poderia atacar a dupla sem ser visto. Caminhavam a passos largos e silenciosos. Dimitri segurava uma tira de tecido amarrado à cintura de Bernardo, para que não se perdessem um do outro, já que o ambiente favorecia tal possibilidade.




    Dimitri observava silenciosamente as atitudes de seu novo amigo. Sua casa se aproximava. Contornaram a pobre construção, verificando se não se tratava de uma armadilha. Após garantir a segurança do local, entraram sorrateiramente. Buscando permanecer o máximo possível em silêncio, mantiveram-se calados enquanto juntavam os equipamentos necessários para a viagem à Cidadela Soviete. Enquanto pegava as balas para sua pistola, Dimitri congelou num momento de reflexão. Não se lembrava de ter indicado onde era sua casa para Bernardo, nem como chegar até ela pelo caminho mais discreto.




    Com o canto do olho, observava o homem vasculhando suas coisas, revirando as embalagens de MRE em busca de mantimentos e equipamentos. Reservou três balas e as escondeu em sua calça. Prosseguiu normalmente com a coleta de itens úteis para o percurso. Pegou objetos aparentemente inúteis, mas com um bom potencial de troca. Mesmo sem ter saído da Metrópole por muitos anos, sabia que o trajeto entre as cidades era repleto de vilarejos e andarilhos dispostos a negociar.




    Assim que tudo estava pronto para a viagem, o único item que restava era mais que essencial. O único motivo pelo qual Dimitri saíra mais cedo de seu abrigo era a falta de comida ali. Eles deveriam encontrar os suprimentos necessários para sobreviver até chegarem à Cidadela Soviete. O russo não tinha ideia de onde conseguir alimento.




    – De nada adianta ter água se não temos comida. Precisamos comprar em algum lugar… Fora desta cidade – sussurrou Dimitri.




    – Não podemos arriscar. Nem sempre há comida disponível fora dos centros comerciais.




    – Minha cabeça vale toneladas de gafanhotos. Qualquer interação minha com um vendedor é arriscado. Além disso, já é noite. O comércio está fechado por causa da areia.




    – Tenho algo em mente. Vamos. – Bernardo jogou um pano nas mãos de Dimitri. – Cubra seu rosto com isso.




    Com a mesma discrição, deixaram o casebre de Dimitri e seguiram para a região comercial da Metrópole. O caminho estava praticamente deserto. As poucas pessoas que se aventuravam fora de casa naquele horário estavam a trabalho. Caçavam insetos e outras fontes de proteínas, o que incluía cadáveres resultantes de brigas por comida ou por honra. O ambiente era extremamente hostil.
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    Dimitri nunca havia saído de casa durante a noite. Se já durante o dia era extremamente arriscado – principalmente para ele –, a noite era a pura selvageria concentrada naquele período escuro. Observava com dificuldade os seres que caminhavam ali. Uns estavam segurando enormes varas com um tecido de treliça espaçada, peneirando as rajadas de poeira, na esperança de encontrar algum inseto; outros, armados com machetes e facas, protegendo a si e aos colegas de trabalho.




    Bernardo caminhava rapidamente rumo ao breu, sem hesitar. Dava passadas firmes, quase arrastando o velho consigo. Mantinha o foco no caminho, mas, com sua visão periférica, ainda vasculhava por ameaças. Uma de suas mãos repousava em uma faca muito bem afiada, presa à cintura enquanto a outra segurava o tecido que protegia seu rosto.




    Aquele cenário impingia profundamente Dimitri. Estava claro ali o impacto social que sua decisão havia provocado. Não só o meio ambiente sofria as consequências, mas a humanidade havia retrocedido milhares de anos. Os animais primitivos, que não possuíam limites ou regras, estavam de volta na alma dos sobreviventes e, principalmente, dos nascidos após o evento catastrófico. Toda a cultura que ele conhecia havia se perdido, dando lugar à barbárie e à selvageria da sobrevivência a todo custo. E a Metrópole era a síntese do que acontecia nas demais cidades restantes do mundo.




    Aproximando-se do centro, uma mulher deitada no chão segurava um braço de restos mortais de uma criança. Ela havia sido comida por outros que passavam fome e não conseguiam alimento. A mulher estava desacordada, mas segurava com todas as forças aquele braço. Dimitri se fez um questionamento que lhe feriu profundamente: ele se perguntou se aquela mulher defendia o filho ou se alimentara dele. Desviou o olhar para o chão, pois preferia não ver o peso de suas escolhas. Não conseguia crer que a humanidade desaparecera do homem.




    A banca que vendia comida estava fechada. Dimitri olhou para Bernardo, comprovando sua tese de que não encontrariam comida para comprar naquele dia. O homem ignorou o olhar e olhou a sua volta, como se verificasse se havia mais alguém ali. Dimitri ficou confuso. Bernardo o puxou para uma loja e arrombou a porta lateral com sua faca. O pequeno cômodo era escuro. Enormes sacos vazios estavam espalhados pelo chão. Alguns outros estavam fechados e escondidos num canto.




    Bernardo pegou um dos sacos vazios, foi até o canto e começou a enchê-lo com gafanhotos. Dimitri observava o amigo e vigiava a porta. Subitamente, um vulto o atirou no chão. O velho ergueu o olhar e viu o vendedor que havia se recusado a vender os gafanhotos para ele mais cedo. Estava armado com um machete enferrujado. Caminhou na direção de Dimitri, que estava encurralado. Não conseguia se mexer ou pedir ajuda. Apenas observava a morte se aproximar.




    Bernardo cortou a garganta do homem antes que ele alcançasse Dimitri. O homem caiu no chão, já sem vida. O som do corpo e do machete caindo ecoou na pequena sala. Os dois olharam para o cadáver como açougueiros, analisando quais partes levariam para se alimentar mais tarde. Outro barulho próximo desviou a atenção deles.




    Rapidamente, os dois saíram da loja com os gafanhotos e com a arma do dono do estabelecimento. Ambos demonstravam expressões de sucesso. Corriam em direção à estrada principal que ligava a Metrópole à Cidadela Soviete. Olhavam para trás a todo instante, garantindo que ninguém os seguia.




    A estrada estava deserta, mas a tempestade de areia se agravava. Após tomarem uma distância segura da cidade, procuraram por um abrigo para passarem a noite, pois a tempestade já impossibilitava qualquer avanço. A metros dali, encontraram uma formação rochosa que os protegia dos ventos cortantes de sílica e pedregulhos.




    Bernardo dormiu, mas Dimitri voltou a refletir. Olhou para o saco de gafanhotos mortos. Ele não estava fora daquela sociedade selvagem que havia visto no percurso para a loja. Ele havia acabado de assassinar um homem por gafanhotos e cogitara levar parte de seu corpo para comer depois. Não era apenas a sociedade que sofria as consequências da guerra, ele também estava preso naquele mundo devastado.




    O cansaço contribuiu para a chegada do sono. O dia havia sido muito intenso. Mesmo dormindo, era atormentado pela culpa. Sua mente trazia os piores pesadelos: aqueles que realmente aconteceram em seu passado. Era capaz de sentir a vibração das explosões que aconteciam próximo ao bunker em que ficava. O pesadelo era vívido demais. O terror era real demais e ressuscitava o sentimento que, isolado do mundo, havia reprimido por anos.
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    O exterior da base era palco para o caos e desespero. Dimitri tentava ligar para sua família, mas as linhas telefônicas não funcionavam. Alarmes de bombas berravam o destino catastrófico de Moscou, instaurando o pandemônio na cidade. Estava sozinho na sala de controle, com o telefone na mão, fitando o painel salpicado de luzes no radar.




    Atrás dele, a porta aberta revelava a confusão externa. Militares corriam de um lado para o outro, carregando pilhas de papéis e armamento. Folhas com coordenadas e informações táticas da guerra se espalhavam no chão. Dimitri ignorava tudo que acontecia à sua volta. Apenas aguardava o telefone emitir algum sinal. Tudo o que pensava era em sua família.




    Batidas à porta aberta o resgataram de seu instante de isolamento. Dimitri não se virou, apenas ergueu a cabeça e soltou o telefone. Seus olhos estavam estáticos. Fitava o nada.




    – Senhor, precisamos evacuar, senhor – disse um soldado.




    Dimitri suspirou e voltou a baixar a cabeça. Olhou para o telefone novamente.




    – Senhor, precisamos ir para o bunker.




    – Dimitri – disse o general Volkov, ao lado do soldado que antes falara.




    Reconhecendo a voz do amigo e chefe, Dimitri voltou-se para a porta com a devida postura, apesar de ainda estar perdido em seus pensamentos. Petr Volkov notou o telefone caído sobre a mesa. Sabia que Dimitri tinha um apreço enorme por sua família, principalmente por sua mãe viúva. Volkov era colega de seu pai durante a Segunda Guerra, mas os amigos foram separados eternamente no campo de batalha.




    – Sua família está segura, Dimitri. Nós encaminhamos todos para a base no Egito,2 longe da guerra. Agora é você que precisa se salvar.




    Dimitri, ainda mudo, assentiu com a cabeça e saiu da sala junto aos dois homens. Caminhavam rapidamente em direção à saída da base. Dimitri mantinha-se calado durante todo o percurso. Era alvo de olhares indiscretos, que o condenavam pelo erro fatal. Um dos homens interrompeu a caminhada dos três. Olhou profundamente nos olhos de Dimitri e voltou-se, em seguida, para Petr.




    – Senhor, aqui estão os papéis necessários para o processo. – Olhou rapidamente para Dimitri.




    – Claro – disse Petr, num tom sigiloso.




    O general tomou a pasta em mãos e a abaixou imediatamente. Com uma percepção extremamente aguçada, Dimitri foi capaz de ler seu nome no rodapé da pasta. O oficial deixou os três homens, que ficaram parados por alguns instantes, entreolhando-se.




    – Bem, vamos caminhar. Não temos tempo – disse Petr, rompendo o silêncio.




    O general e o soldado voltaram a caminhar. Dimitri ainda se mantinha parado na mesma posição, observando os dois se afastarem. Petr, então, virou-se para trás.




    – Dimitri? – disse, indicando o caminho com a cabeça.




    O comandante da base assentiu e pôs-se a caminhar entre os dois homens que aguardavam sua presença. Sua postura passou de temor para aceitação. Sabia do que se tratavam os papéis com seu nome. Seu julgamento não seria diferente de qualquer outro comandante que cometia uma falha grave. Na verdade, ele já ultrapassava essa definição de falha. Diante de si, era capaz de ver sua forca o aguardando.




    Ao seu lado, uma mulher passou abraçada em uma pilha de documentos, correndo em direção ao interior da base. Na pilha, Dimitri viu o rosto de sua mulher. Sua postura de desistência não havia considerado a presença de sua família, apenas a sua culpa por ter destruído o mundo. Aqueles laços foram atados novamente em sua alma acuada. Seus instintos de sobrevivência voltaram à tona. Precisava escapar da morte para se juntar à sua família novamente.




    Seu coração acelerava à medida que a saída se aproximava. Pensava em correr o mais rápido possível para escapar de seus carrascos. Sua respiração tornou-se frenética. A porta estava diante de si, aberta para o inferno, mas ele já preparava sua corrida. Seu corpo tomava postura para o primeiro impulso. A adrenalina corria em seu sangue. Olhava ao seu redor, localizando os possíveis obstáculos.




    Assim que cruzou a porta, suas pernas já iniciaram o movimento. Tinha em mente um destino: o aeroporto da aeronáutica soviética. Começou a se distanciar dos dois acompanhantes. Sentia que seria sua única chance de ver sua família novamente. Antes que pudesse começar a correr, um carro do exército parou diante dele, impedindo seu prosseguimento. O motorista olhava para ele, sorrindo.




    – Senhor comandante – disse o homem, que se voltou para os outros dois, cumprimentando-os. – General Volkov. Soldado.




    – Vamos para o bunker de Domodedovo, soldado – disse Petr.




    Outros três soldados se aproximaram do carro, cercando Dimitri. Ele olhou à sua volta e viu a porta do carro aberta, esperando-o entrar. Estava acuado como um animal pronto para o abate.




    – Dimitri? – disse Petr.




    Sem escolhas, o comandante entrou no carro junto ao general e com o soldado que o acompanhava. Logo que fecharam as portas, o carro arrancou em meio à confusão. Seguiam rumo ao sul de Moscou, para a cidade onde se encontrava o bunker que seria o novo centro de ações militares de Moscou.




    Durante o percurso, Dimitri maturava a ideia de fuga. Tentava encontrar uma alternativa para escapar para o sul do Egito, a zona neutra, onde o bunker soviético se escondia.




    – Para onde estamos indo? – disse Dimitri, findando seu silêncio fúnebre.




    – Domodedovo, camarada – disse Petr, mantendo um tom sério.




    Dimitri voltou a pensar em sua estratégia, que havia se tornado mais simples naquele momento. A dez quilômetros daquele bunker se encontrava o aeroporto de mesmo nome, recém-inaugurado. Ali estaria sua grande, e melhor, chance de fugir do julgamento soviético e rumar ao Egito.




    O carro se afastava de Moscou, ainda de pé, mas já repleta de escombros. O primeiro ataque foi leve, mas os radares já detectavam mísseis, dessa vez reais, aproximando-se da capital soviética. Durante o caminho, alguns aviões de aliados americanos passavam no céu, em direção ao centro da cidade. Lançavam bombas e chuvas de balas em praticamente tudo que se movia abaixo de si. Nas ruas, pessoas em chamas, mortos e feridos corriam sem rumo.




    Dimitri já não enxergava mais ninguém, focava apenas em seus pensamentos. Tinha que ter o plano perfeito para conseguir sair vivo dali. Lembrou-se, entretanto, das palavras de sua esposa quando entrou para as forças armadas: “Não sofrerei de saudade, pois você estará sempre comigo”. A frase, repetida mentalmente sempre que saía de casa, confortava-o naquele momento difícil.




    O bunker já estava cheio de militares. Todos estavam concentrados nas novas diretrizes da Terceira Guerra. No momento em que Dimitri entrou no salão, vários olhares voltaram-se a ele. Petr tentou dispersar a atenção dos colegas, mas ainda olhavam de canto de olho. Não se posicionavam a respeito, mas definitivamente não defendiam Dimitri.




    Escoltado até um dormitório, Dimitri foi deixado sozinho num quarto de uma só cama. A porta estava aberta, mas um soldado o vigiava constantemente. Deixou a porta entreaberta e sentou-se no ponto onde o guarda não era capaz de vê-lo. Colocou a mão no bolso e conferiu a pistola completamente carregada que tinha ali. No outro bolso, tinha cinco balas reserva.




    Subitamente, a porta se abriu por completo. O soldado estava acompanhado de Petr.




    – Dimitri, não é permitida a posse de armas nos dormitórios. – Estendeu a mão de forma amistosa.




    – Nem mesmo durante uma guerra, general? – disse num tom desafiador.




    – A pistola, Kuleshov. – Petr manteve a mão estendida, porém com uma postura mais ríspida.




    Dimitri tirou a pistola do bolso e entregou ao general, que deixou o quarto com a arma em mãos. O soldado escancarou a porta e se posicionou de frente para ela, fitando-o.




    Sentado na cama, Dimitri apalpou as balas restantes em seu bolso.
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    O sol extremamente intenso queimava a pele do russo. Acordava de seus lamentos imaginários. Olhou à sua volta. Estava embaixo de uma pequena formação rochosa, sem nenhum traço de vida; ao lado, uma árvore seca, com marcas escuras da radiação solar, presa no chão duro de terra seca e areia grossa. O horizonte não mostrava nada além da vastidão daquele deserto, que tremulava com o calor.




    Com certa dificuldade, Dimitri levantou e se afastou do abrigo. A adrenalina da noite anterior havia anestesiado seu sofrimento muscular, ela já não era mais presente em seu sangue, portanto, sentia a dor de cada passo que dava. Os longos anos em seu sedentarismo tomaram-lhe o porte militar, rebaixando-o para um mero ancião sem preparo físico. Porém, ainda guardava seus conhecimentos profundos de sua época áurea no exército soviético.
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