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			A quem ousou sonhar. Esta história é também sua.
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			“Nada na vida deve ser temido, somente compreendido. Agora é hora de compreender mais para temer menos.”


			



			Marie Curie
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			— Tira o pé de cima de mim!


			Maggie fechou os olhos com força e tentou mais uma vez adormecer dentro do pandemônio que era a carruagem de viagem dos Granville. Se é que carruagem era o termo preciso. Era um amontoado de madeira que se mantinha unido à base de fé e boa vontade, puxado por um par de cavalos que com certeza iriam para o céu dos equinos se existisse um paraíso para os pobres animais.


			Ao seu lado, Helen, de oito anos, chutava sua gêmea, Beatrice, sentada logo em frente, uma tentando colocar o pé no colo da outra. A contenda já durava uns quinze minutos e não demonstrava nenhum sinal de um fim próximo. No seu outro lado, também viajando de costas, estava seu único irmão, Mark. Ele sim havia tido êxito no intento de aproveitar a viagem de quatro horas para descansar: a cabeça estava inclinada em um ângulo estranho, óculos tortos, um fio de saliva escorria do canto da boca e roncava alto. Que inveja.


			No outro extremo, perto da porta, sua irmã do meio, Camilla, tocava teclas imaginárias nas portas do veículo e nas coxas, cantarolando, perdida em alguma canção. Maggie invejava ela também.


			No banco à sua frente, sua irmã, Jocelyn, lia um livro. Ao lado dela estava sua mãe, visivelmente grávida, que olhava pela janela absorta e triste.


			Por um momento, Maggie se sentiu culpada por sua falta de sensibilidade com a mãe, afinal, estavam indo para o funeral de tia Lilly, irmã mais velha e única da mãe. Maggie olhou para o caos em volta e se perguntou o que sentiria se um dos irmãos se fosse. Um aperto no peito lhe deu a resposta que precisava. Estendeu a mão e tomou a da mãe na sua. Sua mãe, Letitia, lhe olhou de volta, lágrimas não derramadas nos grandes olhos castanhos, lábios trêmulos. Deu um sorriso breve como agradecimento e voltou a olhar pela janela perdida em lembranças.


			Maggie olhou também e percebeu que entravam em Ashfield Manor.


			Ashfield era tudo o que o chalé onde Maggie morava com a família não era: grande, espaçoso, lindo e extremamente silencioso.


			A construção original se tratava de um castelo normando, mas várias adições em diferentes séculos davam à propriedade um caráter único que agradava Maggie. Ela lembrava com nitidez a última vez que estivera aqui. Sua mãe viera visitar a irmã e dar a notícia da gravidez. Tia Lilly fizera então o que fazia de melhor, deu um sermão na irmã. Uma mulher na idade dela não deveria cometer a insensatez de engravidar se quisesse ser considerada respeitável. Ela já tinha mais de quarenta anos, afinal.


			Maggie se recordava bem do rosto da mãe, vermelho e constrangido, tão feliz ao dar a notícia alguns minutos antes. Maggie nunca havia gostado muito da tia, se fosse sincera. Era pedante, cheia de normas e de regras para tudo e sempre disposta a informar a mãe como ela havia desperdiçado a vida ao se casar com um acadêmico pobretão quando poderia ter sido uma condessa como ela.


			A voz de tia Lilly ecoava em sua memória, cheia de desdém e superioridade. “Você sempre foi a mais bonita, Letitia, mas beleza não é nada sem ambição. Veja onde você está agora, dependendo de mim.” Essas lembranças, mais do que quaisquer outras, fazia com que o ressentimento de Maggie pela tia ganhasse força.


			Ela se recordava dos verões em Ashfield, quando era uma menina de pernas finas e cheia de perguntas. Cada uma de suas curiosidades era recebida com um olhar de desdém ou com respostas curtas e frias. Tia Lilly tinha um padrão de comportamento que Maggie jamais parecia atingir. Sempre havia algo errado: a postura, o cabelo, a risada alta demais. E quando Maggie falhava em compreender alguma norma arbitrária, a tia apenas sacudia a cabeça e dizia: “Não há nada que eu possa fazer se você puxou seu pai.”


			Maggie achava que, no fundo, tia Lilly se ressentia da felicidade da irmã e atacava no único campo onde os Granville não eram prósperos: no bolso. E para irritação ainda maior dela, Letitia e o pai de Maggie, Octavius, não pareciam se importar de receber doações, roupas de segunda mão ou qualquer uma das sobras de Ashfield. Tia Lilly dizia que faltava brio a Octavius, o que era ridículo. O pai era um homem prático.


			A carruagem parou e Maggie foi arrastada de volta para o tempo presente. Outra onda de culpa. Tia Lilly estava morta, vítima de uma febre horrível que levara seu único filho, o jovem primo Cecyl, quatro meses antes. Uma desgraça em cima de outra. Maggie não devia pensar mal dos mortos, mas não conseguia sentir tristeza. O peso dessa falta de emoção a incomodava, mas também havia um alívio. Pela primeira vez, Ashfield não seria palco de seus olhares de julgamento.


			O pai desceu do banco externo, pois fazia o papel de cocheiro, e abriu a porta para a família descer, ajudando com especial cuidado a esposa. Deu o braço à mulher e a mão a Beatrice. Falou algo no ouvido de Jocelyn que a fez sorrir. Virou-se para Maggie e lhe deu uma piscadela marota.


			Maggie sorriu. Tia Lilly não sabia de nada.


			Um desfile de trajes fúnebres e rostos tensos os receberam ao entrarem na mansão. As janelas estavam todas fechadas ou cobertas de grossas cortinas, os espelhos, também cobertos. Não havia flores enfeitando vasos e o silêncio era opressivo. Os criados os conduziram aos quartos de costume. Maggie, por ser a mais velha, tinha o benefício de ter um quarto só dela, enquanto Camilla e Jo dividiam uma habitação e as gêmeas ficariam no quarto das crianças. Mark, assim como ela, também teria o privilégio de ter um quarto para si.


			Depois de um descanso, iriam se reunir para um chá no salão azul, o mordomo informou, e o viúvo iria receber condolências de vizinhos e conhecidos no salão principal onde o velório aconteceria. Seria um evento demorado, Maggie sabia. Afinal, sua tia era a mulher de linhagem mais alta naquela região e a pompa fazia parte do protocolo.


			Um pouco antes da hora marcada para o chá, Maggie desceu as escadas e virou no corredor principal em busca de seu lugar favorito em Ashfield Manor: a biblioteca.


			Era um cômodo de pé direito duplo e vitrais originais de quando a mansão fora construída. Provavelmente ali fora a capela que depois foi transferida para uma parte externa bem maior.


			Um mezanino de madeira escura circundava as paredes de pedra e uma escada móvel corria através dele, de lá para cá, de acordo com a necessidade do visitante. Apesar de pesada, os trilhos bem oleados deixavam a tarefa de deslocar a escada maciça de um lado a outro, fácil. Mas Maggie não precisou da escada. A sessão que queria estava bem no fundo da sala, mas embaixo. Dirigiu-se à parte de ciências naturais e escolheu um volume ao acaso. Elementos da Teoria e Prática da Química. Ótimo. Seria bom para começar. Acomodou-se em uma poltrona e começou a ler.


			Maggie havia perdido a noção do tempo, tão alheia estava ao mundo com sua leitura, mas sentiu a mudança no ambiente assim que ele entrou. Tentou fingir que não o viu, entretanto, mas ele, é claro, não a deixaria em paz.


			— E eu que achava que as bruxas já nasciam sabendo todos os segredos alquímicos. Mas parece que nunca é tarde para aprender.


			Maggie ergueu os olhos do livro e o viu parado, apoiando o cotovelo em uma estante, em uma pose relaxada, mas ainda extremamente elegante. Se é que isso era possível. De alguma forma, Edwin Astley, sobrinho mais velho do conde de Ashfield, conseguia tal façanha.


			Maggie fez uma contorção exagerada de cabeça para checar a janela atrás de si.


			— Ainda tem luz lá fora. Achava que os da sua espécie esperavam a escuridão para se aventurar fora das criptas.


			Ele não se abalou e saiu de sua posição para se sentar na poltrona em frente a Maggie.


			— Eu não deveria me surpreender, é claro. Na sua idade, deve ser difícil se lembrar das coisas, é necessário manter o conhecimento fresco na mente.


			Maggie sentiu o pescoço e a face arderem de raiva. Ainda que não se importasse muito com  os padrões do mercado matrimonial, a irritava que Edwin a estivesse sempre lembrando de que estava ficando velha. Aos vinte e cinco anos ela era oficialmente uma solteirona. 


			— Você é três anos mais velho que eu! Não venha falar de idade.


			Edwin lhe dirigiu um sorriso condescendente.


			— Minha cara Magdalena… não insulte a minha nem a sua inteligência. Você sabe que não é assim que as coisas funcionam.


			Maggie sabia. O que não ajudava em nada. Ela fechou o livro com um estrondo, jogou na mesa mais próxima e se levantou.


			— Tão rápido? Se soubesse que seria tão fácil, eu teria deixado o tópico “idade” para o final. Eu preciso passar o tempo até a hora do chá.


			Maggie se virou irritada para ele. A despeito da boa etiqueta, ele continuava sentado, o pé direito sobre o joelho esquerdo, folheando distraidamente o livro que ela havia descartado.


			— Esse é o funeral da minha tia. Não vou desrespeitar a memória dela com suas discussões infantis.


			— Ah, eu sou o infantil? — perguntou ele, erguendo-se e jogando o livro displicentemente sobre a mesa, irritado. O que era uma coisa bem impressionante, pois ele era bem mais alto que Maggie e parecia realmente consternado.


			— Você vai continuar se recusando a falar sobre...


			— Sim! Quer dizer, não! Não tem nada para ser falado ou dito, Edwin. Esse é o funeral da minha tia, essa casa já viu desgraças demais nos últimos meses e eu não vou juntar mais preocupações ao seu tio desnecessariamente.


			Maggie viu uma tempestade nos olhos cor de âmbar de Edwin e viu a boca se contorcer e tomar fôlego para começar uma nova rodada de argumentos, mas então o gongo soou, chamando todos para o chá. Maggie não desperdiçou a deixa. Virou-se e saiu sem olhar para trás.
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			O salão azul estava cheio. Além da própria família, Maggie reconheceu o primo Gervase, com sua parca cabeleira e farta barriga, o vigário da vila, reverendo Adam Cosby, e outros vizinhos e arrendatários mais proeminentes. Também estava ali um aparador com comidas diversas que era constantemente abastecido enquanto as pessoas circulavam em seus trajes fúnebres, murmurando em voz baixa. Perto da lareira, tio Eustace, o viúvo, estava de pé com o rosto abatido, recebendo com dignidade os pêsames das pessoas à sua volta.


			Maggie sabia que aquele não fora um casamento por amor, mas não duvidava de que havia respeito entre o casal. Tia Lilly desempenhara o papel de condessa à perfeição, mas o fato de terem apenas um filho a chateava demais. Especialmente em face da fertilidade da irmã.


			Maggie circundou o salão e foi em busca dos aparadores. Serviu-se de alguns biscoitos de gengibre e chá. Estava olhando em volta, procurando por mais acompanhamentos, quando Edwin apareceu novamente ao seu lado. Ela soltou o ar exageradamente de propósito.


			— Infelizmente não tem geleia de damasco.


			Maggie olhou para ele com o cenho franzido.


			— Eu não estava procurando a geleia de damasco.


			Ela estava, mas não ia admitir. Edwin, pelo visto, sabia disso, pois levantou uma sobrancelha e virou a boca numa expressão de descrença.


			— Você só come geleia de damasco desde que tinha dez anos. Desde aquele infeliz incidente com a sua boneca e a geleia de framboesa.


			Maggie não refreou um calafrio ao se lembrar da pobre boneca Charlotte coberta de sangue (geleia de framboesa, na verdade) com os membros de porcelana espalhados pelo hall de entrada da mansão.


			— Não mencione Charlotte. Você não é digno de falar o nome dela — ela murmurou entre dentes.


			— Mas não fui eu! — Edwin respondeu, um pouco alto demais, o que rendeu uma série de “shhh” dos presentes. — Não fui eu — ele disse de novo mais baixo.


			— Isso não importa agora. Me diga, o que quer?


			Edwin tomou Maggie pela curva do cotovelo e discretamente a conduziu para perto de uma das grandes janelas que apontavam para o Sul, onde havia menos pessoas.


			— Nós precisamos conversar — ele repetiu, uma vez que estavam mais ou menos a sós.


			Maggie segurou firme no pratinho de porcelana fina que abrigava seus biscoitos não comidos. Sentiu o coração disparar e o rosto aquecer com um rubor involuntário.


			— Já disse que não há nada para conversar! — Ela odiou que sua voz parecia esganiçada e até um pouco em pânico. Ela queria ser composta, autocentrada, racional. Mas Edwin não permitia isso. Ele sempre tirava o pior dela.


			— Não, não sobre isso — ele disse, dispensando o assunto com as mãos. — É outra coisa. É muito sério, Maggie. Preciso da sua ajuda.


			Alguém bateu uma colherinha em uma xícara e a atenção de todos foi atraída para Lorde Ashfield. Ele aguardou que todos olhassem em sua direção e o silêncio se estabeleceu pesado na salinha.


			— Gostaria de agradecer a todos pela presença — começou ele, a voz firme, apesar do semblante abatido. — Eu não poderia ter pedido por uma companheira mais adequada durante esses anos. Os últimos foram especialmente difíceis com a partida de Cecyl, mas Lady Ashfield jamais esmoreceu em seu papel como condessa. Sua diligência se via em cada detalhe e jamais serei grato o suficiente por tudo o que ela fez por esse condado e por esta família. Agora o Reverendo Cosby gostaria de falar algumas palavras.


			O conde passou a palavra para o religioso que prontamente assumiu seu papel. Maggie nunca teve muita simpatia por religiosos. Ela, sendo criada por um homem das ciências, que a incentivava sempre a questionar a natureza das coisas, teve momentos difíceis na escola dominical, mas tentou encarar o homem de batina negra com alguma simpatia. Ele parecia ter acabado de entrar nos quarenta anos e a linha do cabelo começava a recuar bastante, mas ainda assim tinha um semblante agradável e uma voz potente. Tentou se concentrar no que ele dizia:


			— Meus irmãos, estamos reunidos hoje não apenas para lamentar a perda de Lady Ashfield, mas para exaltar a vida de uma mulher que compreendeu e abraçou com dignidade o papel que lhe foi concedido por Deus. Lady Ashfield foi um modelo de virtude, devoção e dever, em um mundo onde muitas se desviam, acreditando que têm direitos iguais aos homens ou que sua felicidade individual está acima de seu dever, Lady Ashfield manteve-se firme, fiel ao seu esposo, à sua família e ao seu lar.


			Maggie por muito pouco não bufou ao ouvir semelhante absurdo. Não era possível que aquele homem estava falando aquilo mesmo, era? Olhou em volta e muitos ali assentiam, emocionados. Encarou a expressão de Edwin, curiosa para saber o que ele pensava daquele raciocínio e ele estava com o cenho fechado como se também estivesse tendo dificuldades de compreender o motivo daquele homem escolher falar tudo aquilo. O reverendo ainda não havia terminado e Maggie voltou a prestar atenção.


			— Que seu exemplo inspire as jovens presentes nesta sala. Que compreendam que a verdadeira nobreza da mulher está na obediência, na discrição, na humildade e na dedicação ao seu lar e àqueles que dependem dela. Pois somente através da resignação e do dever cumprido é que uma dama pode aspirar à verdadeira honra e reconhecimento.


			O reverendo Cosby fez uma pausa, varrendo a sala com um olhar avaliador, como se desafiasse qualquer uma a contrariá-lo. Maggie reparou que o pai estava com as mãos sobre os ombros da mãe, como se estivesse impedindo a mulher de romper em lágrimas mais uma vez ou confortá-la.


			— Que o Senhor a receba em Sua glória e que as demais senhoras tomem seu exemplo para si, pois poucas foram tão dignas quanto Lady Ashfield.


			Os presentes murmuraram seus “améns” e voltaram a circular em suas conversas abafadas pelo salão, muitos aproveitando esse momento para chegar perto do conde e prestar suas condolências. 


			Maggie tomou um tempo para se recuperar do desconforto que aquelas palavras lhe despertaram. Não que o reverendo tivesse dito algo que diferisse muito do que todos esperavam das mulheres, mas ela não conseguia admitir que tudo o que deveria almejar na vida era um bom casamento. Ela achava simpática a ideia de se casar, afinal crescera em um lar de pais apaixonados, mas sabia que queria algo além para si.


			Sentiu um leve toque em seu pulso e se sobressaltou, quase derrubando a xícara de chá que ainda segurava e se virou para Edwin mais uma vez.


			Ele a encarava ansioso depois daquela interrupção e ao olhar no fundo dos olhos dourados percebeu a urgência. Talvez até… medo? Lentamente ela indicou que sim com a cabeça, respondendo à pergunta que ficara em suspenso. Edwin pareceu aliviado e falou:


			— Encontre-me na estufa em quinze minutos. Garanta que ninguém te veja.


			Ele então se afastou e Maggie comeu os biscoitos que ainda segurava, um atrás do outro.


			***


			Não foi difícil encontrá-lo na estufa, ainda que o crepúsculo lançasse sombras estranhas por causa das plantas exóticas. A estufa era uma construção recente e ampla, com árvores cítricas e folhagens luxuriosas vindas de lugares longínquos. No centro havia uma pequena fonte de pedra e lá ela encontrou o vulto escuro que era Edwin em seu traje enlutado. Quando se aproximou, ele saiu de sua posição e, com passadas largas, a pegou pela mão e a levou para a sombra de uma laranjeira.


			— Alguém te viu?


			— Não, ninguém me viu, eu não sou idiota — disse Maggie, se desvencilhando. — Agora você está estranho até mesmo para os seus padrões. O que está acontecendo?


			Edwin ainda olhou por cima antes de responder, muito sério.


			— Eu… eu tenho razões para crer que a morte da sua tia… e do primo Cecyl, ouso dizer, não foram naturais.


			Maggie piscou confusa enquanto tentava assimilar. Procurou sinais de algum tipo de brincadeira nele, mas ele parecia bem sério, com a boca contraída e a linha do maxilar tensa. Os olhos a encaravam tão concentrados que se tornava difícil fazer outra coisa que não devolver a intensidade.


			— Você quer dizer que…


			— Exatamente. Assassinato.


			— Mas como?


			— Não tenho certeza, talvez algum tipo de veneno.


			Maggie sacudiu a cabeça, tentando ordenar os pensamentos.


			— Se você tem essa suspeita, por que não faz uma denúncia ao magistrado?


			— Considerei essa possibilidade e enviei algumas cartas a pessoas que talvez possam ajudar em Bow Street, mas creio que uma denúncia direta pouco pode fazer por nós. Se não se lembra, o magistrado daqui é o meu tio. E a última coisa que quero é que ele se preocupe com isso. Talvez a vida dele possa estar em perigo… não sei.


			— Não seria um motivo para alertá-lo?


			— Se eu estiver errado, não.


			— Você falou disso com mais alguém?


			Edwin se afastou um pouco e virou o olhar para um dos vidros que dava para o jardim.


			— Não.


			Maggie se aproximou com hesitação, ficando ao lado de Edwin, olhando a mesma paisagem.


			— Por que contar a mim, então?


			Ele não titubeou ao responder:


			— Porque você é a pessoa mais inteligente que eu conheço. E sabe dessas coisas de Química — concluiu ele com um gesto evasivo.


			Maggie sentiu-se corar.


			— Não doeu admitir, né?


			Edwin olhou de soslaio, meio sorrindo.


			— Não abuse. E não vou repetir. Aproveite o momento.


			Os dois ficaram um momento em silêncio, olhando o jardim pelo vidro, enquanto a trégua se assentava entre eles. Maggie sabia que uma vida de rusgas e implicâncias não iria desaparecer do nada, mas sabia que Edwin se preocupava de verdade com o tio.


			— Certo, conte-me desde o início por que essa ideia de assassinato surgiu na sua mente.


			Edwin começou a andar de um lado para o outro no ambiente que escurecia.


			— Todos nós estávamos aqui quando o primo Cecyl adoeceu em junho. Ele nunca foi a pessoa mais saudável, mas também não podemos dizer que era frágil, essas coisas acontecem.


			Maggie lembrava muito bem do que acontecera no verão, mas decidiu se concentrar na voz grave de Edwin, que continuava a encadear os fatos.


			— Depois disso eu estive fora por umas semanas e quando retornei vim visitar meu tio. Estavam todos tristes, é claro, mas uma coisa que reparei é que a sua tia estava sem a Courgette, aquela cadelinha que ela arrastava para todo lado. Perguntei da cachorra e meu tio disse que ela havia morrido. Eu quis saber de que, pois ela era um pouco mais velha que um filhote e ele disse que não sabia, talvez tivesse comido algo estragado. Eu me esqueci desse assunto até que sua tia adoeceu. Os mesmos sintomas do Cecyl, indisposição, problemas estomacais, vômito… você estava aqui, você sabe. Todos disseram que era a mesma doença. Mas aí eu me lembrei da cadela.


			— Bem improvável que a mesma doença tenha acometido a cachorra…


			— Exato, mas só isso é pouco. Precisamos de mais evidências. O ideal seria uma autópsia em ambos, mas como pediria isso ao meu tio? Ele me acharia doido, no mínimo. Mas…


			— Mas podemos tentar com a cadela — completou Maggie, que ganhou um aceno de cabeça aprovador de Edwin. — Sabe o que foi feito dela?


			— Sim, está no cemitério de animais.


			— Vocês têm um cemitério de animais? — perguntou Maggie, meio incrédula.


			Edwin ergueu os ombros.


			— O que eu posso fazer? Os condes de Ashfield gostam de cachorros.


			Agora a estufa estava praticamente na escuridão e Maggie sentia uma certa urgência de deixar o local, mas uma última pergunta era necessária. Como se lesse os pensamentos dela, Edwin disse:


			— Eu não sei quem poderia fazer uma coisa dessas. Até onde sei, sua tia e Cecyl não tinham inimigos nem eram envolvidos em qualquer assunto mais polêmico do que criação de cães. Mas eu acredito que quem cometeu esses atos está aqui agora para o funeral. Seria a oportunidade perfeita para continuar seja lá qual plano possua, com tantas pessoas reunidas. Portanto, temos cinco dias até o enterro para descobrir o que aconteceu. E eu tenho um pressentimento… de que tem a ver com Ashfield.


			— A propriedade? O título?


			— Ambos.


			Maggie olhou assustada para Edwin.


			— Nesse caso, seu tio e você…


			— Podemos estar em perigo, sim.
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			Antes da hora do jantar, uma chuva fininha começou a cair sobre Ashfield, o que combinava muito com os ânimos da casa. Quando Maggie desceu para a refeição, não ficou surpresa ao ver que quase ninguém estava ali. Estavam Gervase, o reverendo Cosby, Edwin, Mark, Jo e a senhora Mary Linen, uma viúva amiga antiga de tia Lilly.


			Apesar da casa estar enlutada, todos os presentes estavam muito bem vestidos, com trajes de noite adequados para a ocasião. Bem, todos que não pertenciam aos Granville. Era comum que usassem roupas de segunda mão e o resultado era que sempre pareciam um tanto desconjuntados. Maggie tomou assento em frente da amiga da tia, e não pode deixar de observar como a mulher havia se vestido com muito esmero para ocasião, respeitando os limites do luto. Em seu vestido cor de berinjela não havia brilhos, rendas ou decotes profundos, mas dava para notar que era um modelo feito sob medida.


			A mulher não olhou na direção de Maggie, mas ela não se importou. Quase nunca as pessoas tomavam conhecimento da sua pessoa.


			Edwin tomou uma posição perto da cabeceira, lugar que costumava ocupar, lançando apenas um olhar significativo na direção de Maggie antes de tomar assento e indicar que os outros deveriam acompanhá-lo.


			— Meu tio pede desculpas, mas se sente indisposto, compreensivelmente.


			Todos ainda estavam se acomodando quando Gervase disse:


			— Já treinando para seu futuro posto, meu primo?


			Maggie não se deixou enganar pelo tom amigável do sujeito. Sabia que Gervase não gostava de Edwin e sempre arrumava motivos para alfinetá-lo.


			Por um momento todos seguraram suas respirações. Edwin parou no meio da ação de estender o guardanapo sobre o colo. Então ele colocou um sorriso falso no rosto e respondeu:


			— Gervase, meu velho primo, sempre podemos confiar em você para um comentário espirituoso, não é mesmo? Mas espero que o que diz não se concretize tão cedo.


			Apesar do tom amigável e dos dentes a mostra, Maggie notou que o olhar de Edwin segurou o do primo inconveniente em um punho apertado. Será que mais alguém notava toda a raiva que os modos polidos de cavalheiro de Edwin lutavam para conter? Provavelmente sim, pois ninguém à mesa ousou se intrometer naquele embate silencioso.


			Finalmente, Gervase desviou o olhar para o seu prato, derrotado e vermelho como um pimentão. Maggie poderia jurar que viu vapor lhe saindo pelas orelhas.


			— Além disso, seu tio ainda pode casar e constituir outra família. Ele merece essa felicidade… — a voz da senhora Linem se ergueu na sala silenciosa, num tom afetado que fez Maggie perder o apetite completamente. Ela olhou para a irmã, que estava do outro lado da mesa, e concluiu que não era a única. Que comentário mais despropositado.


			— Eu realmente acredito que este não seja um tópico de conversa apropriado para este momento — disse Jo, com uma voz suave, mas que não admitia réplica.


			A Sra. Linen, por sua vez, pareceu apenas um pouco contrariada. Era uma mulher bonita, com uns trinta e tantos anos, e pelo que Maggie lembrava, conhecera a tia quando ainda bem jovem.


			— De fato. Os ânimos estão alterados pois é uma situação muito infeliz — emendou o primo Gervase, numa tentativa de restabelecer a ordem. 


			Maggie nunca gostara dele. Helen uma vez disse que ele lembrava um roedor, e era verdade. Menos pela aparência — quando era mais jovem, o primo inclusive era considerado até bonito — mas  sim pelo comportamento. Sempre parecia que estava à espreita de algo.


			Quando eram crianças, nunca participava das brincadeiras, nunca perdia uma oportunidade de reforçar que Maggie e os irmãos estavam abaixo dele e sempre foi visível o ressentimento que alimentava em relação a Edwin já que, mesmo sendo o sobrinho mais velho, era Edwin o herdeiro do condado.


			Era estranha aquela dinâmica entre os homens Astley.


			Edwin acenou com a cabeça, aceitando as desculpas veladas, e a refeição prosseguiu com assuntos mais inofensivos. Ainda assim, a tensão não se dissipou e Maggie não conseguiu comer quase nada. O jeito que Gervase continuava lançando olhares de puro ódio para Edwin lhe dava frio na espinha, principalmente ao lembrar do que Edwin havia lhe confidenciado. 


			Depois que a sobremesa foi servida, um creme de frutas com xerez, que em outra ocasião teria feito Maggie lamber os beiços, mas que no momento parecia areia em sua boca, Edwin se ergueu da mesa e deu a noite por encerrada. Cada um dos presentes seguiu para os seus aposentos, sem pausa para licores ou qualquer outra confraternização devido ao luto.


			Já em seu quarto, Maggie se lavou e se preparou para dormir, ainda se sentindo inquieta sobre a estranha interação do jantar. A garoa continuou noite adentro, e ela se revirava em sua cama sem conseguir dormir. As suspeitas que Edwin lhe revelou na estufa eram muito sérias e a pergunta “quem seria capaz?” não parava de lhe rodar a mente, e então o jantar inteiro passava novamente diante dos seus olhos. Havia alguma coisa ali, algo que estava lhe escapando. O quê? Maggie pensava na tia, tão amarga, mas justa, e no pobre Cecyl, tão jovem e cheio de sonhos…


			Pensar no primo lhe fazia recordar da última vez que o vira com vida, naquele verão, mas ela não queria pensar naquela situação. Entretanto, como ela bem sabia por experiência, era impossível não pensar em algo no qual não se quer pensar. Para as noites como aquela, ela se permitia lembrar de tudo com o máximo de detalhe possível. E então a lembrança ia embora. Na maioria das vezes.


			***


			Todo verão, tia Lilly dava uma festa no dia do solstício. Era uma tradição de Ashfield. Maggie adorava. Toda a família na verdade. Ir para a propriedade no verão geralmente era o ponto alto da vida social dos Granville. Era quando todos ganhavam roupas novas, pois tia Lilly não permitiria que seus parentes fossem vistos com roupas remendadas. O que iriam pensar dela? Também era o momento em que ela e a irmã Jo podiam sonhar em conhecer um pretendente, já que o pai nunca poderia custear uma temporada. Tia Lilly sempre fazia o possível para chamar jovens adequados às sobrinhas. Queria que elas tivessem uma “melhor sorte que a mãe”, ela dizia com a cara meio amarrada.


			Entretanto era o momento em que fatalmente iria vê-lo.


			Ela não saberia dizer com precisão quando a implicância começou. Talvez no primeiro verão em que ele fora pra lá, Maggie com cinco anos e ele oito. Quando ela abaixou para pegar uma flor, ele veio correndo com olhos em uma pipa, tropeçou nela e caiu no lago lamacento. Maggie ralou os joelhos e estragou suas melhores luvas. As duas crianças gritaram uma com a outra, cada um certo da culpa do outro sobre o seu infortúnio e jurando se vingar.


			A partir daí foi uma sucessão de peças cada vez mais elaboradas que um pregava no outro.


			No ano em que Maggie prendeu Edwin dentro do depósito de carvão e ele, em retaliação, a deixou sozinha num barco no meio do lago, os adultos decidiram intervir, com medo de alguma coisa séria acontecer.


			Castigos pesados foram dados. Ameaças horripilantes proferidas. E, conforme entraram na adolescência, passaram para uma nova fase de xingamentos passivo-agressivos pronunciados entredentes.


			Muitos meninos nessa fase crescem demais, ficam com membros compridos, vozes estranhas e cheios de acne. Não Edwin. Ele se desenvolveu em um belo jovem, com maneiras perfeitas (se não fossem dirigidas a ela) e uma bela voz que ele não se furtava em usar quando Jo, e mais tarde, Camilla, estava ao piano (mas que só servia para provocá-la). Tinha cachos acobreados e olhos dourados, e qualquer mocinha num raio de cinco quilômetros estava completamente apaixonada por ele.


			O que era muito irritante, pois ele era a pior das pessoas. 


			Maggie por outro lado não teve a mesma sorte enquanto crescia. Seu corpo se desenvolveu muito rápido, mas continuou com rosto de menina. Não foi uma boa combinação. Depois vieram as espinhas. Muitas. Tantas que ela mal sabia onde acabava uma e terminava a outra.


			E o odioso Edwin não deixava passar. Implicava com ela sem dó. Ela só queria se enterrar debaixo das cobertas, dormir e nunca mais acordar.


			Mas um dia ela acordou, e as espinhas e formas estranhas ficaram para trás. Ela podia não ser tão bonita quanto Jo, mas gostava do que via quando se olhava no espelho: grandes olhos esverdeados e uma farta cabeleira castanha. Foi nessa época que os rapazes que tia Lilly convidava para a festa passaram a chamá-la para passeios e danças. E Edwin mais uma vez aparecia para atrapalhar. Certa vez chegou ao cúmulo de cavar um buraco e cobrir com musgo na trilha onde ela e um dos rapazes iriam passar. O jovem parecia realmente interessado no que ela tinha a dizer e não em seu decote ou na infame fertilidade de sua família. Porém, ao torcer o pé, foi embora mais cedo, o que deixou Maggie desolada, porque realmente acreditou que poderia receber uma proposta. 


			Maggie em contrapartida arruinava a reputação dele pelas costas sempre que tinha a oportunidade e ele demonstrava interesse em alguém. Falava de supostos problemas estomacais que o levavam a horríveis episódios de flatulência, de uma ocasião envolvendo apostas e vultosas somas de dinheiro perdido que poderia ou não ter a ver com o sobrinho mais novo do Conde, de um gosto peculiar que o jovem tinha por taxidermia de pequenos roedores. Qualquer coisa esquisita que lhe viesse à mente era válida.


			No verão em que Cecyl adoeceu, entretanto, não houve festa em Ashfield. Apenas a família e alguns amigos mais próximos do conde e da condessa se reuniram ali a fim de orar e torcer pela recuperação do jovem Cecyl que tinha somente dezoito anos então.


			Conforme a condição de saúde do primo se deteriorava, os amigos também foram embora e apenas a família permaneceu, prestando apoio.


			O fim do primo não foi bonito, e Maggie várias vezes ia até o cercado dos cavalos, ver os animais e chorar sozinha. Não lhe parecia justo que o primo, um rapaz tão gentil e amável falecesse daquela maneira tão cruel. Mas o que ela sabia sobre justiça? Por mais humilde que fosse sua vida, seu pai era filho de um cavalheiro e sua mãe, de um conde. Ela nunca sentiu fome ou frio e teve a sorte de crescer cercada de amor. O que sabia de fato sobre o mundo?


			Mais do que Cecyl jamais teria oportunidade de descobrir, ela pensava, e o choro retornava, pois ali ela concluiu que não haveria nem justiça nem lógica para aquela situação.


			Uma tarde, estava lá chorando perto da cerca, quando viu Edwin se aproximar. Ele apenas parou ao lado dela, também se apoiando nas ripas de madeira, em silêncio. Maggie olhou para ele com olhos questionadores. Ele assentiu com a cabeça, os lábios comprimidos. Um soluço doído subiu pela garganta e, meio sem saber como, ela se viu abraçada a Edwin.


			Ela achou muito reconfortante que sua cabeça se acomodava perfeitamente na dobra do pescoço dele. O cheiro masculino também era muito bom, pinho e cedro, como entrar numa floresta depois da chuva. 


			Ela chorou e ele a consolou enquanto também chorava, dois corações partidos pela perda de um parente querido e tão jovem.


			Maggie sentiu os dedos dele afagando os seus cabelos e algo que parecia ser um beijo no alto da cabeça. Ela olhou para cima, surpresa, e se deparou com os olhos dourados de Edwin, também úmidos pela tristeza.


			Para sua mortificação posterior, ela não podia ter a completa certeza de que não fora ela. Talvez tenham sido ambos ao mesmo tempo. O fato é que os lábios dos dois se uniram e toda tristeza foi embora num instante.


			***


			Relembrar aquela cena lhe trazia sentimentos muito conflitantes. Por um lado, queria esquecer. De todas as pessoas, de todos os momentos, por que justo Edwin havia aparecido ali para lhe informar da morte de Cecyl? Se fosse qualquer outra pessoa, teria ela reagido da mesma maneira? Teria beijado Gervase se fosse ele que tivesse aparecido ali para lhe contar que Cecyl morrera?


			— Argh, jamais!


			Então por que a ideia de beijar Edwin novamente não lhe era repulsiva? Por que sentia o pulso acelerar, as faces corarem e o estômago afundar num abismo de ansiedade? 


			Maggie cobriu o rosto com as mãos e imediatamente a lembrança dos lábios de Edwin sobre os seus a atingiu com tanta força que a deixou sem ar. Não podia continuar daquela maneira.


			Certo, pensar no que aconteceu não a estava deixando mais calma. Pelo contrário. Ela precisava fazer alguma coisa e, como Edwin havia dito, eles tinham pouco tempo. Então ela deu um pulo da cama e pôs-se em atividade. Não havia um segundo a perder.
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