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    C A P Í T U L O 1





    Todo mundo merece uma aventura grandiosa na vida, aquele momento ao qual sempre voltamos e dizemos: “Naquela época… ah, naquela época eu realmente vivia”.




    Aventuras não acontecem se você estiver preocupado com o futuro ou apegado ao passado. Elas só existem no presente. E elas sempre, sempre surgem na hora mais inesperada e da forma mais improvável. Uma aventura é uma janela aberta, e um aventureiro é a pessoa disposta a rastejar pelo peitoril e saltar.




    Eu disse aos meus pais que estava indo para a Europa conhecer o mundo e amadurecer como pessoa (não que o papai tenha escutado algo além da segunda ou terceira palavra, que foi quando eu deixei escapar que gastaria o dinheiro dele e também o irritaria o máximo possível. Ele não percebeu). Eu disse a meus professores que iria reunir vivências que fizessem de mim uma atriz melhor. Disse a meus amigos que iria festejar.




    Na verdade foi um pouco de tudo isso. Ou talvez nada disso.




    Às vezes eu tinha uma sensação de incômodo lá no fundo, sabe, como o zumbido insistente de um mosquito me dizendo que eu estava perdendo alguma coisa.




    Queria viver algo extraordinário, algo mais. Eu me recusava a acreditar que meus melhores anos já haviam passado agora que eu me formara na faculdade. E, se aventuras só existiam no presente, era só no presente que eu queria existir também.




    Depois de quase duas semanas viajando como mochileira pela Europa Oriental, eu estava me tornando uma especialista nisso.




    Desci pela velha rua de pedra, meu sapato de salto alto ficou preso nas ranhuras da calçada. Segurei-me firmemente nos dois húngaros que havia conhecido mais cedo e seguimos os outros dois do grupo. Acho que tecnicamente eu os conheci na noite anterior, já que agora estávamos nas primeiras horas da manhã.




    Meu Deus do céu, eu não conseguia me lembrar do nome deles. E nem estava bêbada ainda.




    Tudo bem... então talvez eu estivesse um pouquinho bêbada.




    Eu insistia em chamá-los de Tamás, István. Ou seria András? Ah, que seja! Eles eram todos muito gostosos, com cabelos e olhos pretos, e sabiam quatro palavras em inglês, até onde eu percebi.




    Americana. Linda. Bebida. E dançar.




    Até onde me dizia respeito, aquelas eram as únicas palavras que eles precisavam saber. Pelo menos eu me lembrava do nome da Katalin. Eu a conhecera alguns dias antes e, desde então, saímos praticamente todas as noites juntas. Foi um encontro benéfico para as duas. Ela me mostrava Budapeste e eu pagava a maior parte da nossa diversão com o cartão de crédito do papai. Não que ele fosse notar ou se importar. E, ora, se isso acontecesse, ele sempre dizia que, se o dinheiro não comprava felicidade, então as pessoas estavam gastando errado.




    Obrigada pelas lições de vida, papai.




    — Kelsey — disse Katalin, com um sotaque pesado e exótico. Droga, por que eu não tinha um sotaque como aquele? Eu tinha um ligeiro sotaque texano quando era mais nova, mas meus anos no teatro acabaram com qualquer resquício dele. — Bem-vinda aos bares das ruínas.




    Bares das ruínas.




    Parei de mexer nos cabelos de István (ou, melhor, aquele que eu chamava de István) para prestar atenção onde estávamos. Paramos numa rua vazia cheia de prédios dilapidados. Sei que não se pode julgar o livro pela capa, mas no escuro aquele lugar parecia saído de um apocalipse zumbi. Fiquei imaginando como se dizia “cérebro” em húngaro.




    O velho bairro judeu — era para onde Katalin disse que iríamos.




    Então tá.




    Com toda certeza não parecia haver bares ali por perto. Olhei os arredores abandonados e pensei que pelo menos havia transado na noite passada. Se era para ser cortada em pedacinhos, pelo menos que fosse satisfeita. Literalmente.




    Ri e quase contei aos meus companheiros o que estava pensando, mas tinha certeza de que não conseguiria traduzir direito. Principalmente porque estava começando a questionar até mesmo a habilidade de Katalin com o inglês, se era aquilo o que um “bar” significava para ela.




    Apontei para um prédio sujo, sem nenhum letreiro ou número indicando o endereço, e disse:




    — Beber? — Depois gesticulei como se bebesse, só para ter certeza de que seria compreendida.




    Um dos caras disse:




    — Igen. Beber. — A palavra soou como i-gam e foi o suficiente para eu entender que aquilo significava “sim”.




    Oba! Eu já era praticamente fluente.




    Segui cuidadosamente Katalin em direção a um dos prédios abandonados. Ela parou diante de uma porta escura que me deu arrepios. O mais alto dos meus húngaros gostosos me abraçou pelo ombro. Arrisquei e disse:




    — Tamás? — Ele exibiu seus dentes brancos como pérolas ao sorrir. Vou levar isso como um “sim”. Tamás era alto. E incrivelmente gostoso. Ciente.




    Uma das suas mãos subiu e tirou os cabelos loiros do meu rosto. Ergui a cabeça para olhá-lo, e a empolgação pegou fogo na minha barriga. De que importava o idioma quando os olhos dele se fixavam nos meus, suas mãos fortes acariciavam minha pele e o calor preenchia o espaço que nos separava?




    Nadinha de nada.




    Aquela noite seria uma boa noite. Eu sentia.




    Seguimos o restante do grupo para dentro do prédio e eu senti o tum-tum da música techno vibrando no chão sob meus pés.




    Interessante.




    Nós avançamos mais a fundo no prédio e entramos num ambiente amplo. As paredes haviam sido derrubadas e ninguém se deu ao trabalho de remover os pedaços do concreto. Luzes de Natal e lanternas iluminavam o lugar. Móveis desencontrados estavam espalhados pelo bar. Havia até mesmo um carro velho remodelado como cabine de jantar. Era facilmente o lugar mais estranho e confuso onde já estive.




    — Gosta? — perguntou Katalin.




    Cheguei mais perto de Tamás e respondi:




    — Amo.




    Ele me levou até o bar, onde as bebidas eram muito baratas e vagabundas. Peguei uma nota de dois mil florins húngaros. Por menos do equivalente a dez dólares norte-americanos comprei bebidas para nós cinco.




    Incrível. Talvez eu devesse ficar na Europa Oriental para sempre.




    E eu certamente cogitaria isso... só que havia um lado ruim na Europa. Por algum motivo que não fazia sentido para mim, eles entregavam fatias de limão com tequila, e não lima. Os bartenders sempre me olhavam como se eu tivesse pedido suor de elefante no copo. Eles simplesmente não entendiam as propriedades mágicas da minha bebida preferida. Se meu sotaque não me entregava como turista, minha bebida preferida sempre fazia isso.




    Com ou sem lima, a tequila é minha melhor amiga, por isso eu a bebia avidamente.




    Depois, Tamás me pagou um gim com limão e vermute, bebida à qual eu fora apresentada poucas semanas antes. Aquilo quase tornava a falta de tequila naquela parte do mundo suportável. Bebi como se fosse limonada num dia quente no Texas. Ele ficou de olhos arregalados e eu lambi os lábios. István me pagou outra dose, e a acidez e a doçura da bebida atiçaram minhas papilas.




    Tamás gesticulou para beber tudo de uma vez novamente. Não era o tipo de bebida para fazer isso, mas quem era eu para lhe negar alguma coisa? Bebi de um só gole, arrancando aplausos.




    Meu Deus, amo quando as pessoas me amam.




    Segurei Tamás e István pelos braços e os afastei do bar. Havia um ambiente com uma parede derrubada que fazia as vezes de porta e que estava cheio de corpos dançantes.




    Era ali que eu queria estar.




    Empurrei meus meninos naquela direção, e Katalin e András nos seguiram de perto. Tínhamos de passar sobre uma pilha de concreto se quiséssemos mesmo entrar naquele salão. Dei uma olhada nos meus sapatos azuis de salto alto e percebi que não haveria como fazer isso mantendo minha sensualidade intacta. Virei-me para István e Tamás — avaliando-os. István era o mais forte dos dois, então o agarrei pelo pescoço. Não precisávamos falar o mesmo idioma para que ele entendesse o que eu queria. Ele passou a mão por trás das minhas pernas e me puxou para perto do seu peito. Ainda bem que eu estava usando calça jeans, e não uma saia.




    — Köszönöm — eu disse, ainda que fosse ele quem deveria estar me agradecendo, pelo modo como ele estava admirando meus seios.




    Ah, que seja. Não importo que admirem. Eu ainda estava agradavelmente tonta por causa do álcool e a música encobria o mundo todo. Meus pais de merda e meu futuro incerto estavam a milhares de quilômetros dali, do outro lado do oceano. Meus problemas podiam muito bem estar no fundo do tal oceano, levando em conta quanto eu me importava com eles naquele momento.




    As únicas expectativas que havia aqui eram aquelas que eu mesma estimulava e que estava disposta a realizar. Então, talvez meus novos “amigos” só me quisessem por causa do dinheiro e do sexo. Era melhor do que se não me quisessem de jeito nenhum. Além do mais... todo mundo quer alguma coisa do outro. Eu só preferia ser sincera quanto a isso.




    Os braços de István me apertaram e eu me fundi a ele. Meu pai gostava de falar — ou melhor, gritar — que eu não dava valor a nada. Mas o corpo masculino era uma das coisas às quais eu dava muito valor. István jogava futebol e era todo cheio de músculos rígidos e de ângulos sob minhas mãos. As meninas com certeza me invejariam.




    Assim que ele pôs os pés na pista de dança, minhas mãos encontraram aqueles músculos deliciosos que se encostavam nos meus quadris. Mordi o lábio e o encarei por sob os cílios. Se a cara dele dizia alguma coisa, eu tinha parado em Boardwalk[1] e estava livre para seguir adiante e coletar meus duzentos dólares.




    Ou florins. Que se dane.




    Tamás apertou seu peito contra minhas costas e eu me entreguei ao álcool e à música e à sensação de ficar presa entre dois espécimes maravilhosos de homens.




    O tempo começou a desaparecer entre mãos ágeis e gotas de suor. Houve mais bebida e mais dança. Uma música se misturando à outra. As cores dançavam por trás dos meus olhos fechados. E foi quase o máximo.




    Por um tempo, pude ser algo em branco. Uma tela novinha em branco. Neve intocável.




    Procurei pela menina assanhada que eu simplesmente era.




    E era perfeito assim.




    Não havia espaço para infelicidade quando se estava espremida entre dois conjuntos de barrigas de tanquinho.




    Acho que acabei de descobrir um novo lema para a vida.




    Dei a István um pouco de dinheiro e lhe disse para pegar mais bebidas. Enquanto isso, virei-me para encarar Tamás. Ele estava com o corpo apertado contra as minhas costas há muito tempo e eu havia me esquecido do quanto ele era alto. Joguei-me para trás para encará-lo e suas mãos desceram suavemente pelas minhas costas até meu bumbum.




    Dei uma risadinha e disse:




    — Alguém está feliz por ficar sozinho comigo.




    Ele puxou meus quadris para perto, sua ereção pressionada contra a minha barriga, e disse:




    — Americana linda.




    Certo. Não havia motivo para gastar energia em cantadas moles que nem mesmo ele poderia entender. Tinha uma ideia bem melhor de como usar minha energia. Escorreguei meus braços em volta do pescoço dele e inclinei a cabeça, naquele sinal universal de “beije-me”.




    Tamás não perdeu tempo. Tipo... nenhum tempo mesmo. O cara foi de zero a sessenta em segundos. Ele enfiou tanto a língua na minha garganta que era como se eu estivesse sendo beijada por uma mistura de um lagarto com Gene Simmons.




    Estávamos os dois bem bêbados. Talvez ele não soubesse que estava correndo o perigo de acionar meu reflexo de vômito ao me fazer quase engasgar com sua língua digna do livro dos recordes. Recuei e o ataque da língua terminou, mas logo depois seus dentes se fincaram no meu lábio.




    Eu gostava de umas mordidinhas, mas ele puxou meu lábio com força que eu fiquei com boca de peixe. E ficou ali, chupando meu lábio inferior por tanto tempo que eu realmente comecei a contar para ver quanto duraria.




    Quando cheguei a quinze (QUINZE!) segundos, meus olhos encontraram um cara do outro lado do bar, observando meu dilema com um enorme sorriso. Havia uma definição para “risadinha de merda” no dicionário? Se não, eu deveria ter tirado uma foto e mandado para o Merriam Webster.




    Reuni forças e afastei meu pobre lábio dos dentes de Tamás com um pop. Parecia que minha boca tinha sido sugada por um aspirador de pó. Enquanto levava os dedos ao lábio inchado, Tamás começou a dar beijinhos do canto da minha boca até meu queixo.




    A língua dele lambuzava minha pele como se fosse uma lesma, e todo aquele abençoado torpor etílico pelo qual eu dera tanto duro havia desaparecido.




    Eu sabia muito bem que estava num prédio abandonado transformado em bar com baba pendendo do meu rosto, e o cara do outro lado do salão agora ria abertamente de mim.




    E ele era lindo pra caramba, o que piorava ainda mais as coisas.




    Às vezes... o presente é uma droga.


  




  

    C A P Í T U L O 2





    O cara que me olhava e se divertia tinha uma pele morena bronzeada e o cabelo bem curto. Ele tinha um ar de militar musculoso que me fez pensar em meia dúzia de piadas sobre ele invadindo meus territórios. Além disso, era alto, com um poder de atração que teria feito Tyra Banks parar o trem maluco[2] e encarar.




    Infelizmente, só ele é que estava me olhando fixo daquele jeito. Por que alguém tão gostoso tinha de testemunhar meu constrangimento? E, como se ele pudesse ler meus pensamentos por meio do olhar, riu ainda mais.




    Livrei-me de Tamás e estendi a mão para impedir que ele se reaproximasse.




    — Banheiro! — gritei.




    A palavra não significava nada para ele, por isso Tamás tentou se reaproximar de mim.




    — Ei, ei! — Eu o afastei e tentei novamente: — Toilet?




    Ele franziu a testa e levou a mão ao ouvido. Então gritei ainda mais alto:




    — Toilet!




    O volume da música não ajudava, mas meia dúzia de pessoas ao nosso redor que obviamente falavam inglês ficou me olhando. E meus olhos traiçoeiros encontraram o cara do outro lado do salão. Se ele risse com mais força acabaria cuspindo um pulmão.




    Droga.




    Pensei que ele não tinha nenhum problema para compreender meu inglês.




    Virei-me e saí correndo, provavelmente apenas para aumentar exponencialmente o escândalo que eu estava fazendo, mas só me foquei em aliviar a vergonha com outra bebida.




    Tentei passar sobre a pilha de concreto que levava ao bar, mas o chão estava se movendo e eu me sentia com mil metros de altura usando aqueles saltos altos. Mais bêbada do que eu tinha imaginado, fechei e abri os olhos para colocar as coisas nos eixos. Tive de me curvar e apoiar minha mão num pedaço de concreto para não cair.




    — O quê? Não tem mais nativo nenhum para carregá-la?




    Virei minha cabeça para o lado e meus piores temores se tornaram realidade.




    Soldado Arrogância. Ele era ainda mais lindo de perto, o que só ficou mais claro com sua voz grossa. E, pelo som dela, ele era norte-americano também. O olhar dele era meio provocante, meio condescendente, mas seus olhos ainda faziam meu estômago se revirar.




    Ou... podia ter sido o álcool.




    As duas coisas. Vamos dizer que eram as duas coisas.




    — Não preciso de ninguém para me carregar. Estou perfeitamente... Uau!




    Tentei me levantar mas torci o tornozelo e o mundo ficou um pouco invertido. No que pareceu um movimento em câmera acelerada, sentei-me no entulho num piscar de olhos, as palmas das minhas mãos se arranhando no concreto áspero. Ainda estava tentando descobrir se eu me movimentava à velocidade da luz ou se era o mundo que se movia bem devagar quando, de repente, percebi que estava voando.




    Vi apenas um queixo másculo que abria caminho para lábios cheios e macios. E depois um olhar tão penetrante que me trouxe lembranças da minha infância na igreja e de sentir que em algum lugar havia um Deus nos observando, capaz de ver tudo o que eu não queria que ele visse.




    — Você me faz pensar em Deus — murmurei, e então imediatamente desejei ser capaz de engolir aquelas palavras.




    Ele riu.




    — Bem, isso é novidade para mim.




    — Quero dizer... — Não sei o que queria dizer. Meu Deus, eu estava muito bêbada. — Solte-me. Não preciso que ninguém me carregue.




    Ele se manifestou e eu senti a voz grossa dele vibrando entre nossos peitos.




    — Não me importo com o que você acha que precisa.




    A história da minha vida. Eu adorava os homens como qualquer menina, mas por que eles sempre pareciam achar que sabiam mais?




    Revirei os olhos e disse:




    — Certo, então me carregue a noite toda. Vai ser ótimo para mim.




    Apoiei a cabeça no ombro dele e me ajeitei contra seu peito para ficar mais à vontade. Estava colocando minha mão na nuca daquele homem quando ele pôs meus pés no chão, agora do outro lado da pilha de entulho. Fiz uma cara feia, a dor da aterrisagem subindo pelos meus tornozelos até meus joelhos.




    Suspirei. Deveria ter ficado de boca fechada. Fingi que não estava decepcionada, dei de ombros e me virei em direção ao bar. Ele apareceu diante de mim tão rapidamente, mas meus reflexos estavam tão lentos que mal consegui evitar cair de cara no seu peitoral.




    Espere... Por que eu estava tentando evitar uma coisa dessas?




    — O quê? Nem um obrigado? — disse ele.




    Eu o encarei, sentindo-me mais sóbria do que há alguns instantes.




    — Não tenho o hábito de agradecer a pessoas que fazem coisas contra a minha vontade. Então, se você não se importa...




    Passei por ele e fui até o atendente do bar, que por sorte falava inglês. Pedi tequila e me sentei num banquinho.




    — Dê-lhe água também — acrescentou o cara que me perseguia, sentando-se ao meu lado.




    Olhei para ele. Gostoso, ele era definitivamente gostoso. Mas nunca havia conhecido um cara num bar que me quisesse menos bêbada. Isso, de alguma forma, impedia ainda mais que eu confiasse nele.




    É contraditório, eu sei. Mas aprendi há muito tempo que, se você não descobrisse desde o princípio o que as pessoas queriam de você, mais tarde essa dúvida voltaria para chutar o seu traseiro. Além do mais, se estava interpretando corretamente a tensão na expressão dele, ele se mostrava com raiva, e eu não tinha a menor ideia do porquê de ele estar ao meu lado se eu o irritava tanto.




    — Você é horrivelmente insistente, estranho — eu disse.




    E meio que perigoso. Quem diria que um estranho perigoso podia ser tão gostoso?




    — Você está horrivelmente bêbada, princesa.




    Eu ri.




    — Querido, eu mal comecei. Quando eu começar a falar que não sinto meu rosto e ficar um pouco sensível, daí você vai saber que estou horrivelmente bêbada.




    Ele arqueou as sobrancelhas quando mencionei ficar sensível, mas não fez nenhum comentário. Minha dose chegou, juntamente com um copo d’água. Olhei para a água e a afastei de mim, depois peguei minha dose.




    Aquela viagem tinha a ver com aventura, com viver uma vida sem bagagem nem amarras e sem pensar direito. Não tinha nada a ver com beber água.




    Entornei a dose.




    Agora sim.




    Durante alguns segundos, o calor da bebida se fixou na minha barriga, me deixando paralisada. Estava começando a me acostumar com as fatias de limão, mais doces do que as de lima, mas o azedinho ainda reverberando na minha língua. Pedi outra dose, mas a voz grossa da minha babá interrompeu o adorável torpor que eu estava criando.




    — Se você está tentando beber para esquecer aquele beijo na pista de dança, duvido que isso dará certo. Aquele é o tipo de beijo que fica com você para sempre.




    Contraindo involuntariamente os músculos, eu disse:




    — Nem precisa me dizer isso.




    Passei a mão no rosto novamente, apesar de a saliva não estar mais ali.




    O copo d’água voltou a estar diante de mim, empurrado pelo dedo daquele homem. Olhei torto para ele. Seus olhos negros eram de um cinza-aço, duros. Mas havia um quê de sorriso no olhar dele que não se via em sua boca.




    E ele tinha uma boca fascinante.




    — Sabe, você poderia me ajudar a encontrar outra forma de apagar a lembrança daquele beijo ruim — eu disse. Ele se virou e se apoiou de costas no bar. Seu braço resvalou no meu e eu senti um calafrio. Então, ele tinha um quê de irritante, mas também era grande e afetuoso e masculino. Droga, eu não precisava citar mais nada. Já estava vendida. Meu corpo não se importava com que tipo de tensão havia entre nós. Tensão era tensão.




    Ele mantinha os olhos fixos na pista de dança do outro lado do salão. Com aquele queixo firme, a barba por fazer e aqueles músculos deliciosos, ele era a expressão máxima do homem alto, sombrio e perigoso.




    Meu vocabulário se resumiu a uma palavra: nham.




    — Eu poderia fazer isso — disse ele, me olhando de lado.




    Ah, por favor. Por favor, vamos fazer isso.




    — Mas é bem mais divertido continuar vendo a expressão na sua cara durante o beijo.




    Droga.




    Seus ombros balançaram um pouco, numa risadinha silenciosa. Ótimo. Agora ele estava rindo de mim novamente.




    Deixei meu braço resvalar no dele e disse:




    — Consigo pensar em algumas coisas que seriam muito mais divertidas.




    Ele parou de rir. Seus olhos saíram da pista de dança e trilharam meu corpo, começando pelos meus sapatos. Sabia que havia um motivo para insistir com aqueles saltos altos. Quando seu olhar chegou aos meus quadris, ele levou o dedo à boca, e eu estava prestes a me jogar em cima dele. Joguei os ombros para trás e, como que por encanto, seus olhos se fixaram nos meus peitos.




    Bingo!




    Obrigada por manter meus segredos, Victoria.[3] A risadinha de vitória já estava surgindo na minha cara quando ele voltou a olhar para a pista de dança, sem fazer nenhum comentário.




    Qual é?




    Ele não me olhou diretamente. Ele nem mesmo voltou a olhar para o meu corpo.




    Eu me senti meio ofendida. Minhas meninas, a Marilyn e a Monroe, sem dúvida ficaram ofendidas.




    Está vendo?! Era isso o que eu queria dizer quando falei sobre não confiar num cara que me queria sóbria. Eu estava acordada fazia muito tempo e havia bebido demais para entender o que ele queria. E, apesar de ele ser maravilhoso (do tipo de fazer você cair dura), também estava me brochando. Sem mencionar que álcool e insegurança era uma combinação muito ruim.




    — Bem, isso foi muito interessante. É melhor eu voltar... — eu disse.




    — Para o louco na pista de dança? Mesmo?




    Dei alguns passos e sorri olhando para trás.




    — Você tem algo melhor a oferecer?




    Esperava a mesma tranquilidade. Mas, em vez disso, seus olhos brilharam e ele ficou sério. Ele se afastou do bar como se fosse me seguir. Meus passos vacilaram e senti um frio na barriga. Quase me joguei em cima dele. Quase.




    Ele não estava tão desinteressado como queria que eu pensasse, e era isso que fazia dele um homem interessante. Mordi o lábio e tive a satisfação de observar os olhos dele se fixando na minha boca.




    Sorrindo, dei um passo em sua direção e me inclinei até que nossos peitos se encontraram. Ele abaixou a cabeça na direção da minha e, apesar de sua expressão não dizer nada, percebi o pomo de Adão subir e descer quando ele engoliu em seco.




    Pus uma das mãos sobre seu peito rígido e estendi a outra para pegar o copo d’água esquecido atrás dele. Mordi o lábio para conter o sorriso ao colocar o copo entre nós dois. Tombando a cabeça para o lado, olhei para ele ao abocanhar o canudo e dar um gole demorado.




    Ele pigarreou, o olhar fixo na minha boca. O excitamento pesou na minha barriga ao dizer:




    — Avise se mudar de ideia.




    Virei-me e saí em direção à pista de dança, meus quadris rebolando um pouco mais do que o normal. Passei pela pilha de concreto sozinha desta vez, mas tive de tomar muito cuidado e prestar bastante atenção onde colocava meus pés. Assim que voltei para a pista, vi Tamás, o beijoqueiro horrível, e me arrependi.




    Então, quando avistei István, fui direto ao ponto.




    Tamás estava oficialmente fora da minha lista de tarefas.




    Joguei os braços em volta do pescoço de István e virei meu corpo para colocá-lo entre mim e o babão. Não demorou mais do que alguns segundos para eu perceber que meus pensamentos haviam voltado para meu amigo no bar. Os olhos se entrelaçavam aos meus.




    É, ele com certeza estava interessado.




    Sorri e bebi outro gole d’água.




    Hora de um showzinho.




    Com meus olhos no homem Sombrio e Perigoso, passei a mão sobre o peito de István. Ajeitei meus cabelos e pressionei meu corpo contra o dele. Eu me contorci toda e o envolvi com meu corpo, dando um pouco mais de intensidade aos meus movimentos.




    Dali pude vê-lo no bar, fechando a mão como se estivesse prestes a dar um soco.




    Pus as costas contra o peito de István e encarei meu alvo verdadeiro. Passando a mão pelo meu próprio corpo, lancei-lhe um sorriso malicioso.




    Aquilo seria moleza.




    Uma das mãos de István deslizou da minha cintura até minha barriga e eu joguei a cabeça para trás, contra o ombro dele. Meus olhos se fecharam e senti as pálpebras pesadas demais para abri-los novamente. Meus músculos formigavam com prazer.




    Ali estava a excitação novamente. Aleluia! A tequila estava entrando em ação.




    Aquilo... era daquele jeito que eu queria me sentir o tempo todo. Pairando no ar, livre do mundo e suas exigências e problemas. Queria estar à deriva no mar, pairando no espaço, esquecendo-me de quem eu era.




    Era perfeito.




    Mas eu podia pensar num jeito de aquela sensação melhorar. Abri os olhos e tive de piscar para afastar a névoa antes de conseguir focar o bar.




    O Sombrio e Perigoso não estava lá.




    Olhei para a parede onde o vira da primeira vez, mas ele também não estava lá. Procurei seus ombros largos e sua pele bronzeada, mas não o encontrei em nenhum lugar. Ele desaparecera na multidão, levando junto a alternativa mais interessante daquela noite.




    Droga. Joguei duro demais. Eu deveria ter me jogado em cima dele assim que percebi seu interesse no bar.




    Franzi a testa e tentei esquecer minha decepção. Tentei me contentar com István, mas de repente o calor das mãos dele nos meus quadris e seu hálito contra meu ombro pareceram bem menos excitantes. Respirei fundo, endireitei o pescoço e me virei para encará-lo.




    Ele deve ter pensado que era um sinal para seguir adiante, porque se inclinou para me beijar. Recuei e os lábios dele resvalaram no meu queixo.




    Dei um passo para trás e fiz que não com a cabeça. O que havia de errado comigo?




    Olhei para o copo d’água ainda na minha mão e cheguei à conclusão de que talvez eu apenas precisasse de outra dose de bebida.




    Viajar sozinha não era fácil. Havia silêncio demais, tempo demais para pensar. Às vezes parecia muito trabalhoso. E o antídoto para o trabalho era mais diversão.




    Quando István e eu chegamos ao bar, ele sorriu e disse:




    — Bebida linda americana.




    Certo. Talvez fosse legal ele saber mais algumas palavras em inglês.




    Pedi outra rodada de bebidas e em qualquer outro dia, ontem mesmo, eu teria tornado as coisas mais interessantes com um pouco de sal e limão, mas naquele momento eu não estava a fim. Seria me esforçar demais.




    Assim que levei o copo à boca soube que não era uma boa ideia. Minha boca estava sedenta e meu estômago parecia ter subido pelas costelas. Mas bebi assim mesmo.




    Pararia de beber depois desta dose. Eu tinha tudo sob controle.




    Pelo menos achava que tinha.




    Cinco minutos mais tarde, aquela dose não fez o efeito de sempre. Ela me atropelou, recuou e passou por cima de mim novamente. Ao tentar caminhar, senti-me como um daqueles bonecos infláveis de posto de gasolina. O chão insistia em se inclinar na minha direção, por mais que eu andasse com cuidado. O ar parecia tremer a cada estampido do baixo. As luzes de néon saíam pulando no espaço. Com as pessoas dançando, a decoração louca do lugar e o barulho, meu cérebro transformava o Harlem Shake numa simples festa familiar.




    — Acho... acho que preciso de um pouco de ar.




    — Dançar? — perguntou István.




    De jeito nenhum.




    — Não dançar. Só preciso... — Abri caminho em meio à multidão até o corredor pelo qual entramos. Cambaleei entre as pessoas e as paredes, batendo nelas como uma bola numa máquina de pinball até encontrar a saída. Saí para o frio da noite e inspirei o ar fresco.




    Aquilo era o fundo do poço.




    Apoiei-me com uma das mãos no edifício e me senti insuportável, épica e assustadoramente enjoada no meio da rua. A rua silenciosa, vazia e ainda não infestada por zumbis.




    Ouvi passos atrás de mim e senti mãos quentes afastando o cabelo que pendia nas laterais do meu rosto.




    Tudo bem, então a rua não estava tão vazia assim.




    Com os olhos cheios d’água e a garganta dolorida, olhei para trás esperando encontrar István ou talvez Katalin.




    Em vez disso, encontrei o cara que havia desaparecido antes só para reaparecer no pior momento possível. E aquele sorrisinho contido que eu vira em seus olhos havia desaparecido.




    Quero morrer.


  




  

    C A P Í T U L O 3





    Tive medo de abrir a boca e ter ânsia de vômito novamente... por causa do álcool e da vergonha.




    O mundo girava, mas o rosto dele — o nariz reto e o queixo esculpido — estava imóvel e claro, quase como se o universo quisesse gravar aquele momento na minha mente para sempre.




    — Você está bem? — perguntou ele, a voz ríspida.




    Não. Estava longe de estar bem (mas ainda longe de completamente ferrada).




    — Estou bem. — Afastei-me da parede à qual me apoiava e cambaleei para a rua.




    — Aonde você está indo?




    — Para longe. — Simplesmente... para longe.




    O ar noturno era fresco e a sensação era deliciosa na minha pele marcada pelo suor.




    — Espere — disse ele, seguindo-me.




    — Sério?




    Ele deveria estar correndo agora. É isso o que se faz quando alguém lhe dá um fora completo. Você olha para o outro lado e continua andando.




    Ele parou diante de mim, o rosto escondido pelas sombras dos postes de luz.




    — Não vou deixá-la andando por aí sozinha.




    Ah. Então ele era um daqueles caras.




    Será que ele não conseguia entender meus sinais? Minha cabeça girava e minha boca parecia ter engolido algo nojento demais para mencionar. Nunca pensei que um dia eu iria querer mesmo que um cara gostoso me deixasse sozinha, mas parece que há uma primeira vez para tudo.




    — Eu já disse que estou bem.




    — Coisas ruins acontecem a pessoas que estão bem todos os dias.




    Então, o cara Sombrio e Perigoso era na verdade apenas o Príncipe Encantado com algo de excitante. Isso não deveria ser atraente. Normalmente eu não suportava aquele tipo de coisa. Mas, contra todas as probabilidades, sentia-me amolecendo, com as arestas da minha teimosia sendo aparadas.




    Culpei a barba por fazer. Jamais seria capaz de resistir àquela aparência rústica.




    — Olhe, entendo essa coisa de ser protetor. É o que caras como você fazem. E não me leve a mal, é até gostoso. Mas não preciso de uma babá. Então esqueça as fantasias com armadura de cavalheiro medieval por esta noite.




    Achei que tinha falado com firmeza, como uma adulta (se bem que estava bêbada). O fato de ele revirar os olhos me dizia que não estava me levando muito a sério.




    — E eu já lhe disse que não me importo com o que você acha que precisa.




    — E daí? Você vai me seguir de qualquer jeito?




    Ele ficou sério e vi a alegria inscrita na curvinha da sua boca. Uma boca tão tentadora...




    — É exatamente o que vou fazer. Alguém precisa levá-la para casa.




    Nem um mísero pedacinho do meu corpo acreditava que “levá-la para casa” significava outra coisa além de deixar a menina bêbada no albergue para que ela afundasse na própria náusea e tristeza.




    Desta vez não seria diferente, não é mesmo?




    Fiquei ao lado dele.




    — Não vou para casa ainda. Então caia fora e vá procurar outra dama.




    Ele sorriu, mas havia um quê de nervosismo naquele sorriso. Ele passou a mão no cabelo curtinho e eu me obriguei a me afastar.




    Ele gritou na minha direção:




    — Você é complicada demais.




    Isso me fez sorrir. Parei e dei meia-volta, andando para trás. Estiquei as mãos e gritei, o som da minha voz ecoando pela rua:




    — Pode apostar que sou mesmo.




    Se houvesse um museu com pessoas do tipo “complicadas demais”, eu seria a maldita atração principal. Eu teria lhe dito isso, mas aquela coisa de andar para trás não foi a melhor das ideias no meu estado. Tropecei, mal conseguindo me reequilibrar, mas meu estômago parecia ter batido no chão de qualquer forma. Não olhei para o cara, sabendo que eu provavelmente parecia ainda mais tola do que me sentia — e eu me sentia bastante tola.




    Respirei fundo, com medo de ficar enjoada novamente.




    O engraçado sobre o álcool é que... quando ele a faz se sentir bem, você se sente incrível. Mas, quando a faz se sentir mal, você se sente péssima. Não é só a náusea; é tudo. Eu podia mesmo ser difícil, mas me conhecia bem o suficiente para saber que, se voltasse para meu albergue precário — as molas do colchão furando minhas costas, a cacofonia dos roncos dos colegas de quarto, os cobertores furados —, isso seria a receita perfeita para chegar ao fundo do poço.




    A maioria dos albergues foi planejada para que você conheça outras pessoas, e ainda assim eles são os lugares mais solitários do mundo. Tudo ali é temporário — os residentes, as relações, a água quente. Eu me sentia como uma flor tentando criar raízes no concreto.




    Nada. Precisava que o efeito do álcool passasse antes de eu voltar para casa se pretendia evitar um colapso emocional de proporções estelares. E desta vez eu deveria andar voltada para a direção certa.




    Depois de alguns passos, minha babá estava bem ao meu lado. Fiz uma cara feia e tentei caminhar mais rápido, mas meus sapatos de salto alto me impediam. E eu não tinha certeza de que não cairia de cara na calçada, levando em conta a noite que estava tendo.




    E, apesar de eu jamais admitir isso para alguém, estava um tanto feliz pela companhia.




    — Qual é o seu nome? — perguntei.




    Ele arqueou uma sobrancelha.




    — Você demorou bastante para perguntar isso.




    Dei de ombros.




    — Nomes não são exatamente importantes em lugares como este. — Apontei para o bar do qual havíamos acabado de sair. — E, sinceramente, não quero nem saber.




    Pelo menos era o que eu estava dizendo para mim mesma. E para ele.




    — Então, por que perguntar? Se nomes não são importantes e você não quer nem saber?




    — Bem, primeiro porque não estamos no bar. Depois, você está me seguindo, e estou fazendo perguntas para preencher o silêncio porque, senão, a situação vai ficar estranha. E conversar talvez me impeça de pensar que você é provavelmente um assassino.




    — De cavalheiro numa armadura brilhante a assassino.




    — Esse lance de cara legal pode ser encenação. E você com certeza parece que poderia ser perigoso.




    — Você é sempre honesta assim?




    — Nem próximo disso. É o álcool falando. Ele estraga completamente meu filtro mental.




    O sorriso estava de volta aos olhos dele e, bem, talvez fosse por causa do álcool, mas aquele cara não fazia nenhum sentido. Isso deveria ter me deixado preocupada. Talvez realmente houvesse algo de estranho nele. Mas, naquele momento, meu cérebro estava completamente ocupado só de tentar ficar em pé e respirar.




    — Eu lhe digo meu nome se você me disser algo sobre você — disse ele.




    — Como o quê? Minha senha bancária?




    — Não importa. Qualquer coisa honesta.




    Eu não conseguia caminhar em linha reta. Meu caminho insistia em colidir com o dele. Provavelmente porque estava bêbada. Ou os músculos dele tinham ímãs. Duas opções completamente plausíveis.




    Meu braço tocou o dele e a sensação atingiu minha cabeça em cheio, algo elétrico e entorpecente, então disse a primeira coisa que me veio à mente.




    — Sinceramente? Estou cansada.




    Ele riu, por fim.




    — Isso porque o sol está quase nascendo.




    — Não esse tipo de cansaço.




    — Que tipo de cansaço, então?




    — Do tipo mais profundo, até os ossos. O tipo de cansaço que o sono não cura. Só cansada de... viver.




    Ele ficou quieto durante um, dois, três passos ao longo da rua estreita e cheia de ecos. Então diminuiu o passo e eu senti os olhos dele sobre mim. Usei minha visão periférica para vê-lo melhor.




    — Não parece — disse ele.




    — Eu não demonstro muitas coisas.




    Três outros passos em silêncio.




    — Aposto como isso a deixa cansada também — disse.




    O que eu estava fazendo contando a ele aquelas merdas todas?




    Olhei para ele. Meus saltos altos só pareciam seguros quando eu os ficava observando, porque se afundaram entre duas pedras da rua. Torci meu tornozelo pela segunda vez na noite e caí de lado. Estiquei o braço e tentei me equilibrar no ombro dele, mas estava caindo para longe e bem devagar. Por sorte, ele foi mais rápido porque se virou e me segurou pelo cotovelo com uma das mãos, passando a outra pela minha cintura. Ele me puxou para cima e senti uma vermelhidão teimosa subindo pelo meu pescoço. Eu não tinha dificuldades de bancar a loira insinuante para conseguir o que queria, mas odiei o fato de encarnar sem querer o estereótipo naquele momento.




    — Como estão suas bochechas? — perguntou ele.




    Fechei e abri os olhos, notando muito bem a mão dele na minha cintura e os dedos compridos que podiam facilmente descer pelo meu corpo. Só de pensar nisso meu coração disparou para acompanhar meus pensamentos.




    — Você está sentindo o rosto? — acrescentou.




    Ah, aquelas bochechas. A decepção apagou a chama do desejo dentro de mim.




    A mão que envolvia meu cotovelo subiu e acariciou minha bochecha. E a chama se acendeu novamente.




    — Elas, hum... — engoli em seco. — Só me sinto um pouco pesada, só isso.




    Os olhos dele me deixaram paralisada por um instante. Havia tanta coisa por trás daquele olhar, muito mais do que deveria haver num cara que eu acabara de conhecer (se é que vomitar diante dele contava como conhecê-lo, já que eu nem sabia o nome dele).




    Ele me endireitou e suas mãos quentes abandonaram minha pele.




    Resistindo à vontade de puxá-lo para perto, eu disse:




    — Sua vez.




    — Meu rosto está ótimo.




    Eu sorri.




    — Estava falando do seu nome.




    Ele fez que sim e recomeçou a andar. Eu o segui, tomando mais cuidado agora com o lugar onde colocava meus pés.




    — A maioria das pessoas me chama de Hunt.




    Dei uns passos apressados e o alcancei.




    — Devo chamá-lo assim? Sou “a maioria das pessoas”?




    Ele enfiou as mãos nos bolsos e seus passos ficaram mais largos. Ele se virou e olhou para mim mais uma vez antes de focar a rua de pedra estreita diante de nós.




    — Sinceramente, não tenho ideia de que tipo você é.




    O que ele queria dizer com aquilo? Ele não sabia que tipo de menina eu era? (Porque é claro que eu lhe diria que tipo de menina eu era.)




    Pela rigidez dos seus ombros e pelo fato de ele mal ter olhado para mim, acho que estava querendo dizer algo mais sério.




    Não soube como responder, então nem tentei. Já havia dito coisas demais para ele.




    Juntos, caminhamos. Não sabia exatamente para onde estávamos indo, e ele permaneceu em silêncio, seguindo-me quando decidi virar numa esquina qualquer. Deixei minha mente vagar, pensando na arquitetura gótica, em para onde eu deveria viajar e depois mais uma vez no homem ao meu lado.




    Hunt.




    Que tipo de nome era aquele?




    Predador.[4] Esse era o tipo.




    Eu realmente deveria estar com medo por caminhar numa cidade escura e estranha com um estranho. Mas havia várias coisas que eu deveria ser e sentir, mas não era nem sentia. E, quando olhava para ele, não conseguia sentir nada do medo que sabia que deveria sentir. O papai sempre me acusou de me sentir atraída pela morte. Talvez ele tivesse razão.




    Um brilho começou a aparecer no céu e nós saímos da rua estreita para um lugar mais aberto. Um rio dividia a cidade e o sol se insinuava sobre as águas.




    Havia muita coisa para admirar, e eu parei de caminhar para absorver aquilo tudo. O céu exalava tons de roxo e lilás, e um brilho dourado decorava o rio. Não me lembrava do nome do rio, mas era o mesmo que ficava a um ou dois quarteirões do meu albergue. Apesar das minhas andanças às cegas, acabamos bem perto da “casa” para a qual Hunt deveria estar me levando.




    Engoli em seco, ainda me sentindo estranha diante da ideia de voltar ao albergue. Então, em vez de ir para o norte, rumo à minha cama, simplesmente apontei para o sul.




    — Tem uma casa noturna aqui perto que fica aberta até as seis.




    Ele me olhou sério.




    — Acho que você já festejou o suficiente por uma noite.




    A crítica no tom de voz dele fez com que eu me contorcesse toda, principalmente porque sabia que ele tinha razão. Se outra gota de álcool passasse pelos meus lábios, ficaria enjoada imediatamente.




    Mas havia um zumbido em minha mente me dizendo que eu precisava fazer alguma coisa. Era sempre mais seguro fazer do que pensar. Afastei-me de Hunt e corri pela rua até a beira do rio.




    — Aonde você está indo? — gritou Hunt atrás de mim.




    Virei-me, andando de costas novamente, e disse:




    — Não tenho a menor ideia.




    Estava erguendo meus ombros num gesto de desprezo e abrindo um sorriso quando ele saiu correndo pela rua e me segurou pelo cotovelo. Com um puxão, ele me virou e me empurrou para a calçada do outro lado da rua.




    — Está louca?! Não atravesse uma rua sem olhar para onde você está indo!




    Puxei meu cotovelo para longe dele e me afastei.




    — Relaxe. Estou bem. Não tem ninguém na rua a esta hora mesmo.




    Então o universo me contradisse quando um carro esporte passou correndo, o vento atingindo nosso corpo pelo caminho. Hunt arqueou as sobrancelhas para mim. Ele estava sério e furioso, e eu não sabia dizer se queria afastá-lo ou colocar meus lábios sobre os dele.




    — Você não precisa dizer — disse, virando-me antes que ele pudesse falar algo como “eu não disse?” — Sou complicada. Já entendi. — Corri em direção ao rio. — Mas, sabe de uma coisa? Sou muito boa nisso.




    Abaixei-me e tirei um sapato, depois o outro. Meus pés doíam contra a pedra lisa e fria, mas não me importei. Segurei os dois sapatos numa das mãos e me aproximei do rio, com Hunt me seguindo.




    Gritei apenas para ouvir o som do eco sobre as águas.




    — Você é ridícula — disse ele.




    Não gostei da forma como ele disse aquilo. Como se tivesse pena de mim.




    — Corrigindo: sou divertida.




    Deixei-o para trás, correndo para a água. Pensei rapidamente em simplesmente mergulhar ou talvez apenas me molhar no rio, mas percebi que as pessoas sairiam de suas casas logo e que não havia como saber o que aquela água continha.




    Escuro e profundo como um corte, o rio tinha uma energia tranquila que me fez diminuir o ritmo e ficar apenas olhando. Era belo, silencioso e solene, com um quê de dor escrito na correnteza. Até mesmo o sol nascente irrompia apenas a primeira camada, a luz engolida pela escuridão somente alguns centímetros sob a superfície.




    Rio abaixo, formas escuras margeavam a passagem e eu fui na direção delas, curiosa. Mas, quando cheguei lá, não entendi nada.




    Eram sapatos. Dezenas deles. Escuros e de ferro forjado, ladeando o rio. Sapatos vazios.




    Era uma espécie de escultura, mas eu não estava entendendo nada do que via. Aqueles sapatos tinham várias formas e tamanhos e eram masculinos e femininos. Alguns eram pequenos, feitos para os pezinhos de crianças. Alguns eram simples e outros, mais elaborados. Dei um passo à frente para caminhar entre os sapatos, mas alguma coisa me segurou. Se o rio era um corte, aqueles sapatos eram a dor. A perda. Não havia pés para calçá-los, mas eles não estavam vazios.




    — É um memorial ao Holocausto — disse Hunt atrás de mim.




    Prendi a respiração, o ar frio e ligeiramente marcante na minha língua. Todos aqueles sapatos. Sabia que eram apenas réplicas, apenas peças de metal, mas falavam. Cantavam.




    Você só tem ideia da sua pequenez ao encarar algo como aquilo. Vivemos nossa vida como se fôssemos o centro do nosso universo, mas somos apenas pedacinhos de um todo fragmentado. Ali estava eu... preocupada em como sobreviveria à vida pós-faculdade. Meu Deus, não parecia nem certo pensar naquilo como “sobrevivência”, não com aquele lembrete de todas as pessoas que não sobreviveram. Passei os dedos pelos cabelos, entrelaçando-os na nuca.




    Sabia que tinha sorte. Que era até mesmo abençoada. Mas aquilo era muita pressão... tentar não desperdiçar o que se recebeu. Queria realizar alguma coisa. Amar alguma coisa. Ser alguma coisa. Mas não sabia como. Não sabia o quê.




    Todos os meus amigos estavam por aí, perseguindo seus sonhos, vivenciando seu futuro, e eu só desejava querer alguma coisa com aquela espécie de ansiedade, de fogo. Eu era uma atriz. Passara metade da vida interpretando uma personagem, estudando seus desejos, descobrindo o que a motivava. Mas, meu Deus, eu era incapaz de fazer o mesmo para mim mesma. Fazia muito, muito tempo desde que me permiti desejar algo o bastante para buscá-lo.




    Eu me sentia fracassada. Cada um daqueles sapatos diante de mim representava um sonho que jamais seria realizado, uma vida que jamais seria amada. Nunca enfrentei aquele tipo de opressão ou dificuldade.




    Aquele lugar sangrava história e tragédia e, em comparação a ele, minhas feridas pareciam apenas arranhões.
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