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         Dirigida a don Francisco López de Aguilar
   

         Júntanse a concilio poético ciertos que hablan siempre en versos, y deben de saber hacerlos, aunque quien esto sabe, pocas veces habla en ellos, que cuando los dueños andan a buscar quien se los oiga, no pienso que arguye buena opinión, que anda siempre fuera de la persona, y muchas leguas de la propia conversación. Y en esta junta, o digamos Ateniense Liceo, llegó un soneto mío al rayo de aquel generoso caballero, tan desdichado como ilustre, que decía así:

         
            
               
                  «Venerable a los montes laurel fuera
   

                  Júpiter servador, tu sacra encina,
   

                  si tu mano feroz la sierpe trina
   

                  en su tronante origen suspendiera.
   

                  Cuando el temor humano considera
   

                  tal vez inmoble la piedad divina,
   

                  teme la majestad, porque imagina
   

                  preciso el orden de la eterna esfera.
   

                  ¿Por qué de un árbol siempre duro hiciste
   

                  defensa al cielo, ¡oh tú!, que su horizonte
   

                  bañado en esplendor trémulo viste?
   

                  ¡Ay, decreto fatal!, en todo un monte
   

                  blanco a las flechas de sus iras fuiste,
   

                  y siendo Endimión, mueres Faetonte».
   

               

            

         

         Aunque este no sea su propio lugar, y más parezca carta de defensa que dedicatoria de una fábula, en tanta amistad, en tanto amor, y escribiendo a ingenio tan conocidamente docto, no cae fuera de su lugar satisfacer brevemente a las objeciones propuestas, aunque si en esto he de mirar, teniendo tanto escrito, corta fuera mi vida, puesto que la igualara el cielo con la de aquellos hombres en cuyo siglo habla menos poetas, pero más sabios.

         A Júpiter llamaron servator, consagrándole la encina por el primero sustento del mundo, Jovis arbore, y sacra Jovi, dijo Ovidio; amica Jovi, Valerio Flaco; y Claudiano y Alciato en una emblema: Grata Jovi est quercus qui nos servat fovetque. Pero si no esta la dificultad en esto, y les enfada haber llamado al rayo de Júpiter sierpe trina, porque usan tanto de sierpe de cristal para las aguas, debe de ser este elemento más común por la tierra, con que le mezclan como junta de dos ceras los astrólogos, que el fuego elementar no todos le alcanzan de vista, por fácil que nos le enseñen los Metheoros de Aristóteles; llamarla trina, siendo de tres puntas, ¿qué dificultad tienen? Trisulci fulminis, dijo Séneca de los antiguos; y Policiano, de los modernos: Trifidum fulmen; y por la misma razón Baptista Pío de Neptuno: Trifido tridenti; y Claudiano: Cuspis trifida; y Ovidio en la muerte de Faetón por el rayo:

         
            «Naiades Hesperiae trifida y fumantia flamma
   

            corpora dant tumulo».
   

         

         Pero no les parecerá que es lo mismo que trino, de quien usaron César, Cicerón y Suetonio.

         Si Endimión fue cazador, ¿por qué se contentan, por calumnia, de que haya sido astrólogo? Valerio le llama: Lathmius venator; Reusnerio: Errantem sylvis Endimiona; Ovidio: Lathmius Endimion, y aquellos versos:

         
            «Lathmius aestiva residet venator in umbra,
   

            dignus amore Dee».
   

         

         Natal Comite, en su Mitheologia, da la culpa de los amores de la luna, porque: ad lunae lumen venaretur; de donde le nació para su astrología el observarla, y decir Pausanias que tuvo de la misma diosa cincuenta hijos, habiéndolo él sido de Ethleo y de Calices. Finalmente, no olvidaron esta opinión después de todos Fausto Sabeo, Vespasiano Estroza, y el Sanazaro, y todo el soneto junto se entiende ansí: D. Miguel de Guzmán era cazador, andaba por los montes, no se hizo hijo del Sol, aunque pudiera, siéndolo del duque de Medina Sidonia, pues ¿cómo le mata Júpiter con su rayo, si fue sólo Endimión por las selvas, y no por el cielo Faetonte?». V. M. no se canse en su defensa, sino reciba en su servicio y protección esta fábula, mientras sale a luz con su nombre la Filomena, con más digno estilo de su alto ingenio, aunque también desigual a sus merecimientos y mis deseos. Dios guarde a V. M.

         Su capellán,

         Lope de Vega Carpio
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	DOÑA ANA.
   
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               
	INÉS, labradora.


               	
               
	PASCUALA, labradora.


               	
               
	BARTOLOMÉ, labrador.


               	
               
	HERNANDO, labrador.


               	
               
	DON FÉLIX, caballero.


               	
               
	LOPE, su criado.


               	
               
	RAMÍREZ, escudero.


               	
               
	RUIZ y ZAMORA, Caminantes.


               	
               
	SALGADO, estudiante.


               	
               
	PEDRO, estudiante.


               	
               
	MARTÍNEZ, estudiante.


               	
               
	DON PEDRO, caballero.


               	
               
	FABRICIO, criado.


               	
               
	LEONELO, criado.


               	
               
	LUCIO, criado.


               	
               
	JULIA, criada.


               	
               
	DOÑA BEATRIZ URBANO, vieja.


               	
               
	FULGENCIO, viejo.


               	
               
	DOÑA ELENA, dama.


               	
               
	CABRERA y RIBAS, criados.


            



         (Representola Valdés)

      

   


   
      
         
            Acto I
   

         

         (Sale DOÑA ANA, dama; DON FÉLIX, y LOPE, lacayo.)

          
   

         DOÑA ANA ¿A Sevilla vas, en fin?

         DON FÉLIX En fin, a Sevilla voy,

         sólo a procurar mi fin.

         LOPE Mientras con la yegua estoy,

         di que me tenga el rocín. 5

         DOÑA ANA ¿Ya te vendrán a llamar,

         y ahora acabas de entrar?

         ¿Qué hay, Lope?

         LOPE Dejé a la puerta,

         por verte...

         DOÑA ANA ¡Hallárasme muerta!

         LOPE El caminante ajuar: 10

         maleta, portamanteo,

         rocín, fieltro y guardasol.

         DON FÉLIX Que nos ha de ofender creo,

         si aquí dejamos el sol;

         más que el calor, el deseo 15

         los ojos han de llover:

         el fieltro puedes llevar.

         DOÑA ANA ¡Buen modo de encarecer!

         LOPE Si tanto piensas llorar,

         fieltro será menester. 20

         DOÑA ANA Si aquí te partes llorando,

         ¿qué harás cuando estés ausente?

         DON FÉLIX Morir, doña Ana, pensando

         quien queda en Madrid presente

         tu gusto solicitando. 25

         ¡Ay de quien se va a Sevilla

         a negocios de un indiano,

         adonde por maravilla

         vendrá una carta a mi mano!

         Ni tú querrás escribilla, 30

         y yo, triste, en dolor tanto,

         con soledades del gusto

         que con matrimonio santo

         pensé gozar, como es justo,

         cansaré el cielo con llanto. 35

         Yo aseguro que en partiendo,

         de don Pedro los servicios

         solicitando, escribiendo

         y dando de amor indicios,

         le dan lo que yo pretendo; 40

         que como el que ya murió

         no puede volver por sí

         contra aquel que le ofendió,

         no podré volver por mí,

         que ausente y muerto soy yo. 45

         DOÑA ANA Don Félix, si a tu partida

         no muestro más sentimiento,

         es porque estoy ofendida;

         y hace mal tu pensamiento,

         si allá me llevas la vida, 50

         Sin imaginar que en mí

         hay potencias, ni sentidos,

         todo lo llevas en ti:

         ojos, manos, gusto, oídos;

         sombra soy, no soy quien fui. 55

         La voluntad en mi amor,

         la memoria en tu deseo,

         que ausente será mejor,

         que el sol que en partirte veo

         crece la sombra al temor; 60

         pues ya de mi entendimiento

         ¿qué te puedo yo decir?

         Dirás que es falso argumento,

         si apenas para sentir

         me ha de quedar sentimiento. 65

         Deja de don Pedro celos,

         que en tanto que por tu parte

         aseguras mis recelos,

         no han hecho para olvidarte

         talle ni ingenio los cielos. 70

         Cúmpleme ausente la fe

         que de ser mío me has dado.

         DON FÉLIX Como parto volveré,

         pues ya voy asegurado

         de que firme te hallaré. 75

         Daré priesa, por volver,

         doña Ana, a casar contigo,

         a lo que llevo que hacer.

         DOÑA ANA ¿Cumpliraslo?

         DON FÉLIX En lo que digo,

         ¿qué duda puedes poner, 80

         sin ofender tu valor?

         ¡Mil años te guarde el cielo!

         DOÑA ANA No agravies, Félix, mi amor;

         y pues de ausencia el consuelo

         y la obligación mayor 85

         es escribir el ausente

         al que deja, lo que siente,

         no venga a Madrid correo

         sin nuevas de tu deseo

         y que tu salud me cuente. 90

         DON FÉLIX Tú lo verás.

         DOÑA ANA Dios te guarde.

         DON FÉLIX Partamos, Lope, que es tarde.

         DOÑA ANA Lope.

         LOPE Señora.

         DOÑA ANA Oye.

         LOPE Di.

         DOÑA ANA Don Félix parte de aquí;

         yo quedo, y quedo cobarde. 95

         Hazme un bien.

         LOPE Pide segura.

         DOÑA ANA De acordarle mi deseo;

         y si vieres por ventura

         que trata de nuevo empleo,

         ciego de alguna hermosura, 100

         ríñele, estorba, desvía

         que no se llegue a mi ofensa;

         que te prometo aquel día

         que llegues...

         LOPE Detente y piensa,

         señora, la lealtad mía. 105

         Soy hidalgo, aunque lacayo,

         y puedo, en lo que es firmeza,

         ser peñasco de Moncayo.

         DOÑA ANA Lope, una limpia belleza

         del más firme ausente es rayo. 110

         Dícenme que hay en Sevilla

         hermosuras con tal brío

         que exceden las de Castilla;

         ¡pues la ocasión de aquel río

         y de aquella verde orilla! 115

         ¡Ay, Lope! Si en algún barco

         les juntare la ocasión,

         detén al Amor el arco.

         LOPE Tú verás mi obligación,

         si camino o si me embarco. 120

         ¡Vive Dios!, que si le emprende

         ojo negro sevillano,

         que desde lejos enciende,

         sombrerillo o blanca mano,

         después moneda de duende 125

         que se convierte en carbón,

         que le he de dar un jabón

         con que a tus obligaciones

         pida humilde mil perdones;

         y dame ahora perdón, 130

         que es tarde, y queremos ir

         a Las Ventas a dormir,

         y entrar mañana en Toledo,

         supuesto que tengo miedo

         que no ha de poder salir 135

         o en Getafe ha de quedarse.

         DOÑA ANA Lope, bien suelen pagarse

         las buenas obras.

         LOPE Señora,

         bástales por premio ahora

         tan justamente emplearse. 140

         (Vase.)

         DOÑA ANA No hay cosa de temor que no se nombre

         con el nombre de ausencia justamente;

         la ausencia es noche, porque, el Sol ausente,

         hace que el mundo su tiniebla asombre;

         la ausencia es muerte, porque muerto un hombre 145

         mortales ojos no le ven presente;

         la ausencia es deslealtad, pues que consiente

         que se disfamen la opinión y el nombre.

         Pues con un enemigo tan extraño,

         justamente a la muerte se apercibe 150

         quien, antes de venir, conoce el daño.

         ¡Oh, mal que en el principio el fin recibe!,

         pues antes de llegar el desengaño

         es desdichado quien ausente vive.

          
   

         (Vase. Sale INÉS y PASCUALA, labradora.)

          
   

         PASCUALA No levantéis la cabeza, 155

         por vuestros ojos, Inés;

         goce el suelo esa belleza:

         contaréis a vuestros pies

         y no a mi vuestra tristeza,

         que a fe que es lo que mostráis 160

         de vuestro dolor testigo.

         ¿Qué temes, en qué pensáis?

         Porque, si verdad os digo,

         zagala, no me agradáis.

         Si en Getafe no tenéis 165

         quien esa belleza rara

         no trate como queréis,

         ¿para qué os laváis la cara

         con lágrimas que vertéis?

         Si a cualquiera que os desea 170

         le decís que de otra sea,

         yo lo que diga pensando,

         que de la corte llorando

         vais y venís a la aldea.

         Pero, aunque callar importe, 175

         deciros será mejor,

         sin que el temor me reporte,

         que con cuidados de amor

         vais y venís a la corte.

         Si obliga a que no lo crea 180

         conocer quien os desea,

         ¿qué tengo yo de pensar,

         si en el campo y el lugar

         andáis triste, y no sois fea?

         Yo conozco quien os ama, 185

         pero no os veo contenta

         cuando os mira, cuando os llama;

         otra ocasión os alienta

         si no me miente la fama.

         Vos lloráis, vos suspiráis; 190

         bien puede ser que tengáis

         otros dolores secretos;

         pero con estos efetos,

         doime a Dios si vos no amáis.

         INÉS Pascuala querida, 195

         las obligaciones

         de haberos criado

         amigas conformes

         desde la maestra,

         puntos y labores, 200

         juntando meriendas

         y los corazones

         con las voluntades,

         en años mayores,

         me piden que diga 205

         que las ocasiones

         causan mis tristezas,

         penas y dolores.

         De Getafe, aldea

         tan grande que acoge 210

         a dos mil vecinos,

         iba yo a la corte.

         En estas dos leguas

         cantaba canciones,

         y los pasajeros 215

         me pagaban porte.

         Requiebros oía,

         pero sus razones

         menos me movían

         que si fuera un monte. 220

         Jamás de Madrid

         saqué pretensiones

         que no las dejase

         en su puente o bosque;

         mas pasando un día, 225

         ya tú me conoces,

         libre como un ave,

         dura como un bronce,

         una cierta calle,

         no lejos de adonde 230

         al santo flechado

         hacen una torre,

         estaba en su puerta

         un hidalgo noble;

         sombrerito bajo, 235

         cuya falda entonces

         de dosel servía

         a los dos bigotes;

         el cuello, parejo,

         haciendo arreboles; 240

         de blanco y azul

         los puños disformes,

         que de servilletas

         sirven cuando come;

         lienzo de narices, 245

         nuevas menciones;

         el rostro y las manos

         en que se los pone

         parecen tres caras

         con cuellos conformes; 250

         una cuera desto...,

         no sé si lo nombre,

         que da mal de madre,

         y entre los olores

         no tiene vergüenza, 255

         pues porque la doblen

         anda siempre en cueros

         con agua de olores;

         su calza a lo nuevo,

         su zapato doble, 260

         romo como macho,

         porque tire coces;

         la espada a lo bravo,

         que los valentones

         de las apariencias 265

         quieren que se asombren;

         chamelote de aguas

         era su capote,

         aforrado en felpa

         con tres guarniciones; 270

         mas si seda de aguas

         quiere que le adorne,

         sepa que mis ojos

         ya son chamelotes.

         Iba descuidada, 275

         y, al pasar, asiome

         de aquestos corales,

         Dios se lo perdone,

         que por no quebrallos

         me fui tras el hombre 280

         el zaguán adentro.

         PASCUALA ¿Pues bien?

         INÉS Pellizcome;

         y a lo que me dijo

         respondile ¡oxte!,

         como acá lo dicen 285

         nuestros labradores.

         A la fe Pascuala

         que estos bellacones,

         cansados de pavos,

         ruedas de colores, 290

         con varios perfumes

         y puntas de Londres,

         gustan de la fruta

         que nace en los montes:

         cantuesos, tomillos, 295

         mastranzo y tréboles.

         ¡Oh, qué diestro era

         en decir amores

         y mirar con alma

         y ojos socarrones! 300

         Si verdad te digo,

         midiome de golpe

         la boca, aunque daba

         sospiros y voces.

         Bajó en este tiempo 305

         cierto gentilhombre:

         «¿Qué es esto, don Félix?»

         le dijo, y dejome.

         Salí, mas ¿qué digo?,

         quedeme, y partiose; 310

         que traje a Getafe

         todas sus facciones.

         Idas y venidas

         he hecho a la corte,

         hasta que mis padres 315

         vieron mi desorden;

         no quieren que vaya,

         y, cual ves, me ponen

         a que labre redes

         en sus bastidores 320

         y con mis tristezas

         cubra corazones,

         y es el de don Félix,

         que el alma me rompe.

         No puedo olvidalle. 325

         Ni quieren que torne

         donde pueda velle.

         Moriré de amores.

         ¡Ves aquí, Pascuala,

         porque ejemplo tomes, 330

         las tristezas mías

         y imaginaciones

         en que pasa el alma

         los días y noches,

         rica de deseos, 335

         de esperanzas pobre!

         PASCUALA Hame pesado en el alma,

         Inés, de tu loco amor,

         y que con ese rigor

         tengas el discurso en calma; 340

         pero no tengas cuidado,

         que, pues ya no le has de ver,

         presto vendrás a tener

         el corazón sosegado,

         y más si pones en medio 345

         amor en otro lugar.

         INÉS Era el remedio olvidar,

         y olvidóseme el remedio.

         PASCUALA Ansí dice la canción;

         pero yo sé quién te adora, 350

         en quien si pones ahora

         tu cuidado y afición,

         no habrá más Félix en ti;

         y, en fin, es amor igual;

         que esotro te estaba mal. 355

         INÉS ¿Dices por Hernando?

         PASCUALA Sí;

         que es mozo, aunque labrador,

         que no le dará ventaja

         el día que no trabaja

         al cortesano mejor. 360

         Media de punto, zapato

         de cordobán, de telilla

         jubón, cuello con vainilla

         a quien no es el rostro ingrato;

         griguiesco y sayo de raja, 365

         sombrero y cordón de seda;

         pues gracias ¿quién hay que pueda

         llevar a Hernando ventaja

         en saltar, correr, danzar,

         llevar un carro enramado 370

         por Santiago el Verde al prado?

         INÉS Entra, Pascuala, a sacar

         los bastidores y redes,

         y hagamos nuestra labor;

         que no he de tener amor, 375

         y desengañarte puedes,

         de que mozo del lugar

         no me agrade eternamente.

         PASCUALA ¡Entro, que un amor ausente

         no es difícil de olvidar! 380

         (Vase.)

         INÉS Sube tal vez alguna débil parra

         por el tronco del álamo frondoso

         hasta su extremo, sin hallar reposo,

         y está loca en sus brazos de bizarra.

         Tal vez del gavilán la veloz garra 385

         vence la cuerva, y sube el caudaloso

         arroyo al monte, y en su extremo hermoso

         desestima la margen de pizarra.

         Llega a ser mar el más humilde río

         cuando por sus riberas le concede 390

         que tome de sus aguas señorío;

         luego podré, si el de mi llanto excede,

         igualar esos brazos, Félix mío;

         pues cuanto quiere Amor, todo lo puede.

          
   

         (Saca PASCUALA dos bastidores de red.)

          
   

         PASCUALA Aquí las redes están. 395

         INÉS A la puerta de la calle

         labraremos.

         PASCUALA De buen talle

         vienen de la corte y van

         pasajeros por aquí.

         INÉS De Getafe es uso hacer 400

         labor a la puerta, y ver

         los que pasan.

         PASCUALA Es ansí.

         Gente en el mesón se apea.

          
   

         (Salen DON FÉLIX y LOPE.)
   

          
   

         DON FÉLIX Pues ¿de Madrid le sacabas

         desherrado? ¿En qué pensabas? 405

         LOPE ¿Qué quieres? Disculpa sea

         que en Madrid muy pocos son

         los que no andan siempre herrados.

         DON FÉLIX ¿Quién fía de sus criados?

         LOPE Aguardame en el mesón 410

         viendo ese coche que encierra

         gente de toldo y valor,

         que allí he visto un pecador.

         DON FÉLIX ¿Qué es pecador?

         LOPE El que hierra.

         DON FÉLIX ¿Hay banco allí?

         LOPE ¿No le ves? 415

         DON FÉLIX Parte, que allí enfrente veo,

         para engañar el deseo,

         dos labradoras o tres.

         Suelen en este lugar

         mozas, como un oro, hacer 420

         redes a la puerta y ver

         a veces más que labrar,

         y si estas son como aquella

         que en la corte me agradó,

         en herrar Lope no erró 425

         si me entretengo con ella.

         Dios guarde a vuesas mercedes.

         INÉS ¡Ay, Pascuala!

         PASCUALA ¿Qué te ha dado?

         INÉS Este es aquel mi cuidado.

         DON FÉLIX Si en el paso labráis redes, 430

         de la gente que camina

         almas cogeréis en ellas.

         INÉS A las cortesanas bellas,

         si tales nos imagina,

         puede su mercé decir 435

         razones tan cortesanas,

         que esto de almas, las villanas

         no lo podemos sufrir.

         DON FÉLIX ¡Vive el cielo que es Inés,

         la labradora aseada, 440

         bien vestida y bien tocada

         que me dio cuidado un mes!

         ¿Hay tal dicha, hay tal ventura?

         Bella Inés, alza la cara

         con esa belleza clara 445

         como fuente limpia y pura.

         Don Félix soy, que ahora llego

         por la posta en mi cuidado.

         INÉS ¡Ay!

         PASCUALA ¿Qué es eso?

         INÉS Heme picado.

         PASCUALA ¿Turbada estás?

         INÉS No lo niego. 450

         DON FÉLIX Levanta el rostro a mirarme,

         no pagues tan mal mi amor.

         INÉS Ya me ha costado, señor,

         querer miraros picarme.

         DON FÉLIX ¿Sangre os cuesto? Pues ¡por Dios! 455

         que vengo yo tan picado

         que por la que os he costado

         me pienso sangrar por vos.

         Pero suplícoos que honréis

         aqueste lienzo con ella. 460

         INÉS No quiero manchalle della,

         que es villana, como veis,

         y vos noble caballero.

          
   

         (Sale HERNANDO, labrador, con espada debajo el brazo, capay sombrero.)

          
   

         HERNANDO Labrando están, y aun parlando,

         si no es red que están labrando 465

         en que caiga el forastero.

         ¡Que tuviese Inés su casa

         enfrente deste mesón!

         ¡Bravo talle! ¡Celos son!

         ¡Todo me yela y abrasa! 470

         DON FÉLIX No estéis, mis ojos, cobarde

         adonde es honesto el fin.

          
   

         (Sale LOPE.)
   

          
   

         LOPE Ya queda herrado el rocín,

         aunque me parece tarde.

         Hoy a Las Ventas has de ir; 475

         pero con estas villanas,

         a la de «Las Dos Hermanas»

         que llegas puedes decir.

         ¡No está mal entretenido!

         DON FÉLIX ¡Quedo bárbaro, que es esta 480

         Inés!

         LOPE ¿Aquella compuesta

         del botinillo pulido?

         ¿La que dio en la devoción

         de pasar por nuestra puerta?

         DON FÉLIX La cama y cena concierta. 485

         LOPE Cama y cena, ¿a qué intención?

         DON FÉLIX A que no saldré de aquí

         sin ver lo que me quería

         cuando no pasaba día

         que le pasase sin mí. 490

         LOPE ¿Ves aquí por lo que yo

         truje el rocín desherrado?

         Dos leguas no has caminado

         y apenas se te perdió

         Madrid de vista, ¿y ya olvidas 495

         a doña Ana?

         DON FÉLIX Es pensamiento

         dirigido a casamiento.

         Pero, necio, no me pidas

         cuenta de mi gusto a mí.

         LOPE ¿Luego aquí quieres parar? 500

         DON FÉLIX No he de salir del lugar.

         INÉS Quita esas redes de aquí.

         PASCUALA Razón es, que ya anochece,

         y he visto a Hernando acechando.

         INÉS Pues desengáñese Hernando 505

         de que otro amor me enloquece.

         ¿Don Félix?

         DON FÉLIX ¡Mi labradora!

         INÉS ¿A qué venís?

         DON FÉLIX Sólo a ver

         los ojos de una mujer

         con que la corte enamora. 510

         INÉS ¿Mentís?

         DON FÉLIX Yo digo verdad.

         INÉS Pues mañana lo veré.

         DON FÉLIX Aquí, señora, estaré.

         más años que en la ciudad

         de Troya el príncipe griego. 515

         INÉS Allí enfrente un labrador
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