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			Tabla 1. Consonantes del o’dam (tepehuano del sureste)
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			Tabla 2. Vocales del o’dam (tepehuano del sureste)


		




		

			   


			
Introducción 


			“Ser o’dam es muy difícil, es mucho trabajo, así es como nos dejaron los dioses, y a ustedes [los mestizos] les dejaron de otra manera; los dioses son Nuestros Padres, nos dieron la vida.” Esto es algo que los o’dam me han dicho repetidamente a lo largo de los años. Con estas palabras, se refieren a una deuda que tienen con sus dioses. Una “deuda original” por haberles concedido la vida y que deben pagar a través del xidhuukam o el costumbre. Es decir, mediante un conjunto de prácticas ceremoniales destinadas complacer a las deidades y mantener en buenos términos la relación con ellos (Cf. Mendía Soto 2016: 118). Esto nunca es fácil y, tal como afirma la declaración anterior, realmente conlleva “mucho trabajo”. Los dioses tienen grandes expectativas respecto de los o’dam y los fracasos humanos provocan castigos que los llevan a la enfermedad y finalmente a la muerte. En cambio, estar en buenos términos, en una relación equilibrada con los dioses, puede traer buena salud y una vida larga y próspera. Sin embargo, este equilibrio, incluso si es posible, es frágil y se rompe fácilmente. Además de esa deuda original, la gente contrae nuevas obligaciones hacia los dioses cuando les pide favores, lo cual resulta en una vida marcada por una cadena interminable de compromisos que finalmente conducen a la muerte. Para los o’dam no existe tal cosa como una “muerte por causas naturales” y todas se atribuyen, o bien, al fracaso humano ante los ojos de los dioses, o bien, al resultado de la brujería. El presente libro es un recuento etnográfico de los distintos ámbitos de interacción entre los o’dam del norte de México y sus ancestros deificados, los dioses.


			Desde finales del siglo XIX, Mikhaĭlovskiĭ (1892 citado en Hultkrants 2007 [1993]: 7) dio cuenta de que los chamanes son especialistas en la relación con los espíritus, los ancestros y los dioses. Entre los o’dam, destacan en esa materia los mamkagɨm  o curanderos, así como los jefes del ceremonial llamado xiotalh orientado a la caza y a la agricultura. Dados sus atributos generales, éstos pueden ser comprendidos bajo la categoría general de “chamán” o como practicantes del “chamanismo”. Sin embargo, atendiendo tanto al contexto social como al sistemas de pensamiento y práctica en los que se inscriben (Atkinson 1992: 315), es necesario mencionar que, para los o’dam, si bien los curanderos y los jefes ceremoniales son especialistas en entablar relaciones con las deidades, todos los o’dam participan de estas relaciones en diferentes grados y con efectos distintos. Por lo tanto, los especialistas tienen ante todo una posición privilegiada y son los maestros en este campo, pero no son los únicos. Como expertos destacan por el dominio de tres habilidades: 1) la ejecución de discursos ceremoniales; 2) el manejo de una tecnología o parafernalia ritual; y 3) la capacidad para actuar deliberadamente en el ámbito onírico. Consecuente con lo anterior, en el presente trabajo pongo particular atención a la práctica de los especialistas rituales que podemos calificar como chamanes, pero también atiendo a las prácticas de los legos, que como veremos, no lo son del todo. Además, si bien desde un punto de vista analítico o expositivo podemos enfocarnos en unos u otros actores, los contextos ceremoniales en las que dichas relaciones se ponen en práctica suelen estar integradas por los tres actores: los legos, los especialistas ceremoniales y los dioses. 


			Con base en estas observaciones preliminares, nos damos cuenta de manera temprana de los límites explicativos de categorías generales como chamán y chamanismo.1 Por lo anterior, resulta fundamental en un trabajo de esta naturaleza, aproximarnos a estas prácticas sociales que podemos calificar como “chamánicas”, procurando siempre su comprensión a partir de la propia exégesis sobre cualquier presupuesto teórico, en pos de una teoría o’dam sobre los seres humanos y su relación con los dioses. En ese sentido, la investigación desarrollada para el presente libro tuvo la meta de identificar categorías indígenas que permitieran dar cuenta de un modelo o’dam de lo que significa “ser humano” (Toren, 2009: 135), lo que a su vez resultara equiparable con el proyecto antropológico (cfr. Viveiros de Castro, 2010: 17). Desde esta perspectiva, este trabajo se aproxima a la “etnografía teórica mesoamericana”, donde “teoría y etnografía se vuelven las dos caras de una misma moneda” (Pitarch 2020: 7).


			
Los o’dam del norte de México


			Los pueblos o’dam y audam son mejor conocidos en la literatura antropológica como los tepehuanos del sur. Desde el punto de visto lingüístico se les clasifica como parte de la rama tepimana del grupo yutoazteca que se encuentra disperso en una zona del suroeste estadounidense y el noroeste mexicano (Miller 1983). Los o’dam y audam, los wixaritari o huicholes, los náayerite o coras y los mexicaneros, conforman la región histórico-cultural conocida como Gran Nayar, que abarca parte de los estados de Durango, Nayarit, Jalisco y Zacatecas, en el noroccidente de México. Esta región se define principalmente por una larga historia compartida y por prácticas culturales comunes (Jáuregui 2008).2 A los o’dam y audam se les llama en conjunto como tepehuanos “del sur”, para diferenciarlos de otro pueblo indígena que habita más al norte, en el estado de Chihuahua llamado ódami, y a quienes se conoce en la literatura como tepehuanos “del norte” (Reyes Valdez 2006b: 5). Las similitudes entre estos dos pueblos se hallan en sus lenguas y en los vínculos históricos; pero hoy en día están separados por aproximadamente 500 km, de manera que tienen mayor cercanía cultural con sus respectivos vecinos (Reyes Valdez 2004). El o’dam y el audam son dos lenguas emparentadas y muy cercanas (García Salido y Reyes Valdez 2017) a las que durante mucho tiempo se ha considerado como variantes dialectales, la una con respecto de la otra (Shaul 2000).3 Ambas lenguas están geográficamente separadas por el río Mezquital o San Padero, que atraviesa la zona.4
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			Mapa 1. Territorios de los pueblos indígenas en el norte de México. 
Basado en Boege 2008: 78.


			En 2015, el censo oficial del Estado mexicano reconoció a 36,543 hablantes de tepehuano del sur (o’dam y audam) mayores de tres años (inegi 2015).5 Los pueblos o’dam y audam viven en centenares de pequeños asentamientos dispersos en las tierras bajas y altas de la Sierra Madre Occidental, cuyas altitudes oscilan entre los 400 m y los 3,450 m sobre el nivel del mar, lo cual proporciona una amplia variedad de climas, así como flora y fauna diversa. En las tierras altas domina el bosques de pino y encino, mientras que en las tierras bajas diferentes tipos de arbustos, pastos y cactáceas.


			Los asentamientos o’dam y audam se agrupan en siete grandes comunidades en el sur del estado de Durango y el norte del estado de Nayarit (Reyes Valdez 2006b: 15). Por "comunidades", los o’dam y los audam se refieren ante todo a la unidad colectiva de tenencia de la tierra, originalmente adjudicada a los indígenas en el periodo colonial y validada más tarde por el Estado mexicano como resultado de la Reforma Agraria de mediados del siglo xx. Estas comunidades son unidades sociales, políticas y rituales, independientes entre sí. Todos sus habitantes son reconocidos como comuneros, lo cual les otorga derechos sin importar su edad, género o etnicidad. En el caso de los fuereños, a menos que se casen con un comunero, no pueden tener acceso a, ni heredar tierra de la comunidad.6 Es en este sentido que entiendo “comunidad” a lo largo de esta obra. El centro administrativo de cada comunidad se conoce como “cabecera comunal” o “pueblo-cabecera”. Éstos se denominan normalmente por sus topónimos en o’dam o audam. Además, tienen un nombre español, o español-náhuatl, que el Estado utiliza de manera simultánea para reconocer legalmente a toda la comunidad. Hay siete comunidades dentro de esta categoría:7
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			Tabla 3. Comunidades o’dam/audam (Reyes Valdez 2013a: 280).


     


			San Francisco Ocotán, por ejemplo, es el nombre de la cabecera de la comunidad que lleva el mismo nombre en español. Tiene una extensión aproximada de 78,810.91 ha y en su territorio hay cientos de pequeños poblados. Simultáneamente, la cabecera se conoce por su nombre indígena, Koxbilhim, en o’dam, y Kauxbilhim, en audam.9 En lo que sigue, a menos que se indique lo contrario y para evitar confusión, me referiré a las cabeceras utilizando sus nombres indígenas, que son los topónimos específicos de cada localidad, y utilizaré el nombre en español para aludir a la comunidad entera en los términos que ya he explicado.
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			Mapa 2. Comunidades o’dam/audam. 
Basado en Secretaría de Recursos Hidráulicos, et al. (1966: 113-114).


			En cuanto unidad política, cada comunidad tiene su propio cuerpo de autoridades, conocido como “gobierno tradicional”, e integrado por trece funcionarios que se renuevan anualmente. Los gobiernos tradicionales tienen atributos de jueces y policía, y representan a la comunidad frente a entidades externas como el Estado mexicano. Cada comunidad tiene su propio cuerpo de “autoridades agrarias”, que se renueva cada tres años y que están a cargo de la tenencia y los asuntos de la tierra (Capítulo 5). Cada comunidad agraria es también una “comunidad ritual” con su propio calendario y dos centros ceremoniales principales en cada cabecera: el patio de xiotalh o mitote y el juzgado-iglesia de origen colonial.10


			Los centros ceremoniales del tipo xiotalh o mitote (capítulos 1 y 4) son espacios donde los o’dam, así como otros pueblos de la región del Gran Nayar, celebran el ciclo agrícola del maíz junto con el ciclo de vida de los individuos (Jáuregui 2008; Reyes Valdez 2006a: 205-211). Estas celebraciones siguen un calendario relacionado con las distintas etapas del crecimiento del maíz. En cambio, en el espacio del juzgado-iglesia, los funcionarios del gobierno tradicional están a cargo del culto católico que también es relevante para la reproducción del sistema de autoridades y que se relacionan con las actividades europeas como la cría de ganado y, más recientemente, la industria de la madera (capítulos 2 y 5). Así pues, las cabeceras son principalmente centros ceremoniales que, durante el año, no concentran a mucha población. Sólo en décadas recientes, con el establecimiento de internados escolares y otras agencias del Estado mexicano como clínicas de salud, estos asentamientos han crecido y se han vuelto más populosos. En lo que respecta a las celebraciones eclesiásticas es importante mencionar que, con algunas excepciones, los sacerdotes católicos no tienen acceso libre a las iglesias y requieren la autorización de los funcionarios del juzgado para realizar cualquier tipo de actividad en ellas, además de que es sumamente raro que se les permita celebrar misa (Capítulo 2).11


			
Los o’dam y los ancestros deificados 


			En las siguientes páginas describo los distintos modos en que el pueblo o’dam lleva a cabo acciones rituales con el fin de tener cierto tipo de contacto y mantener relaciones con lo que genéricamente llaman “los dioses” o “los patrones” (por “santos patronos”).12 Estas acciones rituales permiten, o al menos procuran, una “relación controlada” que bajo estrictas normas de conducta impiden que dicho contacto derive en enfermedad (Cf. Neurath 2020: 28). Los dioses son venerados en la iglesia (católica) y en el patio de xiotalh (nativo), y existen muchos otros dioses y espíritus que moran en montañas, piedras o abrigos rocosos. Los o’dam hablan de los “dioses” en plural y de forma general, para referirse a todos ellos. De forma excepcional hablan de Dios, Nuestro Padre, en singular, aludiendo ya sea a Jesucristo o a Dios en cuanto personaje abstracto y omnipotente.


			Todos los dioses son ancestros o, mejor dicho, ancestrales, ya que habitaron este mundo antes que los o’dam. Tal como lo explico a profundidad en las páginas que siguen, los ancestros se convirtieron en deidades mediante el cumplimiento de distintas abstinencias, crearon el mundo actual, encontraron el lugar del primer amanecer y, finalmente, fueron al cielo. Éstos son los seres a los cuales los o’dam llaman de forma genérica como jich gɨkora’, “nuestros ancestros”, un término de parentesco que literalmente significa “nuestros padres”. Así, en esta obra utilizo las palabras dioses, divinidades, deidades y ancestros deificados como equivalentes. Con ello aludo a esos habitantes originales del mundo, quienes se purificaron llevando a cabo las abstinencias rituales, dejaron este mundo, se fueron al cielo y a quienes los o’dam reconocen deberles la vida, esos seres que son sus padres, sus gɨkora’.13 De forma más concreta y para referirse a deidades concretas es común que se les designe con los términos de parentesco o’dam Jich chat y Jich ñan, Nuestro Padre y Nuestra Madre. El carácter ancestral de estas deidades radica en que suponen ascendencia ya con los humanos, ya con otros de su especie. Por ejemplo, los venados tendrían una pareja de padre y madre ancestrales a los que se aludiría con dichos términos de parentesco, y de los cuales podemos decir, serían los dioses-venado.


			También hay seres ancestrales de los que apenas comenzamos a reconocer su carácter. Se trata de seres cuyo atributo radica en que son los señores en determinado ámbito o región del mundo y los cuales se designan con el sufijo dagɨm, “señor” o “señora”. Así, Chameet, el Lugar de los Muertos, tiene por señor a Muki’ dagɨm, el Señor de la Muerte. La categoría dagɨm incluye algunos señores o espíritus responsables de infligir enfermedad y con quienes los curanderos deben negociar para restaurar la salud de sus pacientes. Los dagɨm también son seres ancestrales, pero no todos tienen filiación o ascendencia con los humanos, o tienen un carácter ambiguo. Por eso, muchos intentan constantemente hacer de los o’dam sus parientes por afinidad, y a menudo logran que éstos mueran.


			Entre los seres ancestrales hubo muchos que no lograron convertirse en deidades y que quedaron petrificados con el primer amanecer, o bien, permanecieron en el inframundo. El carácter o los rasgos específicos de muchos de estos seres son a menudo ambiguos y su identidad puede ser, incluso, desconocida. Finalmente, en este ámbito de seres no-humanos están las almas de los muertos (kokkoi’), que son exhumanos en tránsito del reino oscuro de la muerte hacia el cielo, que es el reino de los seres luminosos. Las almas de los muertos son muy peligrosas para los humanos en dicho tránsito, pero después, algunas de ellas logran convertirse en ancestros luminosos.


			
Etnografía o’dam en tiempos violentos y el contexto académico


			La primera versión de este trabajo la presenté como tesis de doctorado en antropología social en la Universidad de St Andrews (Reyes Valdez 2015). Esta nueva versión constituye una traducción del inglés corregida y aumentada. A seis años de la versión original, vale la pena mencionar algunos aspectos sociales y académicos relevantes que incidieron en esta obra.


			Es importante destacar que, si bien este libro se nutre de muchos años de mi experiencia en relación con el pueblo o’dam y de mis publicaciones previas, la mayor parte del trabajo de campo para esta investigación en particular lo realicé entre los veranos de los años 2011 y 2012, como parte del programa doctoral antes mencionado. Esos fueron de los años más violentos que se tenga noticia en la región, en el contexto de la llamada Guerra contra el Narco iniciada por el gobierno de México en contra de algunas organizaciones criminales. Ello derivó en que, si bien yo era un viejo conocido para mucha gente en la región o’dam, la desconfianza y el peligro latente limitaron en buena medida el desplazamiento y el acceso a diversos espacios sociales. No puedo describir aquí muchas de las situaciones que enfrenté junto mi familia extendida o’dam y mis amigos en la sierra; pero debo decir que, desafortunadamente, si bien el índice de violencia armada ha disminuido (comparado con esos años), hoy en día constituye un factor que determina muchos ámbitos de la vida e, incluso, hay ya una generación de o’dam que no la conoce de otra manera. Estas palabras no tienen la intención de denuncia, esa ha quedado plasmada en otros lugares, pero sí la de contextualizar un trabajo que si bien trasluce poco dicha situación a lo largo del texto, por otro lado nos informa del poder del costumbre, pues a pesar de todo, nunca se detuvo. Más aún, la principal forma concebida como defensa ante el embate de la violencia es justamente restableciendo o quizá, estableciendo, nuevas relaciones con los dioses. 


			Si bien esta nueva versión del Retorno de los Ancestros concluye su redacción en plena tercera oleada de la pandemia de COVID-19, he preferido no ceder a la tentación de introducir nuevos datos con base a estas experiencias. También evité dar cuenta de algunos cambios en el nivel de organización social que presenta la Comunidad de Santa María de Ocotán, con el nuevo papel que están cobrando algunos autoridades municipales o jefes de cuartel, que por lo demás aún es temprano para conocer su trascendencia; o de profundizar en el movimiento separatista de San José Xoconoxtle con respecto de la comunidad Santa María de Ocotán, encabezado por la primera mujer gobernadora en la historia o’dam y que tomó el cargo en 2019. Dejo a otros etnógrafos dar cuenta de su importancia.


			La redacción original de este trabajo tuvo como corolario una intensa discusión académica en México y en el mundo en torno del llamado “giro ontológico”. Adicionalmente, en la antropología británica se vivía un interesante debate entre las llamadas ciencias cognitivas y la antropología de corte fenomenológico. Pero si bien los profesores del Departamento de Antropología de la Universidad de St Andrews se inclinaban sin duda por esta última postura, se trataba de un ambiente en el que, sobre todo, se incentivaba a los estudiantes para ir al trabajo de campo y que desde la experiencia etnográfica lográramos concretar tanto el tema, como la perspectiva de abordaje. Dicho ambiente era propicio para mis intereses y resultó compatible con lo que se tornó en una posición de “etnografía teórica”. En palabras de Christina Toren (2009: 135) “el poder explicativo de nuestras etnografías reside en volver analíticas las categorías de nuestros informantes”.14 En este sentido cobró gran interés la identificación de expresiones que podemos calificar como “idiomáticas”, para la comprensión del tema que me ocupa. Sólo a partir de esta perspectiva pude expilicar, por ejemplo, lo que implica la frase que abre el presente libro: “ser o’dam es muy difícil, es mucho trabajo”. O aquella que expresa que “los curanderos se enseñan solos” (Conclusión Parte I).


			El único consejo que recibí de mi supervisor, el gran Peter Gow, antes de partir al trabajo de campo fue: “no olvides hablar de lo que le interesa a la gente”. El resultado de lo anterior es palpable en la redacción de este texto. Sin ignorar la relevancia de los debates teóricos de la antropología contemporánea, he procurado mantenerlos en las secciones introductorias, de conclusiones y en las notas al pie de página. He preferido destacar las observaciones de mis interlocutores o’dam sobre las de cualquier autor. Probablemente, el único postulado que he procurado desarrollar con ahínco es el de Eduardo Viveiros de Castro (2002: 17) que nos llama a “tomar el pensamiento nativo en serio”. Mi “invención de la cultura” (Wagner 2016) o’dam partió de temas académicos de mi interés como el ritual y el arte; las teorías del aprendizaje, en especial sobre el “conocimiento práctico” o lo que en inglés llaman apprenticeship, y las “comunidades de práctica”. Pero a partir del trabajo de campo estos temas se transformaron en el costumbre, la elaboración de flechas, los retiros en el bosque, etcétera.


			Las investigaciones sobre los tepehuanos del sur –o’dam y audam– se han visto beneficiadas durante los últimos 20 años por la perspectiva de la investigación y comparación regional en la zona del Gran Nayar, como sugirió Konrad T. Preuss (1998 [1908]: 267) hace más de un siglo. Mi trabajo anterior (Reyes Valdez 2006a) sobre el xiotalh comunitario en Santa María de Ocotán da fe de la eficacia del método. Mis interpretaciones sobre esta ceremonia habrían sido muy limitadas sin una mirada a la etnografía sobre los huicholes, coras y mexicaneros, que por lo demás estaba más desarrollada. Este método ha sido productivo para discutir, en general, procesos como los calendarios rituales, los cuales tienen fundamento común en la agricultura del maíz y el cambio de las estaciones. Más aún, en el momento de su publicación, las fuentes etnográficas sobre los tepehuanos del sur no sumaban más de diez (Reyes Valdez 2006a: 16-24), y ninguna tenía como base el trabajo de campo prolongado. La fuente etnográfica más socorrida entonces, Etnografía de la Sierra Madre Occidental. Tepehuanes y mexicaneros (Sánchez Olmedo 1980) tenía más de 20 años de su publicación y se basaba en cuatro meses de trabajo de campo. En consecuencia, la etnografía sobre los pueblos o’dam y audam, incluida mi propia investigación, no era sino superficial, y la comparación regional ofrecía un buen camino para comprender sus ciclos y procesos rituales. En esta obra continúo un diálogo con las investigaciones desarrolladas en la zona del Gran Nayar, especialmente entre los huicholes. No obstante, una de mis metas principales en este trabajo es comprender las prácticas o’dam ante todo desde sus propias explicaciones y conceptos, y recurrir a la etnografía de sus vecinos solo para reforzar mis argumentos o para iluminar los entresijos que han permanecido en la oscuridad. Esto demostrará ser productivo en el futuro, al retomar una discusión regional considerando los resultados de esta investigación.


			En este trabajo abordo los ámbitos más importantes de interacción entre los o’dam y sus deidades a través de aquellos contextos que pueden definirse como ceremoniales o rituales. He dividido el texto a partir de reconocer tres ámbitos de interacción que he podido identificar tanto mediante la observación en el trabajo de campo, como mediante la discusión con mis interlocutores o’dam. A saber: el xiotalh, el juzgado-iglesia y el bosque. Los seis capítulos del presente trabajo están destinados al abordaje etnográfico de dichos contextos. En los tres primeros (Parte I) describo la posición de los legos o personas “no iniciadas”, mientras que en los tres últimos capítulos (Parte II) me acerco a la perspectiva de los especialista.


			La mayor parte de la información proviene de Santa María de Ocotán y Xoconoxtle, en particular de su cabecera comunal y ritual, Juktɨr. Se trata de la comunidad y el poblado que mejor conozco y donde he realizado trabajo de campo más amplio durante más tiempo, comenzando en el año de 1998. Sin embargo, a lo largo de los años he conseguido recolectar información de otros lugares, sobre todo de San Francisco de Ocotán y Santiago Teneraca, información que incluyo cuando cuento con ella y resulta relevante además de beneficioso para un recuento mejor logrado. Con esto también pretendo contribuir a la construcción de un entendimiento más amplio sobre los o’dam, evitando dar una imagen simplista basada en una sola población. En este mismo tenor, mantengo el término o’dam por encima de tepehuanos del sur, dado que los habitantes de estas tres comunidades son en su mayoría hablantes de esa lengua y se refieren a sí mismos como o’dam. También mantengo los topónimos en esa lengua, a menos que sea relevante usar los nombres en español.


			


			

				

					1	Al ser el término chamán, una categoría que hoy en día incluye una gran diversidad de especialistas como sacerdotes, místicos, trabajadores sociales, doctores y practicantes del New Age (Cf. Vitebsky 2001: 10), se ha tornado vacuo y limitado para explicar la complejidad de casos etnográficos concretos (Cf. Descola 2012: 51). No obstante, el uso extendido de los términos “chamán” y “chamanismo”, resultan ser de lo más resilientes en el ámbito antropológico, gozando de un papel relevante en textos representativos de las discusiones contemporáneas. El término “chamanismo” es central en el perspectivismo amerindio (Viveiros de Castro 2010: 40); es utilizado de forma potente en el gran testimonio autobiográfico de David Kopenawa, chamán yanomami (Kopenawa y Albert 2013); y da cuenta de fenómenos tan disímbolos como los not quite shamans expuesto por Pedersen (2011).


				


				

					2	En la década de 1960, el Estado mexicano denominó a esta región mediante el acrónimo HUICOT (huichol-cora-tepehuano) con propósitos administrativos (Secretaría de Recursos Hidráulicos, et al. 1966).


				


				

					3	En la comunidad de Santa María Magdalena Taxicaringa, los pobladores hablan audam, pero afirman comprender más el o’dam (que a sus otros vecinos audam), por lo que seguramente nos encontramos ante la presencia de una variante, tal como lo sugieren algunos estudios (Cf. Ambriz 2002; Cf. García Salido y Reyes Valdez 2017). 


				


				

					4	Con excepción de la comunidad de Santa María Magdalena Taxicaringa que se ubican en el costado oriental del río Mezquital.


				


				

					5	El el Instituto Nacional de Estadística Geografía e Informática (INEGI) utiliza al lengua como criterio para contabilizar a la población indígena. En los últimos conteos y censos de población ha incorporado además el criterio de la auto-adscripción. 


				


				

					6	Por ejemplo, las personas que trabajan para las agencias estatales permanecen en la comunidad tanto tiempo como su trabajo lo exija, y normalmente habitan un edificio especialmente acondicionado y designado por las autoridades comunitarias para este propósito. Los matrimonios interétnicos, cuando ocurren, son más comunes con otros grupos indígenas de la región.


				


				

					7	Antes de la reforma agraria, Santa María de Ocotán y Xoconoxtle eran dos comunidades: Santa María de Ocotán, por un lado, y San José Xoconoxtle, por el otro. No está claro por qué se fusionaron en una sola, pero hoy los comuneros de Xoconoxtle reclaman su derecho a ser una comunidad agraria distinta (Reyes 2006a: 40).


				


				

					8	No hay rastro de un nombre indígena para este poblado, conocido por el nombre español de Pueblo Viejo, tal como lo informa Lumholtz (1904 [1902]: 460) a finales del siglo xix.


				


				

					9	Aquí es posible encontrar a personas que declaran hablar una u otra lengua. No obstante, muchos hablantes audam del lugar, afirman que ésta es la lengua que hablaba la generación pasada. Tal como sucede en muchos lugares, el o’dam de Santa María de Ocotán está desplazando a las variantes locales, sobre todo porque ésta es la que promueve el Estado a través de los libros de texto y otros materiales escolares.


				


				

					10	Una excepción es Santa María de Ocotán y Xoconoxtle, donde hay al menos tres comunidades rituales dentro de la misma comunidad agraria (la más grande de México) con tres cabeceras ceremoniales: Juktɨr o Santa María de Ocotán; Nakaab tam o San José Xoconoxtle; y Koba’ram o Candelaria del Alto, cada una con su propia iglesia y patio de xiotalh (Reyes 2006a: 39).


				


				

					11	En más de diez años sólo he presenciado dos celebraciones de misas en las iglesias o’dam: en la fiesta del señor san José en 2006 en Nakaab tam; y el Sábado Santo en 2009 en Kauxbilhim. Incluso en San Bernardino Milpillas, donde los misioneros franciscanos tienen una base permanente, hay dos iglesias y los misioneros sólo tienen acceso libre a “la nueva”, además de que requieren autorización de los funcionarios del juzgado para hacer cualquier cosa en “la vieja” (Cramaussel 2013: 75).


				


				

					12	Refiriéndose a ellos como “los patrones”, los o’dam reconocen su poder, ya que, después de todo, un patrón es alguien que manda.


				


				

					13	Como sostiene Viveiros de Castro (1992: 65-67, 343) (siguiendo a Lienhardt y Hocart), llamarlos dioses “nos permite medir la distancia que separa a los humanos de la divinidad”. Además, el término indoeuropeo “dios”, deiwos, connota a seres celestiales y luminosos, tal como sucede con los araweté (Viveiros de Castro 1992: 344) y los o’dam.


				


				

					14	Traducción mía.


				


			


		




		

			Parte I


		




		

			Capítulo 1


			
La familia del maíz: filiación y alianza


			–¿Quién va con él? –preguntó la madre. –Yo voy –replicó el maíz azul. –No, tú no, tus ojos son azules y te verás ridícula. Se reirán de ti. ¿Quién va con él? –preguntó de nuevo la madre. –Yo voy –respondió el amaranto. –No, tú no, tus ojos son demasiado pequeños y se reirán de ti –dijo la madre, y preguntó de nuevo– ¿quién va con él? –Yo voy –contestó la calabaza. –No, tú no, porque tu cobija está rasgada. –Finalmente, el maíz blanco contestó, –yo iré con él –y la muchacha fue con él.


			“La historia del maíz”, 
Trinidad Morales, Juktɨr, julio de 2010


     


			
Introducción


			Tras haber presenciado la ceremonia muchas veces a lo largo de los años, ahora me encontraba sentado en el piso, frente al altar, entre dos niños y otro hombre de unos veinte años. A nosotros, los adultos, se referían como “bebes”, mientras que los dos niños, de unos diez años, tenían trato de niños mayores. A diferencia de nosotros, los niños ya habían comido maíz en el patio ceremonial. Para uno de mis compadres o’dam resultaba extraordinario y desconcertante saber que yo iba a recibir el maíz ahí –porque “tú no eres o’dam”, me dijo–. Sin embargo, mi familia en Juktɨr no albergaba dudas: nos habíamos entendido muy bien durante más de diez años.


			El cultivo del maíz y las prácticas rituales asociadas a ello concretizan una relación de parentesco –afinidad y filiación– entre los o’dam y la familia del maíz. Paralelamente y en sentido opuesto, dichas prácticas separan a ambas entidades con la finalidad de hacer del maíz una sustancia comestible para los humanos. Los relatos mitológicos afirman que el primer cultivador estableció una relación de alianza con la familia del maíz a través de su matrimonio con la joven mujer-maíz.15 Este hombre a menudo es presentado como un pobre y hambriento que vive con su madre y busca comida. En algunos relatos se encuentra con una mujer (la tierra) que tiene cinco hijas, cada una de ellas del color de una de las cinco variedades del maíz que los o’dam cultivan: blanco, amarillo, azul (o morado), rojo y pinto. En otras versiones, el maíz blanco tiene cuatro hermanas: el frijol, el chilacayote, la calabaza y el amaranto (Benítez 1980: 146-148; Reyes Valdez 2006a: 242-244).16 El hombre recibe al maíz blanco como esposa con la condición de que la trate bien, no la haga trabajar demasiado y le sea fiel. Cuando regresa a casa de su madre, ésta se enoja porque él ha traído de vuelta a una mujer en lugar de volver con maíz. Más tarde, la joven le pide al hombre una granero para dormir ahí con él. Por la mañana, después de haber pasado la noche juntos, el lugar está lleno de maíz. En los días subsiguientes, la mujer pide otras cuatro veces un granero, con los mismos resultados: cada granero queda lleno con maíz de diferentes colores, o bien con las otras hermanas del maíz, según otras versiones. Un día, la pareja decide celebrar un xiotalh para bendecir al maíz tierno, y el hombre sale a buscar flores para ofrecer en el altar. En su camino de regreso se encuentra con una mujer que le pide le obsequie una flor. El hombre le explica que las flores son para el xiotalh. Ella insiste y, finalmente, él cede y tiene relaciones sexuales con ella. Cuando el hombre regresa a casa, su esposa le pregunta por las flores y se da cuenta de que falta una. El hombre le da una excusa, pero su esposa ya sabe la verdad. Entonces, mientras ella baila durante la ceremonia, se eleva al cielo “donde floreció” y donde permanece (Reyes Valdez 2006a: 242-244). Al final de la historia, la madre del hombre toma un puñado de cenizas en un intento por quemar a la ladrona que tomó la flor, pero sólo logra mancharle la cara. Hoy en día se le reconoce como el mapache, uno de los principales ladrones de maíz. Hay una versión alternativa en la que el hombre se vuelve rico y comienza a criar ganado, pero no respeta el trato con su esposa y se emborracha mientras hierra y marca a los animales.17


			
El xiotalh y el ciclo de vida


			La agricultura y los rituales asociados a ella entrañan una relación de perpetuación mutua entre los humanos y el maíz. El jun o maíz (Zea mays L.) es una planta domesticada que no crece silvestre. Ésta depende de las manos humanas para reproducirse, mientras que los o’dam subsisten, principalmente, mediante su consumo. Los ancestros botánicos del maíz18 –conocidos en español con el término náhuatl teocinte (Euchlaena mexicana)– crecen silvestres y los o’dam los identifican como parientes bastardos cultivados por seres perezosos, “los flojos”, a saber, el correcaminos, el cuervo, la codorniz y el komɨlh (un tipo de gusano no identificado).


			En esta relación simbiótica hay una mutua correspondencia entre las etapas de vida de las plantas de maíz y las etapas de vida de las personas, lo mismo que entre las acciones técnicas y las rituales. Tal como observa Neurath (2002: 283-296) entre los huicholes, la cercana relación entre cultivadores y cosechas entraña también un vínculo entre las ceremonias agrícolas y los rituales de las crisis vitales.19 Para el maíz, estas etapas son: la selección de semilla y la siembra; el jilote; el elote; y el maíz en grano, que también es, de nuevo, la semilla. Por su parte, los bebés son introducidos gradualmente al consumo de maíz cuando tienen aproximadamente un mes de nacidos y se les da a probar el jilote que es su igual;20 más tarde durante el mismo año se les da a probar el elote; y finalmente prueban el maíz como grano y nixtamalizado. Este vínculo entre el maíz y los humanos se concreta a través de ceremonias conocidas como xiotalh, las cuales marcan las transiciones entre cada etapa de su ciclo respectivo de vida.


			Los xiotalh (de etimología desconocida) se organizan en dos niveles sociales: comunitario y parental. Mientras que los primeros agrupan a personas que pertenecen a la misma comunidad, los xiotalh parentales o familiares agrupan a personas con el mismo apellido paterno.21 Las mujeres pertenecen al xiotalh de sus padres aún después del matrimonio y cumplen ahí sus deberes rituales (Benítez 1980: 85; Reyes Valdez 2006a: 41; Cf. Riley 1969: 820). Los xiotalh o mitotes (del náhuatl, “bailar”)22 se llevan a cabo en centros ceremoniales ubicados en medio del bosque y conocidos como nɨi’kartam (literalmente: “lugar del baile”) o patios de xiotalh, que son plazas circulares o semicirculares al aire libre. Los patios comunitarios se conocen como jich oo’ntam, mientras que los patios familiares se llaman alhi’ch (literalmente: “chico”) nɨi’kartam. Durante la ceremonia, se enciende una fogata en el centro y se construye un altar temporal en el costado oriental. Es muy común –aunque no es una regla– que en el poniente haya también una cocina, ya sea de materiales perecederos como ramas y hojas, o bien una estructura en forma de madera o piedra. En cada nivel organizativo, cada nɨi’kartam tiene su propio grupo de jefes ceremoniales, de los cuales al menos dos son varones –el jix oo’dagɨm (en el xiotalh comunitario) o kɨɨkam (en el xiotalh familiar), y el umuagɨm– y una mujer, la tua’dam (Capítulo 4).
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			Imagen 1. El patio del xiotalh comunitario en Juktɨr.


			Las celebraciones comunitarias destacan el carácter de los cargos del gobierno local en cuanto representantes de su comunidad –integrada por múltiples grupos familiares– y el contrato social que esto conlleva, dado que actúan frente a las deidades en nombre de toda la comunidad. En este sentido, los funcionarios representan a los ancestros originales de la comunidad en camino a convertirse en ancestros deificados o deidades (Cf. Neurath 2008a; Reyes Valdez 2006a: 78-84; Capítulo 4). Además, los o’dam afirman que el xiotalh comunitario no sólo opera a su favor, sino en beneficio de todo el mundo, ya que es gracias a los ceremoniales del xiotalh que llueve en todo México y en el resto del mundo (Benítez 1980: 87). De esta manera, el xiotalh comunitario marca los cambios estacionales (de la estación seca a la de lluvias y viceversa), mientras que los ceremoniales familiares resaltan las transiciones en las vidas de las personas y el maíz. Los xiotalh familiares son, por lo tanto, más relevantes para comprender cómo interactúan los individuos y las familias y cómo se cristalizan las relaciones con el maíz y sus ancestros.


			En términos generales se celebran tres xiotalh comunitarios con fechas variables que dependen del acuerdo entre la población: una cae antes de la estación de lluvias, una segunda antes de la cosecha y una tercera ocurre en enero y está asociada al Año Nuevo y a la renovación de los gobiernos comunales. Una excepción es Juktɨr, donde el 15 de agosto se reúnen para una cuarta celebración en el cetro ceremonial, expresamente para bendecir al jilote. Sin embargo, esta ceremonia –de la que se excluye a las mujeres– no se considera un xiotalh, dado que no ejecutan la danza que le es característica. Por su parte, sólo hay dos xiotalh familiares: uno antes de la temporada de lluvias y uno antes de la cosecha. Una vez más, los xiotalh familiares en la zona de Juktɨr son una excepción, ya que se celebra una tercera ceremonia en septiembre, que replica la del patio comunitario del 15 de agosto. En Chianarkam y Kauxbilhim, las familias asimilan esta tercera celebración al xiotalh de la cosecha durante la ceremonia del elote o maíz tierno.


			Los xiotalh varían en algunos detalles entre comunidades y grupos de parentesco. Las celebraciones comunitarias duran cinco días por regla general, y es posible tener hasta cinco xiotalh consecutivos, lo cual toma más de un mes para su realización.23 El xiotalh familiar, por su parte, puede durar entre tres y seis días. La duración está relacionada con el ancestro o grupo de ancestros tutelares que la familia venera en particular. Durante las ceremonias, los participantes varones contribuyen con mazorcas de maíz en la etapa específica de desarrollo al momento de la misma. Cada participante (varón o mujer) contribuye además, diariamente, con leña fresca. Al inicio de la ceremonia rezan juntos en voz alta en lo que llaman, en español, “la confesión”. En algunos casos, principalmente en los xiotalh comunitarios, también rezan diariamente al mediodía (Benítez 1980: 89-92; Reyes Valdez 2006a: 110). A través de la confesión todos los participantes hacen llegar sus plegarias a las deidades, se disculpan por no venerarlas como se merecen y por ser pecadores, en cuanto que no lograron guardar las abstinencias necesarias durante las celebraciones previas (Reyes Valdez 2006a: 99). La confesión es a la vez un rezo colectivo e individual, ya que todos la realizan al unísono, siguiendo a los jefes ceremoniales, pero cada quien lo hace individualmente, a su manera. Durante uno de los primeros xiotalh comunitarios a los que asistí en Juktɨr, el gobernador me explicó la confesión con estas palabras cuando estaban a punto de comenzar:


			Bueno, pues tú ya sabes más o menos lo que aquí decimos. Acompáñanos, así en tu lengua, en español, no importa que no sea en tepehuán. Aquí vas a pedir para que llueva bonito; pero no nomás aquí, sino en todas partes, en México, en todo el mundo; para que los animales estén sanos, para que no nos enfermemos (Reyes Valdez 2006a: 100).


			Además de la confesión, los jefes ceremoniales rezan tres veces al día –a lo que le llaman tu ñukia’ o dar parte (Capítulo 4)– dirigiéndose a los dioses y pidiéndoles buenas lluvias, buenas cosechas, salud para el ganado y las personas, y también paz.
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			Imagen 2. El arco musical. Dibujo de Rosalía Rojas Cruz.


			La acción más emblemática de la ceremonia es lo que se considera propiamente el xiotalh –o mitote–, que es una danza acompañada por la música de un arco y que se lleva a cabo la última noche. El músico o sokbolh sostiene el arco (gaat) con un pie contra una calabaza seca y hueca contra el piso. Lleva una vara en cada mano con las que golpea rítmicamente la cuerda del arco mientras canta una canción con frases muy cortas o enunciaciones monosilábicas (Cf. Hobgood 1970: 402; Reyes Valdez 2006a: 219; Willett 1996: 202). De forma excepcional, en el xiotalh comunitario de Juktɨr el arco se acompaña con la música de una flauta de carrizo y la percusión de un tambor.24


			Durante la noche, parejas del mismo sexo se toman de las manos y danzan en círculos concéntricos en dirección contraria a las manecillas del reloj, las mujeres alrededor de los varones y estos a su vez alrededor del músico y el fuego. Los varones ejecutan su paso de baile: partiendo con las rodillas semi-flexionadas, el cuerpo ligeramente inclinado al frente y con los pies juntos, se avanza un paso con el pie derecho, mismo que alcanza el piso golpeándolo; enseguida el pie izquierdo se levanta para alcanzarlo pero antes de que éste toque el piso se levanto el pie derecho de tal forma que ambos pies aterrizan al mismo tiempo golpeando la superficie; enseguida se ejecuta de la misma forma pero comenzando con el pie contrario y así sucesivamente (Reyes Valdez 2006a: 128). La gente dice explícitamente que “bailan como sapos”, pues según los relatos, ése fue el animal que logró engañar a la lluvia y la trajo al mundo (Benítez 1980: 146; Reyes Valdez 2006a: 240-242). Las mujeres, en cambio, danzan con pasos largos, levantando pronunciadamente los talones al tiempo que avanzan.


			Mientras bailan, los participantes producen un sonido particular al golpear la suela de sus guaraches de cuero contra el piso. A veces la música se refuerza adhiriendo trozos delgados de carrizo de los tobillos de los danzantes, los cuales, junto con el golpeteo de las sandalias, producen sonidos parecidos a los de la lluvia. La ceremonia termina después del amanecer cuando los danzantes se detienen y uno de los jefes ceremoniales pronuncia la plegaria final.


			
Cultivar maíz, cultivar humanos


			En esta zona de la Sierra Madre Occidental, los o’dam ubican sus campos de cultivo entre los 1,000 y 2,800 metros sobre el nivel del mar (m s. n. m.). El cultivo del maíz tarda entre cuatro y siete meses desde la siembra hasta la cosecha, dependiendo de la altitud en cada lugar específico. Toma más tiempo el desarrollo de la planta en las tierras altas que en las tierras bajas. En estas condiciones topográficas, los o’dam hacen una distinción paisajística entre jukgam, las tierras altas, y taatsab, las tierras bajas y cálidas. La transición entre ambas se alcanza a unos 1,400 m s. n. m., y está marcada al ascenso por la presencia de pinos (juk) en el paisaje.


			Las semillas de maíz se adaptan a diferentes altitudes, lo cual, a su vez, produce distintos tipos de maíz. Éstos se clasifican según el color del grano y la altitud a la que se cultiva. De esta manera, es posible tener dos clases de cualquier tipo de maíz. Existen, por ejemplo, dos tipos de maíz azul: jun jix chɨɨdo’ jukgam kam (maíz azul de tierras altas) y jun jix chɨɨdo’ taatsab kam (maíz azul de tierras bajas). Si bien el color es muy fácil de percibir, el origen sólo es evidente para el ojo entrenado. El maíz de jukgam normalmente es más ligero y un poco bofo, y se llama jabok jun. Por su parte, el maíz de taatsab tiende a ser más pesado y duro, y se conoce como kabak jun. Con base en dichos criterios, encontramos una clasificación básica del maíz, tal como puede observarse en la siguiente tabla:25
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			Tabla 4. Clasificación o’dam básica del maíz.


     


			De entre estos tipos, la gente prefiere el maíz azul para hacer tortillas debido a su sabor. Sin embargo, el tipo de maíz que se cultiva más a menudo es el que se conoce como cafime, una variedad no nativa desarrollada especialmente por el Instituto Nacional de Investigación en Silvicultura, Agricultura y Ganadería (inifap) en la década de 1950, para su cultivo en el semidesierto mexicano (inifap s/f).


			Las diferencias entre jukgam y taatsab tienen consecuencias sobre los calendarios agrícolas y ceremoniales. Mientras que aproximadamente a 1,000 m s. n. m. el maíz se siembra a principios de julio y se espera la cosecha en noviembre, en Yatui cha’m, a unos 2,600 m s. n. m., la temporada de siembra es a finales de marzo o principios de abril y la cosecha se espera al mismo tiempo que en las tierras bajas. En la zona de transición entre taatsab y jukgam, la gente suele experimentar con ambas variedades, ya que esto les proporciona maíz, pero sobre todo elotes, en distintas etapas a lo largo del ciclo de desarrollo.


			El cultivo del maíz exige trabajo antes, durante y después de la siembra. Antes de la siembra, el trabajo consiste principalmente en la preparación de la milpa y la selección de semillas. En taatsab, por ejemplo, la gente dedica tiempo a deshierbar el pasto que obstruye el crecimiento del maíz. Para ello utilizan productos químicos comerciales. En jukgam, en cambio, las preparaciones son más laboriosas y costosas. Los campos vírgenes deben aclararse y posiblemente quemarse antes de sembrar. Asimismo, debe barbecharse una o dos veces antes de la siembra. Además, en taatsab, los cultivos se realizan en campos inclinados y muy irregulares denominados como xikuan o coamiles, en los que no es posible trabajar ni con yunta ni con tractor mecánico. Ahí, los sembradores cavan hoyos con un gik o bastón sembrador y cubren la semilla usando sus pies. En jukgam la gente debe pagar por la renta de un tractor para el barbecho y el trazo de los surcos.
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			Imagen 3. Mujer con gik. La Guásima cerca de Chianarkam.


			Mientras siembra, el cultivador debe proteger las semillas de “los flojos”, especialmente de los cuervos y los tejones, que deambulan alrededor de los campos, listos para hurtar las semillas recién plantadas. Por este motivo, hay gente que deposita tres semillas en cada agujero, con la explicación de que hay “una semilla para el mapache, otra para el cuervo y otra para mí”. Al igual que en la historia del primer cultivador y su matrimonio con la mujer-maíz, resulta ideal cultivar muchas plantas de la misma familia. Por lo tanto, es común sembrar maíz, frijol y calabaza en el mismo campo o incluso en el mismo agujero. El amaranto (Amaranthus hypochondriacus) normalmente se coloca en un área separada. Antes era muy común que también se sembrara kotai (Chenopodium), con cuya semilla llamada moraa’n ga’n también se hacen tortillas mezclándolo con maíz.


			Una vez que las plantas germinan son vulnerables a distintos tipos de amenazas como el ganado, las plagas y las heladas. Por eso los cultivadores dedican mucho tiempo a cuidar de las plantas en sus campos durante días y noches. Además, es común que los o’dam construyan corrales para las plantas de maíz (y no para el ganado), con el fin de protegerlas del ganado que deambula libremente. El desarrollo temprano de las plantas durante el primer mes se mide por el número de hojas, que oscila entre una y diez. En este tiempo, la amenaza más peligrosa es la infestación del gusano blanco (botpoda’). La gente dice que una vez que aparecen son muy difíciles de controlar, y que sólo los curanderos pueden persuadirlos de irse mediante plegarias y ofrendas de pinole. Para mediados de agosto, las espigas ya son visibles, surgen las mazorcas y comienzan a salir los cabellos. Para mediados de septiembre, las líneas de la mazorca se definen, lo cual resulta en el tɨtnip (plural: tɨtɨtnip), conocidos en español con la palabra de origen náhuatl “jilote”. Los jilotes son particularmente vulnerables tanto al granizo, que provoca que se desprenda de la planta, como al tuimi’x, o gusano del maíz. La gente no considera que este último sea muy pernicioso porque no es muy glotón y puede vivir fácilmente dentro de la planta. En el área de Santa María de Ocotán, éste es el momento, en mitad de la temporada de lluvias, cuando la tierra está suave y lodosa, en que se realiza la celebración llamada mai’ buabhak para bendecir al jilote. La celebración tiene lugar el 15 de agosto en el patio de xiotalh comunitario y aproximadamente a mediados de septiembre en los patios familiares (Reyes Valdez 2006a: 157).


			Durante el mai’ buabhak de los xiotalh familiares, tanto los niños como el maíz son introducidos al centro ceremonial por primera vez. Los bebés deben tener al menos un mes de nacidos, de otra forma deben esperar hasta la ceremonia del año siguiente. En esta etapa, tanto el maíz como los niños son concebidos y tratados como iguales: los tɨtɨtnip son mazorcas tiernas y blandas, mientras que los bebés tienen fontanelas igualmente blandas, en proceso de cerrarse. Al mismo tiempo, a través de esta ceremonia y las subsiguientes, el maíz y los niños comienzan un proceso de diferenciación.


			El mai’ buabhak es el único momento en que los varones respetan su acuerdo con la madre del maíz, así que en este día las mujeres no trabajan (Cf. Neurath 2008a: 40): no cosechan tɨtɨtnip ni participan en la ceremonia. La explicación de esto es que las mujeres no tienen milpa y no siembran (sin importar que participen regular y activamente en las labores agrícolas). Por lo tanto, las mujeres no trabajan en este día y tampoco hacen tortillas. La excepción son las tua’dam (las jefas ceremoniales femeninas del xiotalh), quienes sí tienen milpa y participan activamente en la ceremonia (Capítulo 4). Las madres de los bebés están presentes y se encargan de sus hijos, pero participan en la ceremonia en función de éstos o sus esposos, además que ellas están afiliadas al xiotalh por la vía paterna. Los participantes varones contribuyen con frutos tiernos de sus milpas, que durante esta estación son sólo tɨtɨtnip y calabazas, dado que los frijoles y los chilacayotes (Cucurbita ficifolia) todavía están en su etapa temprana de crecimiento. Cada patio familiar tiene sus propias reglas sobre cuántas mazorcas debe aportar cada hombre. Por ejemplo, entre la familia Morales de Juktɨr, dicen que cada hombre debe aportar nueve mazorcas: tres para hacer jaak (maíz tostado), tres para “tortillas”, y tres para cocer en agua. En este caso particular, el número tres se determina por el número de días que dura normalmente este xiotalh y por la deidad tutelar a la que veneran de nombre Oi’kam. Para otras familias, por ejemplo, para aquellos que veneran a Mobatak, el número cinco rige dicho patrón. Además, hay patios de xiotalh en los que la gente no cuenta el número de mazorcas que deben aportar y simplemente dicen que “Dios nuestro Padre no cuenta a la hora de darnos maíz”.


			Durante la ceremonia, las madres presentan a sus hijos dos veces al día en el patio de xiotalh para bendecirlos frente al altar, mientras los jefes ceremoniales ejecutan sus oraciones en la mañana (alrededor de las 8 a. m.) y después del mediodía (1 p.m.). Las mujeres se sientan frente al altar, una detrás de la otra, formando una línea de oriente a poniente, con sus bebés en brazos. Luego, los jefes ceremoniales soplan humo de tabaco sobre sus cabezas y las tocan con las plumas de sus varas ceremoniales llamadas noonob (literalmente: manos o brazos) para finalmente asperjarles con agua. Después de esto, los bebés y sus madres permanecen sentados mientras los jefes del xiotalh rezan. A la mañana siguiente, cerca de las 4 a. m., antes del amanecer, repiten el procedimiento y, a continuación, los jefes ceremoniales tocan los labios de los bebés con un trocito de tɨtnip hervido. Los bebés reciben gotas del caldo de tɨtnip, y ése será el primer contacto que tengan con el maíz en cuanto alimento.
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			Imagen 4. Madres con sus bebés frente al altar del xiotalh.


			En octubre, el jilote se convierte en junbaa’ o elote (del náhuatl elotl), y permanece en este estado durante aproximadamente diez días. El elote es el maíz joven que se come como vegetal y no como grano (lo que sucede en su etapa final, madura). El junbaa’ puede cocinarse hirviendo o asando las mazorcas. Para inicios de septiembre en Chianarkam, o mediados y finales de octubre en Juktɨr y en Kauxbilhim, un par de semanas antes de la cosecha, los o’dam celebran las ceremonias correspondientes a esta etapa de desarrollo. Estos xiotalh se conocen respectivamente en cada comunidad como gai’bhak xiotalh, tomok kam xiotalh y gai’ daañi’. En el primero y en el tercer caso los nombres gai’bhak y gai’ se refieren a elotes asados o tatemados; mientras que en el segundo, a la temporada de lluvias. En este conjunto de ceremonias hay una variedad más amplia de frutos disponibles en el campo. Con los elotes tiernos se prepara doi’ jun o tortillas de elote. Asimismo ya encontramos, calabazas tiernas, chilacayotes tierno y ejotes (frijoles tiernos en su vaina). Esta etapa de crecimiento es muy breve, dos o tres semanas antes de que las mazorcas se tornen completamente maduras. Solo durante este corto periodo la gente puede disfrutar del kusap, una masa hecha con elotes desgranados cocida al comal sobre hojas de elote. Para este xiotalh, los hombres contribuyen con elotes y otros frutos tiernos de sus milpas, y las mujeres preparan alimentos utilizando los mismos.
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			Imagen 5. Kusap.


			La gente dice que “ésta es la fiesta del junbaa’”, del elote, de manera que éste debe estar presente y participar. Para esto, los jefes del xiotalh colocan cañas de maíz con elotes a los lados de los dos postes frontales del altar presidiendo la fiesta. En la última noche de la ceremonia, los jefes del xiotalh encabezan la danza portando las plantas y afirman que “el junbaa’ está bailando”. En lo que respecta a los niños, sus madres los presentan dos veces al día para la bendición frente al altar, durante la mañana y de nuevo pasando el mediodía, cuando los jefes ceremoniales rezan. Finalmente, antes de terminar la ceremonia temprano por la mañana, después de toda una noche de baile, los jefes del xiotalh alimentan a los niños con junbaa’ hervido, tocando sus labios con las mazorcas.


			Un par de semanas más tarde, a principios o mediados de noviembre, por lo general después del Día de Muertos (el 2 de noviembre), el maíz se vuelve más seco y duro, lo que en o’dam se denomina simplemente jun. Éste es el maíz en su etapa de grano y ahora está demasiado duro para cocerse hervido. Para que sea comestible, las mazorcas deben tostarse para hacer jaak (esquite) y luego molerse para hacer pinole (tuisap); o bien, pasar por el proceso de nixtamalización, en el cual las mazorcas de maíz se remojan y luego se cuecen lentamente en agua caliente con cal (hidróxido de calcio) añadida para ablandar la capa exterior. Después de esto, es posible moler los granos mezclados con agua para obtener una masa que se utiliza para hacer tortillas –así como otros alimentos– cocinándolas sobre un comal.
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			Imagen 6. Altar de xiotalh flanqueado por plantas de maíz.


			Dado que el maíz en grano puede almacenarse durante largos periodos, no hay prisa por llevar a cabo la celebración correspondiente, por el contrario es importante dejar a que seque la tierra nuevamente. El xiotalh para esta etapa del maíz y de las vidas de los niños puede celebrarse en un lapso más amplio, entre enero y julio. En el área de Juktɨr, se realiza sobre todo durante abril o mayo, justo antes de la temporada de lluvias; pero en Chianarkam y Kauxbilhim, estos xiotalh tienen lugar en enero. En Chianarkam, los xiotalh familiares se celebran junto con los xiotalh comunitarios antes de la temporada de lluvias, mientras que en Kauxbilhim, los dos se asocian con el xiotalh de Año Nuevo. En Juktɨr se llaman tabhak kam xiotalh, “en la estación seca” y se celebran entre abril y mayo; en Chianarkam jaak xiotalh, y jaak daañi’ en Kauxbilhim. En estos dos últimos lugares, el nombre alude al maíz tostado que la gente consume durante estas celebraciones. El maíz aparece aquí en su forma dura, seca, como un grano y una semilla. Por su parte, los bebés ahora tienen entre seis y doce meses de edad, y también se están volviendo “más duros”, con fontanelas más firmes.


			Los niños más grandes, de entre diez y catorce años son todavía más “duros”. En esta ceremonia se les introduce, a su vez, a una nueva etapa de su vida, en la que se convierten en jóvenes adultos a través del acto ritualizado de beber mezcal o biñ. Habiendo permanecido antes en un estado ambivalente, al final de la ceremonia, temprano por la mañana, los bebés y los niños reafirman su humanidad consumiendo el nabaich (que se explica en la siguiente sección) y otros tres alimentos: maíz nixtamalizado en forma de tamal; venado o bho’mkox (ardilla gris, Sciurus aureogaster) asado; y sal. En principio, ésta sería la primera vez que los bebés consumen esta comida, y ésta la primera vez que los jóvenes prueban bebidas alcohólicas.


			
Tabhak kam xiotalh: recreando el mundo de los ancestros


			Por eso con los Morales las plumas se ponen en mayo; porque en esas fechas es cuando llega el águila y da la vida; es cuando crecen las cosas de los árboles. Por eso cuando todo el año anda ya uno malo, cuando llega mayo pone las plumas y “retoña”, se renueva el año y la gente en esas fechas.


			Eugenio Morales, Durango, junio de 2012


			En el área de Santa María de Ocotán, los o’dam celebran el tabhak kam xiotalh en la estación en que la vida se regenera. Esta ceremonia funciona como bisagra entre los rituales y los ciclos de vida. Para este momento, el maíz ya está maduró como grano para convertirse en el principal alimento de los o’dam, así como en una nueva semilla, capaz de continuar con el ciclo agrícola y de vida. Al mismo tiempo, los bebés están en la etapa final de una transición que los separará por completo del maíz y les permitirá comenzar a vivir plenamente como humanos y alimentarse con él, mientras que el junbaa’ abandona la humanidad para convertirse en ancestro deificado (Cf. Neurath 2008a: 40). Los bebés también se separan de presas de caza como el venado, que en esta ceremonia se equipara con el maíz y se consume junto con él en un solo platillo conocido como junma’n, y que bien podríamos definir como un atole de venado. En esta ceremonia, los niños más grandes pasan a la edad adulta, convirtiéndose en posibles esposos o esposas, jefes del hogar y cultivadores por derecho propio. En Santiago Teneraca y San Francisco de Ocotán, la ceremonia equivalente es el jaak xiotalh, que se asocia con el xiotalh comunitario de Año Nuevo que se celebra en enero. En ese xiotalh, los varones que antes ya se han “iniciado plenamente en el consumo del maíz” y son adultos, contribuyen con mazorcas para la ceremonia. Una vez más, el número de mazorcas se define según el número de días que dura cada celebración en su patio de xiotalh particular.


			En contraste con otros xiotalh, esta ceremonia enfatiza la relación entre los humanos y sus ancestros deificados, los fundadores del xiotalh, primeros cultivadores y primeros cazadores. Esta relación queda reificada y renovada no sólo en lo que toca a los fundadores o’dam del xiotalh en general, sino respecto de los fundadores de xiotalh familiares específicos. En los patios comunitarios, estas deidades son la pareja formada por Jich Oo’ Jich Chaat y Jich Oo’ Jich Naan, Nuestro Padre Poderoso y Nuestra Madre Poderosa (Reyes Valdez 2010a: 284). En los xiotalh familiares son más comunes nuestro padre y madre Oi’kam, Mobatak, Chɨɨ’ (la Estrella de la Mañana), Bha’aa’ (águila real), Jix kai’ chio’ñ’ (el héroe cultural asociado con el la Estrella de la Mañana), Xibu’n, y Gɨ’ok, entre otros.Las narraciones mitológicas afirman que un grupo de ancestros se reunió para llegar a un acuerdo sobre el número de días –que en el tiempo de los dioses significa años– que deberían guardar las abstinencias ceremoniales necesarias para celebrar un xiotalh. En una versión registrada en Kauxbilhim, se menciona entre los participantes a Chɨɨ’ (el Lucero de la Mañana), Jix kai’ chio’ñ’ (quien gobernaba el mundo) y Jich Chatalh (Nuestro Tío). Los hermanos mayores (sic) afirmaron que debían guardar las abstinencias ceremoniales desde un mes y hasta un año. Pero los más jóvenes se opusieron. Argumentaron que incluso para los dioses como ellos, que están libres de pecado, sería difícil cumplir esa expectativa, y por lo tanto sería imposible para los humanos. Sugirieron, en cambio, un periodo de cinco días, pero los hermanos mayores insistieron en su propuesta. Después, se reunieron para celebrar el primer xiotalh. Al cuarto día, cuando los hermanos mayores fueron a cazar venado para la celebración, rompieron su abstinencia teniendo relaciones sexuales. La historia describe cómo encontraron huellas de venado –equiparadas con vulvas – en el camino, después de lo cual “juguetearon” clavando las puntas de sus flechas en ellas. Como castigo, los hermanos más grandes perdieron sus lugares y los cedieron a los hermanos menores. Desde entonces, las celebraciones del xiotalh se realizan tal como lo sugirieron los hermanos menores. La historia también detalla que la gente que venera a Chɨɨ’ debe celebrar el xiotalh durante cinco días, realizando el baile en la quinta noche y terminando así la celebración a la mañana siguiente. Aquellos que veneran a Jix kai’ chio’ñ’ y a Nuestra Madre deben celebrar cuatro días; y aquellos que veneran al Tío deben organizar un xiotalh de tres días.


			Tal como en el xiotalh comunitario, estos ancestros deificados están presentes como parejas en los patios familiares. En Santa María de Ocotán, los ancestros son del mismo nombre, pero llevan distintos géneros. Hay, por ejemplo, parejas como Oi’kam Jich Chaat y Oikam Jich Naan o Mobatak Jich Chaat y Mobatak Jich Naan, Nuestro Padre y Nuestra Madre. En Santiago Teneraca, estas parejas se conjugan de distintas formas, atribuyéndoles distintos géneros a diferentes deidades. Por ejemplo, en Chianarkam hay un patio de xiotalh que tiene a Xibu’n como deidad masculina y a Bha’aa’ como deidad femenina. El caso más contrastante en este sentido es el de San Francisco de Ocotán, donde los patios familiares tienen entre dos y cinco deidades tutelares. Por ejemplo, en uno de los patios de xiotalh, registré una deidad femenina y tres masculinas, a saber: Intñaa (la Madre), Mobatak, Bha’aa’y Chɨɨ’.
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			Imagen 7. Las iagɨt detrás del jefe del xiotalh en Kauxbilhim.


			En la primera mañana del xiotalh, los jefes ceremoniales erigen un altar donde los participantes colocan las mazorcas de maíz que aportan. Esa mañana, el kɨɨkam que es el principal jefe ceremonial, elabora dos flechas conocidas como iagɨt con piezas de carrizo, que representarán a las deidades tutelares. El tamaño de las iagɨt puede variar entre los xiotalh. Es común que en los patios comunitarios sean más grandes que en los patios familiares. Mientras que en los primeros las iagɨt miden entre 1.5 m y 2 m de largo (en Juktɨr y Kauxbilhim, por ejemplo), en los segundos (y también en el patio comunitario de Chianarkam) son de aproximadamente 0.50 m. En cualquier caso, todos los participantes del xiotalh, hombres y mujeres, contribuyen con cinco plumas (tres los varones y dos las mujeres) y las adosan a las varas. Una diferencia importante entre los xiotalh comunitarios y familiares es que en los primeros las personas usan plumas de casi cualquier ave voladora, y en los patios familiares estas deben ser de “aguililla” (halcón). Usar este tipo de plumas implica además una abstinencia del consumo de sal por parte de los participantes, que en el xiotalh comunitario sólo mantienen los jefes ceremoniales: “la sal se deja porque el ui’m no tiene sal, es como un águila que baja y da la vida. La vida no tiene sal” (Eugenio Morales, Durango, Dgo., junio de 2012).


			Antes de adosar las plumas a las varas, todos los participantes, comenzando por los jefes del xiotalh, se limpian el cuerpo frotándose por encima (sin importar la ropa) con su conjunto personal de plumas, desde los pies hasta la punta de la cabeza. Luego adosan las plumas al extremo o a lo largo de las varas con un hilo blanco (idealmente de algodón). El kɨɨkam coloca entonces estas varas a lo largo de los postes frontales del altar (en Juktɨr y Chianarkam), o inclinadas frente y hacia el altar (en Kauxbilhim). Ahí permanecen hasta la noche del baile del xiotalh, a la derecha (sur) Jich Chaat, Nuestro Padre y a la izquierda (norte) Jich Naan, Nuestra Madre.
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			Imagen 8. Las iagɨt de Chianarkam.


			Separar el mundo de los ancestros, reafirmar la humanidad


			En contraste con aquellos participantes que adosan plumas a las iagɨt y se abstienen del consumo de sal, hay bebés que nunca la han probado y están a punto de iniciarse en ese preciso consumo. Para ellos, así como para los niños mayores que pasan a la edad adulta, preparar y beber el nabaich son un requerimiento previo. Para tal fin, los padres de los bebés y los niños mayores por sí mismos, elaboran tres objetos: una bebida hecha con agua y trozos de un pequeño agave; una flecha sencilla; y una corona llamada sɨ’lhik, que se teje con hojas de palma de soyate (Brahea dulcis). Para su elaboración, estos participantes necesitan una ollita de barro (ocasionalmente sustituido por una taza de peltre); “agua bendita” proveniente de los manantiales de “lugares sagrados” (Reyes Valdez 2018a); una pequeña planta de agave conocida como a’lh mai (Agavep cf. Maximiliana) recolectada en el bosque; una especie de yuca llamada iikob, también recolectada en el bosque; y un cordón, normalmente hecho con ixtle. Para la flecha, los elementos necesarios son: un trozo de carrizo; una pluma de aguililla; un hilo blanco; y una resina de color rojo llamada bermellón hecha con copal y anilina.


			Para la elaboración de estos objetos, los jefes varones del xiotalh separan las pequeñas pencas de agave y asan los tallos en las brasas del fuego central. Los padres de los bebés machacan pedazos de yuca hasta que pueden extraer fibras delgadas y largas de la planta. Con éstas, cubren el exterior del vaso de la olla de arriba hacia abajo y lo fijan utilizando un cordón, que también sirve como asa. Con otra parte de esta misma fibra, hacen una especie de cepillo del tamaño de una cuchara, que usarán más adelante en la ceremonia como rociador o hisopo. Éste lo colocan y dejan dentro de la olla. Enseguida depositan dentro cinco trozos pequeños de agave tatemado agregando también cinco pequeños chorros de agua. Para las flechas, el kɨɨkam corta unas pieza de carrizo de unos 30 cm de largo y pintan el extremo romo de rojo; los padres de los bebés y los niños mayores por sí mismos, adosan una pluma con hilo blanco. Los participantes fijan la flecha verticalmente a un lado de la olla, amarrándola con el cordón. El último elemento es el sɨ’lhik, que debe ser tejido por alguien que conozca la técnica, no necesariamente por el individuo o sus padres. Una vez que todo está listo, cada persona, o bien, los padres de los bebés, entregan sus ollas a los jefes del xiotalh, quienes los suspenden del soporte frontal del altar: los niños del lado sur (a la derecha, si uno está frente al altar) y las niñas del lado norte (a la izquierda desde la misma perspectiva).


			Además de maíz, los bebés están a punto de iniciarse en el consumo de carne de presas de caza. Cada mañana durante la ceremonia, los hombres salen a cazar venado o bho’mkox (ardilla gris, Sciurus aureogaster). Esta iniciación se practica en todos los patios de xiotalh; pero si bien durante las celebraciones comunitarias puede prescindirse de las presas (Capítulo 5), en los patios familiares la caza es esencial para la iniciación de los niños. La mitología afirma que los hombres están buscando a un venado en su travesía. No obstante, los o’dam dicen que el bho’mkox también es aceptable, lo mismo que el guajolote silvestre y el jabalí. Sin embargo, el bho’mkox es lo más común, mientras que el venado es escaso (se usa sobre todo en Santiago Teneraca) y que nunca he presenciado el uso de guajolote o jabalí. Cuando por alguna razón no es posible localizar una presa, la comida ritual se compone de un caldo de frijoles con nopales. A la vuelta de los cazadores, colocan la presa ya sea sobre el altar (particularmente el bho’mkox) o colgada de uno de los horcones de la plataforma.


			[image: ]


Imagen 9. El el sɨ’lhik y nabaich. Dibujo de Rosalía Rojas Cruz.


			Durante la penúltima noche, las mujeres cocinan tamales para sus maridos (cuando acompañan a los hombres) y sus hijos, hombres o mujeres. Existen dos tamaños posibles para los tamales: el pequeño, que es de unos 10 cm de largo y 3 cm de ancho; y el más común, que es de unos 20 cm de largo y 10 cm de ancho. Los tamales pequeños están destinados a los bebés y los niños que pasan por su iniciación, mientras que los grandes corresponden a los adultos. En el caso de los niños y los jóvenes, ellos o sus padres cuelgan los tamales juntos de los postes frontales del altar, al lado de su nabaich, donde permanecen todo el día y parte de la última noche. En la mañana del último día, cada participante, varón o mujer –excepto aquellos que no están plenamente iniciados– le entrega a los jefes del xiotalh su conjunto de tamales del tamaño común (tres, cuatro o cinco, según la tradición familiar), que son colocados sobre el altar, donde permanecen durante el día y a lo largo de la siguiente noche.


			En la última tarde, los niños y niñas más grandes, que serán iniciados a la edad adulta, hacen atuulh, para ofrecerlo esa noche al resto de los participantes. Se trata de un atole de harina de trigo y piloncillo. Cada familia tiene sus propias reglas sobre la edad que estos jóvenes deben tener para su iniciación. En general, tienen entre 14 y 16 años, pero en algunas familias los niños hacen este ritual tan pronto como son capaces de cargar las cubetas con atole (25 litros aproximadamente) por sí mismos, cuando los niños tienen unos diez años y las niñas unos doce. Alrededor de las 9 p.m., una vez que está oscuro y todo queda iluminado únicamente por la luz de la fogata, los participantes de la ceremonia se reúnen en el patio, tomando sus lugares en el lado que corresponde a su género: los varones al sur, las mujeres al norte. Con el altar en medio de los dos grupos, forman un semicírculo sur-este-norte. Todos, a excepción de los novicios, se sientan con una pequeña olla o vaso en sus manos para recibir el atole que los niños mayores están por distribuir. El pequeño grupo de niños y niñas se encuentra de pie, cerca del altar, los niños del lado sur y las niñas del lado norte, y una cubeta llena de la bebida está a su lado sobre el piso. A una señal del jefe del xiotalh, comienzan a repartir porciones de atole (un vaso o un tazón) a todas las personas en su lado correspondiente, comenzando por la persona más cercana al altar, que normalmente es uno de los jefes del xiotalh. Cuando terminan de servir en su propio lado, cruzan hacia el otro por el lado oeste del patio, detrás del fuego, y continúan con la última persona del lado opuesto. Cuando terminan, comienzan de nuevo al inicio de la fila de su propio lado, y continúan de esta manera hasta que se termina. Mientras tanto, los demás participantes beben atole y conversan.


			Más o menos a las 10 p.m., los jefes ceremoniales se preparan para la ejecución de la danza. El umuagɨm toma tanto el arco como el bule de debajo del altar y camina con ellos alrededor del fuego, en sentido levógiro, para presentar el instrumento musical en el espacio de la danza. Este momento corresponde con el baile de los propios instrumentos. El umuagɨm se detiene en el lado oeste del fuego y levanta los objetos a la altura de la cabeza viendo hacia el altar, mostrando los instrumentos a las deidades. Repite esta acción del otro lado del fuego, ante el altar. Después de haber hecho esto unas tres o cinco veces, el umuagɨm coloca los instrumentos ante el fuego, del lado este, donde el músico tocará. La persona que percute el arco puede pertenecer a la familia, pero es más común que esto no sea así.


			Antes de que el sokbolh comience a tocar la cuerda del arco, los jefes ceremoniales llaman a los participantes a reunirse frente al altar, los hombres del lado sur y las mujeres del lado norte. Encabezados por el umuagɨm y la tua’dam respectivamente, forman dos líneas dobles de parejas del mismo sexo tomadas de la mano, a cada lado del altar. Tomando las varas emplumadas en sus manos, el kɨɨkam se aproxima al altar, camina hacia el centro del patio y se coloca de pie frente al músico. El kɨɨkam levanta las manos sobre su cabeza, sosteniendo las iagɨt paralelas al piso con las plumas colgando hacia abajo. Guiados por las puntas de sus líneas, las personas frente al altar caminan de espaldas hacia el oeste, unos 2 m, y cuando el músico golpea la cuerda del arco tres veces, los participantes avanzan hacia delante con tres pasos de danza muy pronunciados (como he descrito más arriba) hasta alcanza el altar.


			Estas ejecuciones, hacia adelante y hacia atrás, se repiten cinco veces (aunque el número varía) antes de que comience la danza alrededor del fuego. El músico comienza a tocar consistentemente y la línea de los varones se desplaza a la izquierda, en sentido contrario a las manecillas del reloj, alrededor del kɨɨkam, el músico y el fuego. Una vez que los hombres pasan a la última persona en la fila de las mujeres, estas últimas giran hacia la izquierda y siguen a los varones que bailan en un círculo externo alrededor de ellas. Cuando pasan frente al kɨɨkam, las personas tocan con su cabeza las plumas que cuelgan de las iagɨt. Después de cinco vueltas, el kɨɨkam se une a la cabeza de la fila de los varones y con ellos baila a las iagɨt. Entonces se separa de la fila de danzantes y se acerca al altar, donde reubica las iagɨt, atándolas esta vez a los postes posteriores de la plataforma, para indicar que ya se han ido y van camino al cielo. La gente continúa danzando toda la noche, por turnos, y toma descansos cada tanto.


			Alrededor de las 4 a. m. El músico deja de tocar y los jefes ceremoniales se acercan al altar. El kɨɨkam llama a los niños y niñas que van a pasar a la edad adulta para realizar el ritual conocido como tu nabaichu’n. Éstos se acercan y se sientan en el piso, enfrente, formando dos líneas paralelas que van de este a oeste, en sus lados correspondientes. El umuagɨm toma los sɨ’lhik (las coronas tejidas) y los coloca alrededor de las cabezas de los novicios donde ciñe, además, una flor en la frente, una detrás de la cabeza, así como una en cada sien. Entonces, los jefes del xiotalh se ponen de pie detrás de los novicios, viendo hacia el oriente, llevando su parafernalia ceremonial en las manos (un conjunto de flechas y una pipa encendida) y pronuncian una breve plegaria (de no más de cinco minutos). Cuando terminan de rezar, el kɨɨkam o el umuagɨm toman las ollas de barro o nabaich del altar. Identificando antes que nada qué olla pertenece a qué novicio, el kɨɨkam se acerca a cada uno utilizando una pieza de fibra de yuca como rociador y asperja un poco de líquido de los vasos en su boca. Hace esto cinco veces con cada persona y luego coloca los vasos de vuelta en el altar. Después, el kɨɨkam llama a su pa’riin, padrino, que es un adulto que proporciona una botella de mezcal y bebe en su nombre. Todos tienen su propio padrino, aunque también pueden compartirlo. Mientras los recién llegados están de pie a cada lado del altar, los niños en el sur y las niñas en el norte, el kɨɨkam o el umuagɨm les sirven cinco tragos de mezcal a cada uno y ellos se lo dan a su padrino, quien lo bebe en su nombre. Después de esta ceremonia, los niños y las niñas pueden beber alcohol y fumar tabaco, sin castigo de los dioses, cuya principal manifestación en estos casos es la picadura de alacrán. Algunas familias afirman que ahora también pueden tener novio o novia.


			Los jefes del xiotalh llaman a las madres a llevar a sus bebés al frente del altar apara el ritual conocido como tu ju’nchu’n. Las mujeres se sientan en un orden similar al de los novicios, con sus bebés en brazos. El umuagɨm coloca los sɨ’lhik y las flores en sus cabezas y, después de una breve plegaria por parte de los jefes ceremoniales, el kɨɨkam provee a los bebés líquido del nabaich. A continuación, el kɨɨkam toma los pequeños tamales del altar, así como dos cazuelas de barro que también se encontraban ahí y que contienen sal y pequeños pedazos de bho’mkox (o en su caso de venado) asado respectivamente, y los pone en el piso frente a los bebés y los niños mayores. Acercándose a los bebés y a los niños más grandes, el kɨɨkam le ofrece a uno por uno una pequeña porción de tamal, carne y una pizca de sal. En el caso de los bebés, cada alimento se brinda por separado y sólo toca sus labios, ya que en principio éste es su primer contacto con comida distinta a la leche materna. Los niños más grandes reciben los tres componentes juntos en la boca y lo comen. Todos los participantes reciben comida cinco veces. Después, todos se ponen de pie y regresan el sɨ’lhik al kɨɨkam o al umuagɨm, quien lo cuelga de vuelta en el altar. Ahora, todos los demás participantes, hombres y mujeres, se acercan al altar y se ponen una pizca de sal en la boca, rompiendo así su ayuno de ésta. A continuación, se reanuda el baile.


			Cuando rompe el alba, los participantes dejan de bailar. Los hombres y las mujeres se reagrupan en líneas paralelas el frente del altar, viendo hacia al oriente. Al frente y entre las dos filas, los jefes del xiotalh pronuncian una última plegaria (de unos quince minutos aproximadamente) para terminar formalmente la ceremonia. Luego, el kɨɨkam o el umuagɨm elige a un niño (normalmente menor de doce o diez años) y a un varón adulto para ir a depositar las iagɨt y los restos de nabaich (vaso, flecha y sɨ’lhik) en el iagɨt tam (literalmente, el lugar de las iagɨt), un abrigo rocoso vinculado al xiotalh y en donde mora la deidad tutelar. Cada grupo parental cuenta con un depósito de este tipo, aunque a veces también se comparten con familias que veneran a los mismos ancestros. Algunos se encuentran cerca de los patios ceremoniales, como el de la familia Morales (de Juktɨr), ubicado aproximadamente a media hora caminando desde el patio; mientras que otros pueden estar a uno o dos días de camino a caballo. Los individuos elegidos reciben los objetos de manos de los jefes del xiotalh y abandonan el patio caminando apresuradamente. Cuando llegan al iagɨt tam, depositan los objetos entre otros similares, más viejos, que pueden ser de ceremonias anteriores –como ollas, flechas, sɨ’lhik y cornamentas de venado–, o bien, de otras ofrendas dejadas por personas que solicitaban el favor de deidades específicas –flores, velas, dinero, así como pequeñas piezas de tela para los dioses–.


			Mientras tanto, en el patio ceremonial, la gente se prepara para romper el ayuno. Para hacerlo, el kɨɨkam toma una olla con agua que ha permanecido ahí durante toda la ceremonia, sobre el altar. Los varones se reúnen alrededor del fuego y las mujeres van hacia el lado norte del patio para lavarse, y así recibir la comida ceremonial. El kɨɨkam u otro hombre (siempre se prefiere a un hombre mayor) toma un poco de agua de la olla y desde su boca la asperja fuertemente a cada lado del rostro de cada varón. Cuando terminan los hombres, la tua’dam toma la olla y hace lo mismo con las mujeres. Después de esto, los jefes del xiotalh toman alimento del altar y lo distribuyen entre los participantes. En tabhak kam o jaak xiotalh, destacan el bhomkox junma’n y el kapalhiom como comidas ceremoniales. El primero, al que me he referido antes, es una masa de maíz con carne de ardilla o venado; el segundo consiste en unas bolas del tamaño de una albóndiga hechas con jaak, pinole, que además de las tortillas, es la forma en que se consume el maíz ceremonialmente en su estado duro y maduro, como semilla. Después de comer, las personas abandona el centro ceremonial.


			
Conclusión


			Para convertirse en una persona, en términos o’dam, es necesario mantener y reproducir una relación ancestral con el maíz y sus deidades. En esta simbiosis, ambos seres se necesitan para su mutua reproducción y sus etapas de vida son equivalentes. Por supuesto que los o’dam saben que es posible no cultivar maíz, pero ése es exactamente uno de los rasgos que los distinguen de otros grupos sociales como los mestizos. No sembrar maíz coloca a “la gente” al margen de la humanidad. Para los o’dam no cultivar maíz es volverse mestizo. Éstos comen maíz, pero lo obtienen del supermercado y han olvidado cómo hacer el costumbre. 


			La relación con la familia del maíz no se limita a al depósito de las semillas en el campo y cosechar la planta. Esto solo es una parte de la relación que se tiene con ella. La otra parte, igualmente importante, se desarrolla a través el ritual, lo que los o’dam consideran el “verdadero trabajo”. Mediante el xiotalh, los o’dam reifican y renuevan su relación de alianza y descendencia con la familia del maíz. Durante aquellos de la temporada de secas se celebran el tu ju’nchu’n y el tu nabaichu’n, con los que concluye la transición de los bebés y los jóvenes, respectivamente, a sus nuevas etapas vitales. Los primeros se humanizan iniciándose en el consumo del maíz, mientras que los segundos se convierten adultos-agricultores y cazadores, capaces de perpetuar la relación de alianza con la familia del maíz. Como todo proceso ritual entre los o’dam, estos ámbitos constituyen esferas de interacción controlada con las deidades. Así, en estas ceremonias, podemos observar un momento climático en el que unos y otros tienen el mayor acercamiento con las deidades. A mitad de la noche, los jefes ceremoniales les colocan en la cabeza las coronas llamadas sɨ’lhik, ciñendo flores adelante, atrás y a los costados. Como observó Preuss (2020b [1912]:24-25) en la Fiesta del Despertar entre los coras de Jesús María del Nayar:


			Las flores que se encuentran en el altar están destinadas a utilizarse en la cinta de la frente. Todas estas cosas se bajan una por una, se ofrecen a las deidades de las diferentes regiones del mundo y se les ponen a los niños, los cuales son entregados a las deidades en las ceremonias.


			Pero los momentos de máxima proximidad con los dioses deben ser breves para los humanos comunes. Pronto, después de colocar las coronas, se realiza la separación entre los niños y el maíz, humanizándolos mediante el consumo del mismo y la ingesta de sal que los devuelve al espacio humano.


			Así, a través de los xiotalh, los o’dam establecen las condiciones mínimas para su forma de ser humanos. Se trata de relacionarse con las deidades más benignas, las que otorgan la salud y la vida. Pero no son las únicas, y cualquier humano que pretenda tener algo más que maíz para sobrevivir, deberá involucrarse con otros grupos de ancestros deificados no tan fáciles de complacer.


			


			

				

					15	La mitología sobre el maíz es muy extendida en la región del Gran Nayar. Los primeros registros corresponden a Preuss (1982 [1969]; 1998), quien documentó este mito entre los huicholes y los mexicaneros bajo el título “La boda del maíz”; Mason (1914: 150-160) también registró una versión similar entre los tepecanos.


				


				

					16	En México, el amaranto (A. cruentus y A. hypochondriacus) se cultiva como cereal y el grano se utiliza para preparar toda una gama de platillos. Para un análisis a profundidad sobre este tema, véase Amaranto: Ciencia y tecnología (Espitia 2012).


				


				

					17	Las versiones que Preuss (1998 [1907]: 161-163) y Mason (1914) registraron entre los huicholes y los tepecanos, respectivamente, hacen énfasis en el hecho de que la madre del hombre obliga a la joven a trabajar demasiado, moliendo mucho maíz o quemando las tortillas, lo cual quiere decir que ella misma padecía esa situación pues se molía o quemaba a sí misma.


				


				

					18	Para una discusión detallada acerca de los progenitores botánicos del maíz véase Staller (2010).


				


				

					19	Como lo describe Descola (2012: 28) para el caso de los achuar en Ecuador, “el saber técnico es indisociable de la capacidad de crear un medio intersubjetivo en el que se despliegan relaciones reguladas de persona a persona: entre el cazador, los animales y los espíritus, amos de las piezas de caza; y entre las mujeres, las plantas del huerto y el personaje mítico que ha engendrado las especies cultivadas y sigue asegurando hasta hoy su vitalidad”.


				


				

					20	Ésta es la edad ideal. Sin embargo, en la práctica puede variar dependiendo de la fecha de nacimiento del bebé respecto de la fecha de la ceremonia. Puede ocurrir que un bebé nazca justo después de celebrarse la ceremonia y, en ese caso, esperará hasta la celebración del año siguiente.
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