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O grande João Guimarães Rosa (1908-1967), médico e diplomata, reconheceu que: 


 


			Cada criatura é um rascunho, a ser retocado sem cessar.


 


			Penso que chega um momento na vida da gente, em que o único dever é lutar ferozmente, por introduzir, no topo de cada dia o máximo de “eternidade”.


 


			Eu quase que nada não sei. Mas desconfio de muita coisa.


 


			Porque eu só preciso de pés livres, de mãos dadas, e de olhos bem abertos...


			




 


 


 


 



Ao Mestre Nelson Porto, uma cabeça privilegiada que gastei a vida tentando imitar e não consegui. Mas não importa. Nunca ter desistido justificou-me. 


			 


		




		

			INTRODUÇÃO


			A escultura sempre foi a forma de arte que mais me encantou. Muitas vezes na vida me vi enlevado diante de uma estátua e me deslumbrei com o talento criador de algum artista que conseguiu, retirando fragmentos de um bloco amorfo de pedra, deixar como produto final uma expressão dos sentimentos humanos mais nobres. 


			Impossível não se comover com o olhar enternecido de sofrimento de Maria na Pietà, ou com o de paixão desvairada da namorada nos Amantes, uma obra de autor desconhecido que foi ofertada por um italiano de Siena ao Teatro Colón, em Buenos Aires, onde ocupa uma posição de destaque no Salão dos Espelhos.


			Na Galleria dell’Accademia, em Florença, os turistas atravessam o corredor a passo acelerado para contemplar a estátua de Davi no fundo do passeio e, como rotina, ignoram os Prisioneiros, de Michelangelo, que consistem em quatro peças inacabadas que, juntas, representam o movimento de uma estátua se libertando do mármore. A sensação de que aqueles homens musculosos, com sofrimento no rosto, buscam desesperadamente libertar-se da rocha que os aprisiona sempre me pareceu mais instigante do que o olhar enigmático do Davi.


			No Museu Salvador Dalí, em Barcelona, há uma estátua de um guerreiro esculpida em ferro na qual se percebe, no olhar, toda a alegria e soberba de quem venceu e voltou para os louros da conquista. Quanto talento é necessário para fazer uma barra de ferro “falar”?


			Meu sentimento diante dessas genialidades repete invariavelmente o pasmo do menino reportado por Galeano num dos seus contos geniais: 


			O escultor trabalhava num estúdio imenso, num bairro pobre, rodeado de crianças. Todas as crianças do bairro são seus amigos. Um belo dia, a prefeitura encomendou-lhe um grande cavalo para uma praça da cidade. Um caminhão trouxe para o estúdio um bloco gigante de granito. 


			O escultor começou a trabalhá-lo, em cima de uma escada, a golpes de martelo e cinzel. As crianças observavam. Então, as crianças partiram de férias, rumo às montanhas ou ao mar. Quando regressaram, o escultor mostrou-lhes o cavalo terminado. E uma das crianças, com os olhos muito abertos, perguntou:


			– Mas... como você sabia que dentro daquela pedra havia um cavalo?


			Quando aceitei o desafio de escrever com regularidade para o jornal, pareceu-me oportunidade ímpar de contar histórias que, de alguma maneira, contribuíssem para humanizar a medicina e oferecer à profissão que deu um sentido único à minha vida uma contribuição pessoal, singela, mas determinada, de resgatar os valores básicos que a tecnologia desumanizada ameaça destroçar. 


			Nunca aceitei que sabendo mais do que nossos antecessores, e disso ninguém duvida, tivéssemos de ouvir, indiferentes, os pacientes mais idosos falarem com nostalgia dos médicos de antigamente.


			Sem a pretensão exagerada de elucidar onde per­demos a mão e naufragamos no fascínio da tecnologia desvairada, assumi que devia, pelo menos dentro do meu limite de competência, tentar entender por que isto a­conteceu.


			Não sei se consegui, mas o número crescente de mensagens que recebo após cada nova crônica sugere que vale a pena perseverar.


			Os jovens estudantes de Medicina que acompanho na graduação são pedras preciosas de inteligência, determinação de crescer e vontade de acertar. 


			As crônicas que se seguem representam o meu esforço modesto de remoção das lascas da pedra bruta que somos, na expectativa de que o resultado final seja um modelo de médico mais solidário e mais generoso.


			Várias dessas crônicas discutem a necessidade de ouvir, uma tarefa tão negligenciada nas relações humanas em geral e que representa a primeira etapa de uma aproximação afetiva confiável entre o médico e seu paciente.


			Ninguém é tão sábio que não tenha o que aprender, nem tão ignorante que não tenha nada para ensinar.


			O médico, à semelhança do escritor, trabalha com a palavra, e a voz humana, na expressão de Galeano, “quando nasce da necessidade de dizer, não encontra quem a detenha. Se lhe negam a boca, ela fala pelas mãos, ou pelos olhos, ou pelos poros, ou por onde for. Porque todos nós temos algo a dizer aos outros, alguma palavra que mereça ser celebrada ou perdoada”. 


			Muitas dessas crônicas relatam a rica experiência emocional de convívio com pessoas de todos os tipos, que tinham coisas para dizer – e disseram.


			Vale a pena ouvi-las. 


		




		

			A BUSCA 


			A relação afetiva sólida e verdadeira é feita para durar, de preferência indefinidamente. Por isso os últimos gestos do amor nem sempre são pacíficos ou simplesmente melancólicos. Às vezes são profundamente amargos de se viver, especialmente quando a morte, na sua afoiteza indelicada, interrompe uma vida que nem cumpriu um tempo mínimo para se justificar. 


			A velhice empresta naturalidade à morte, e por isso se chora menos nos velórios dos muito velhos. É como se houvesse um pacto de não se lamentar demasiado o que era inevitável que acontecesse.


			O protesto soluçado e a dificuldade de engolir pela dor física da perda, esses sim são ingredientes das tragédias extemporâneas, porque, além de termos que enfrentar a inaceitável estupidez da morte, ainda temos que conviver com os que ficaram para trás, consumidos de dor e abandono.


			A Samanta tinha 32 anos, um sorriso lindo que quase lhe fechava os olhos azuis e um jeito inconfundível de abraçar o travesseiro quando tinha medo das notícias.


			Foi internada com uma história recente de falta de ar e um passado próximo de câncer de pâncreas. Tudo o que se podia fazer tinha o desânimo assumido da paliação, limitada e frustrante. Alegria fugaz apenas no final da tarde quando o George, na inocência desprotegida de seus cinco aninhos, entrava no quarto saltitando e jogava sua mochila colorida nos pés da cama.


			Comovente o esforço que ela fez para curtir o convívio até o limite da frágil percepção dele de o quanto seria trágica, para ambos, a perda que se aproximava. 


			Nos últimos dias, quando ela já não conseguia mais simular felicidade, o filhote foi resgatado pela avó, e a mãe definhou embaixo do cobertor, a confirmar o que é sabido: a distância da cria acelera a morte da mãe. 


			Duas semanas depois, encontrei o Jacques no shop­ping comprando mais uma versão do PlayStation e quis saber do George: 


			“Uma noite dessas, ele entrou no meu quarto e me surpreendeu chorando. Pela primeira vez consegui verbalizar o que tinha ocorrido: ‘Nós perdemos a mamãe!’. Choramos um pouco mais e acabamos dormindo abraçados. Na manhã seguinte, enquanto preparava o café, ele apareceu na cozinha superanimado: ‘Pai, já sei o que fazer. Vamos pendurar as fotos da mamãe em todas as árvores da nossa rua! Lembra como deu certo quando perdemos o Chaveco?’.”


		




		

			A SERENIDADE


			Como a dissimulação tem cara e crachá, é sempre desagradável dar notícia ruim e, na falta da verdade, é quase impossível resgatar a credibilidade indispensável para a preservação do convívio.


			Quando o Jonas internou-se, já veio com o pacote completo de informações desfavoráveis: tinha um tumor raro de pleura que ultrapassara os limites da cirurgia, pois se estendera para o abdome e provocara o acúmulo de líquido. 


			As possibilidades terapêuticas eram restritas, e a chance de cura nula. Uma semana depois do diagnóstico, encontrei-o pela primeira vez. Passara a fase da negação sozinho e estava em plena revolta. Nada do que se pudesse dizer faria qualquer sentido, e ficou claro que dar ouvido a sua indignação era a melhor forma de oferecer parceria e ganhar confiança. 


			A falta de solução favorável expõe o médico a todos os tipos de represálias: “Tenho lido o que o senhor escreve sobre os avanços da medicina. Pois fique sabendo que acho a sua profissão uma grande merda!”.


			Maturidade profissional nesta situação é ouvir, entendendo que este comportamento hostil faz parte da doença. Para aumentar a tolerância, não custava nada me imaginar na pele dele. Merda mesmo.


			Soube que estávamos do mesmo lado da trincheira quando ele se ofereceu para participar de qualquer projeto de pesquisa com drogas novas e experimentais que estivesse em marcha no serviço de oncologia.


			Como não havia o que barganhar, ele rapidamente mergulhou na depressão e passava a maior parte do tempo deitado, fitando desinteressado uma TV sem som. 


			Numa manhã, quando perguntei-lhe se ainda não se banhara, ele simplesmente respondeu: “Acho que as enfermeiras cuidam antes dos pacientes que têm chance de cura”.


			Noutro dia, fez um protesto explícito: “Sei que tenho uma doença terminal, mas diga ao padre que eu não sou um paciente terminal!”.


			Uma de minhas últimas lembranças dele foi o pedido candente para que o ajudasse a contar ao filho de doze anos o que estava acontecendo. Soube que o tinha conquistado quando fui convidado para ser parceiro naquela hora. Foi de doer.


			Depois disso, tudo mudou. As janelas do quarto eram abertas cedo da manhã, o gotejo contínuo do analgésico era a alforria do sofrimento inútil e havia uma paz naquele ambiente que contrastava com o desfecho iminente. 


			Lembrei-me do Jonas lendo a biografia do Getúlio. Nela, Lira Neto conta que o então jovem deputado comandava uma tropa de soldados fajutos, recrutados entre a peonada em São Borja, com poucas armas e nenhum treinamento militar. Aquartelados na margem do Uruguai, no umbral de uma batalha feroz, comiam churrasco e matea­vam, aparentemente despreocupados. Um velho oficial, picando fumo com calma e vendo-os assim, fagueiros, comentou: “Tenho pena desses jovens, que nem sabem que vão morrer!”. Ao que Getúlio retrucou: “E você, homem, não vai morrer?”. “Eu vou, mas eu sei!”


			Era dessa serenidade que falávamos. De onde ela vem? Não tenho a menor ideia.


		




		

			A LARGURA DA VIDA


			Estabelecido que a nossa chance de longevidade depende de como vivemos e, em muito, do que comemos, deparamos com uma ciranda de culpados num infindável revezamento. Assim, o pobre ovo já foi considerado o execrável fomentador do infarto, anos depois transferido para uma prisão-albergue e, há pouco, completamente inocentado. Agora, a gema já pode escorrer outra vez entre os grãos de arroz sem sentimento de culpa. Mas a controvérsia não termina por aí. As demonstrações consideradas inequívocas do dano provocado pela carne vermelha, por exemplo, nunca explicaram por que a incidência de coronariopatias não é maior na Argentina, o país com o mais alto índice de consumo de churrasco por milhão de habitantes do planeta.


			No colesterol, todo mundo bateu muito – ele só não foi acusado de formação de quadrilha. Depois, houve certo constrangimento entre os médicos que impunham restrições e os pacientes que abdicavam de muitos prazeres da gula para manter o colesterol abaixo de 200 mg/dl, quando se descobriu que os esquimós, com dieta riquíssima em gordura animal, desfilam frajolas com um índice médio de 1.000 mg/dl. A propósito, ficou claro que colesterol alto, desacompanhado de estresse, é quase inofensivo. Como parecia impensável um esquimó estressado olhando a monotonia daquelas geleiras, tudo se explicava.


			Nos anos 70, ainda se fumava nos hospitais. O seu Osório, internado na velha enfermaria 29, piorava a cada dia e, apesar da insistente recomendação médica, não conseguia parar de fumar. O estagiário responsável por ele pediu socor­ro ao professor Rigatto, grande mestre e ferrenho opositor ao fumo. O professor, do alto de sua sapiência, ensinou: “Convencer o paciente depende do nosso grau de convicção. Venha comigo!”.


			Quando se acercaram do leito, o velho estava dando mais uma pitadinha. O professor foi enfático: “Seu Osório, será que o senhor não percebe que este maldito cigarro está reduzindo a extensão da sua vida?”. O pobre paciente, um pouco constrangido pelo fogo cerrado, argumentou: “Desculpe-me, professor, mas nunca ouvi dizer que a vida tivesse extensão. Sempre achei que fosse só largura!”.


			O Reinaldo tem setenta anos e é um italianão meio tosco, com a simplicidade de quem sempre viveu na colônia. Quando sentou-se para ouvir as recomendações do clínico que, haviam-no alertado, era um grande especialista, nem imaginava o rosário de restrições: “Seu Reinaldo, sua saúde não está nada bem. Quatro coisas precisam ser modificadas. Primeiro, com o colesterol em 400, o senhor não pode mais comer queijo, salame. E copa, nem sonhar. Segundo, os exames do fígado impedem que o senhor tome vinho. Terceiro, com uma glicose de 390 mg/dl, o senhor está diabético e não poderá mais comer massa, pão, esses carboidratos. E quarto...”. 


			O gringo saltou da cadeira e, em pé, encheu a sala com o sotaque: “Pode parar. Não quero saber da quarta proibição. Com as três primeiras já prefiro morrer”. E foi embora com alguma curiosidade pela última, que devia ser a mais terrível, senão não teria ficado para o fim. Pelo menos estava livre do quarto sentimento de culpa. E sozinho riu desta sensação. 


			Na singeleza de suas almas puras, estes dois simplórios ensinaram, sem perceber, que viver é muito mais do que simplesmente durar. E que alongar a vida, às custas da total supressão do prazer, talvez não seja a escolha mais inteligente. 


		




		

			AQUELA FOTO 


			Não sei o quanto a história é verdadeira, mas, sendo boa, precisa ser?


			O velho italiano descia a Serra com a família, um olho na estrada e o outro nos netos, na maior bagunça no banco de trás. O único silencioso era o Ramiro que, encolhido contra a janela e encantado com a beleza da paisagem, de celular em punho, fotografava sem parar. Adepto convicto do efeito multiplicador do xingamento coletivo, o avô esbravejou: “Vamos calar a boca um minuto para dar um sossego aos meus ouvidos, e você vê se para de gastar filme à toa!”, um remanescente do tempo em que o entusiasmo pela foto era regulado pelo preço de cada imagem que se mandasse revelar daquele rolo que tinha número restrito e cheiro bom.


			Com a facilidade da foto digital a custo zero, passou a se fotografar muito e tudo, mas se perdeu o prazer tátil da imagem arquivada naquelas revisões periódicas, em geral despertadas por surtos de saudade incontrolável. Apesar das modernas imagens estarem acessíveis no disco rígido, não se imagina transferir para o laptop ou smartphone aquele abraço carinhoso com que tantas vezes envolvemos o velho álbum de fotografias especiais. 


			Haverá quem ache bobagem, mas muita gente acredita que tocar, mais do que ver, ajuda a acelerar o coração. Talvez por isso pareça meio monótono o desfilar das fotos dos nossos pimpolhos no iPad, fotografados à exaustão como se estivessem ensaiando para a promissora condição de pop star. 


			Nos hospitais pediátricos, há o hábito de se colocar no mural uma penca de crianças sorridentes, como que a lembrar que aqueles pirralhos de olhos assustados da terapia intensiva já foram lindos assim – e o mínimo que esperam de nós é que lhes devolvamos a alegria. 


			Quando a Clarice, com seus quatro aninhos, foi internada numa unidade de cirurgia cardíaca pediátrica num hospital público do Rio, a pobre mãe retirou da bolsa uma fotinho, meio amassada, para que a sua pequena também figurasse no painel do corredor de entrada da enfermaria. A cirurgia, considerada inevitável para corrigir um defeito congênito grave, havia sido protelada por várias razões, mas agora, dormindo sentada, com a barriga distendida e as perninhas inchadas, não havia mais o que esperar.


			No final da operação, o experiente cirurgião reforçou a sua preocupação com a má condição clínica e os sinais evidentes de insuficiência hepática. Depois disso, a Clarice nunca mais acordou e morreu depois de oito dias de tentativas inúteis de frear a falência de múltiplos órgãos.


			Como ocorria em todos os finais de semana, a secretária do serviço de assistência social removeu do painel as fotos das crianças que haviam recebido alta hospitalar ou morrido.


			Foi a última vez que alguém pôs os olhos nos olhos tristes daquela menina pobre.


			Um mês depois, o pai procurou o cirurgião para reconhecer o esforço feito para salvar a sua filhota e pedir-lhe um favor: a mãe decidira construir no quartinho vazio um pequeno altar em memória, e eles precisavam daquela foto que ficara no hospital, a única que eles tinham para lembrar a filha amada. 


			O cirurgião que me contou esta história chorou ao lembrar o quanto tinha chorado no desespero de consolar o inconsolável.


			A pobreza não tem álbum de fotografias.


		




		

			COM A AJUDA DE DEUS


			Existe uma ambivalência curiosa na relação entre os leigos e seus médicos. Quando o paciente agenda a primeira consulta, tudo o que ele espera é que este pequeno gênio que atravessou seu caminho seja um legítimo representante de Deus na terra e que dessa fusão divina resulte o fim da angústia e a saúde de volta. Quanto maior o susto, maior a gratidão inicial, que tende a se diluir na medida em que o tempo passa. Aí começa a crescer a convicção interior do paciente de que, forte como ele sempre foi, a cura era inevitável. Portanto, o médico não tem que ficar se achando muito, porque na cabeça do ex-paciente a contribuição médica para o sucesso do seu caso mirrará numa proporção estimada de 20% ao ano. De onde esta cifra? Simples: depois do quinto ano, é normal que o cumprimento de Natal passe em branco, substituído pelo afeto dos agradecidos mais recentes.


			Outra rotina: o reconhecimento do mérito profissional cai um tanto se o trabalho tiver sido pago. E não há cristão que não se divirta repetindo a piada antiga do cura, cobra; mata, cobra, e a que diz que metade dos cirurgiões acha que é Deus e a outra tem certeza.


			Como regra, os leigos adoram denunciar erro médico e tripudiar em qualquer gesto ou declaração que sugira soberba, e os corneteiros mais animados são, naturalmente, os saudáveis.  


			Quando conheci o maestro, ele tinha 49 anos. Grande fumante, atravessara o país para operar um tumor do pulmão esquerdo. Vivendo um momento intenso de sua vida artística, com inúmeros projetos em andamento, estava apavorado com a ideia de morrer tão extemporaneamente. Houve lágrimas de desespero no abraço da noite anterior.


			Foi operado numa tarde de fevereiro do insuportável verão de Porto Alegre. Quando a parte de cima do pulmão foi descolada da coluna à qual estava aderida, o inesperado: restara uma placa de tumor na quarta vértebra torácica. Uma das regras indefectíveis da cirurgia oncológica: não há chance de sobrevivência com uma ressecção incompleta. Diante do terrível achado, havia que ser agressivo. Com o auxílio de um delicado formão (e, acreditem, é possível ser delicado com um formão!), a metade esquerda da vértebra foi removida: a medula ficou ali, pulsátil, numa operação de risco, incluindo a possibilidade de paralisia. Um enxerto ósseo, em que se utilizou parte de uma das costelas, restabeleceu a estabilidade da coluna vertebral e a evolução foi excelente. 


			Nos anos que se seguiram, foram escasseando as visitas, então esporadicamente uma mensagem no aniversário da cirurgia e, por fim, anos de silêncio. 


			Um dia desses, recebi um vídeo com uma entrevista autobiográfica dele a uma subsidiária da Rede Globo, na qual relatava a experiência sofrida com um câncer que o assustara muito, quinze anos antes. Acreditava que a cura, que atribuía a Deus, se devia a dois fatores decisivos: o amor de sua mulher, que sempre o apoiara, e a sua vontade de viver, que fez com que ele buscasse todos os recursos da terapia alternativa, incluindo a babosa e o cogumelo do sol. 


			Quem trabalha com métodos científicos não tem paciência nem pretensão de competir com estes poderes superiores e milagrosos – mas custava ao menos citar que tinha sido operado, pelo amor de Deus?


		




		

			A VERDADEIRA GRATIDÃO É SILENCIOSA 


			Generosidade e gratidão só parecem plenas quando se bastam no silêncio.


			Seguindo a linha de Millôr, que desconfiava do idealista que enriquecera com seu ideal, me arrisco a depreciar os beneméritos que exigem bandas e fogos de artifício para a cerimônia do reconhecimento por algum gesto ou doação que tenha provocado em alguém a obrigação de agradecer.


			A satisfação interior de fazer o bem sem visar vantagem adicional devia ser provedora de gratificação suficiente em si mesma. 


			De todos os profissionais, os médicos são os que mais convivem com os extremos da gratidão. Seja aquela ruidosa e exagerada diante de um resultado bom, mas previsível, seja o desmerecimento injusto quando não correspondem à expectativa da família, não importando o quanto se esforçaram nem o quão fantasiosa tenha sido a expectativa dos envolvidos.


			O jovem médico, projeto de pediatra, cumpria seu segundo ano de treinamento no hospital universitário, onde eram atendidos dezenas de casos graves todos os dias. No fim de uma manhã, a rotina foi quebrada pelo anúncio aflito do porteiro, que entrou no saguão com uma criança desfalecida nos braços e gritou: “Ela parou de respirar”.


			Imediatamente, acorreram todos e deram início às manobras clássicas de ressuscitação. A parada cardíaca, este vão estreito entre a vida e a morte, sempre provoca muita ansiedade e, quando o paciente é uma criança, é inevitável uma dose de desespero. Não há como saber se esta reação decorre da ameaça a uma vida inocente ou porque ela evoca nossos filhos ou netos.


			No meio daquele rebuliço, o residente percebeu que uma mulher, em contida sofreguidão, assistia a tudo apoiada numa coluna. Depois de uma hora de tentativas inúteis, sem que o coraçãozinho jamais voltasse a bater, o pelotão da emergência desistiu e a criança foi dada como morta. O grupo médico se dispersou, carregando a frustração da perda daquele bebê, mas a rotina frenética os engoliu para que não tivessem chance de remoer a impotência dolorosa.


			No final da tarde, concluídas as doze horas de plantão, nosso jovem atravessou o salão da emergência e saiu pelos fundos do hospital, através do pátio, onde as crianças maiores brincavam assistidas pelas voluntárias.


			E então percebeu que, recostada a uma árvore, a mesma mulher o aguardava. 


			Foi quando teve certeza de que ela era a mãe da criança morta.


			Sem que lhe ocorresse nada para dizer, ele a alcançou, colocou a mão no seu ombro e, abraçados, atravessaram o pátio em direção à rua, parando na calçada. 


			Chegando lá, ela tomou a mão dele e a beijou. Ele, meio sem jeito e não sabendo o que dizer, tomou a mão dela e a beijou de volta. Então, se separaram. Ele foi para a esquerda, em direção ao estacionamento, e ela para a direita, rumo ao ponto do ônibus.


			Não falaram nada, mas ninguém sentiu falta de palavras. Nunca um silêncio tinha sido tão eloquente. 


		




		

			MEU PAI E O SEU DIA


			Alguém escreveu que educação é o que sobra depois que esquecemos tudo o que nos ensinaram. Sempre que sinto falta do meu pai, lembro-me disso. E me apego ao seu modelo, transmitido sem discursos. Um misto de sabedoria e intuição. Direto e limpo. Ele era um homem puro, de pensamento vertical, com raras dúvidas e certezas tão positivas que não lembro de tê-lo visto deprimido ou triste, mesmo diante dessas decepções previsíveis ou insuspeitadas que a vida sempre dá um jeito de arranjar.


			Se neste almoço de domingo ele ainda estivesse por aqui, eu pediria a palavra para homenageá-lo com duas histórias que resumem o pai maravilhoso que foi sem fazer força, porque aquele era o seu único jeito de ser.


			Aos dezessete anos, eu havia feito um terceiro ano do curso científico (era assim que se chamava o Ensino Médio) menos caprichado. Disposto a recuperar o tempo perdido em infindáveis partidas de sinuca, recolhi-me na fazenda em companhia de um amigo que tinha material invejável de dois cursinhos consecutivos e estudei em média dezesseis horas por dia, chegando a ficar quase um mês sem nem um fim de semana na cidade. Várias pessoas da família, comovidas com o esforço, tentavam desastradamente me consolar dizendo: “Calma, não se estresse tanto, você é tão novo! Se não der, no ano que vem você passa!”.


			E eu ficava remoendo: como assim, tudo de novo? E este esforço, por nada? 


			E me sentia completamente abandonado, numa batalha que parecia só minha.


			Quando finalmente chegou o dia da viagem, fomos em silêncio até a estação rodoviária. Ao embarcar no ônibus, ganhei um abraço mais demorado e o que precisava ouvir: “Vai lá e mostra para estes caras que nesta família também tem pedigree”. Chorei no ônibus e ainda hoje sinto vontade de chorar quando me lembro daquele abraço, da loção da barba recém-feita e do cheiro bom que meu pai tinha.


			Meu irmão mais moço, nove anos menor do que eu, foi quem mais curtiu o privilégio do convívio. Numa madrugada de juventude irresponsável, ele chegou em casa ao amanhecer e encontrou o pai pronto para a viagem diária até a fazenda. Depois de uma rápida troca de roupas, entraram na camionete, e então meu pai percebeu que no console entre os bancos havia um pacotinho de maconha. Nosso velho pai ficou olhando o vazio por um tempo e então, inesperadamente, disse: “Meu filho, venha cá que eu preciso lhe dar um abraço!”. E ficaram ali, num abraço longo e silencioso. Nunca mais tocaram no assunto. 


			O bom didata usa frases curtas.


			Naquela noite, meu irmão devolveu o pacotinho ao amigo que lhe presenteara com um argumento definitivo: “Guarde esta porcaria. Não posso trair um cara que quando descobre que estou fumando maconha me pede que lhe dê um abraço!”.


			O que aquele homem simples sabia ensinar como ninguém é que é muito mais difícil trair um amigo generoso do que um ranzinza repressor.


			Que falta, meu velho, você fará neste almoço de domingo!


		




		

			NOSSOS JULGAMENTOS


			Uma das marcas da juventude é a certeza nos julgamentos. Raramente se vê um jovem enrolado em dúvidas sobre a atitude de alguém. Nada disso. Quando jovens, sabemos com impressionante presteza o que é certo e, principalmente, o que é errado. Visto à distância, parece que a idade nos embota. E a julgar pela dificuldade com que passamos a emitir nossos vereditos, embota de forma constrange­dora. Pretensamente por maturidade, passamos a incor­porar uma série de “dependes” na nossa opinião final, que reluta em ser definitiva. Pelo menos até que tenhamos ouvido todos os interessados na questão. 


			Nada me deixou mais desconfortável do que a tarefa de julgar comportamentos médicos no curto período em que exerci a difícil e lisonjeira função de membro titular do Conselho Regional de Medicina. E posso assegurar que a dificuldade não tinha nada a ver com corporativismo: era apenas a sensação massacrante de poder estar sendo injusto com um colega que, trabalhando em condições invariavelmente desfavoráveis, fizera lá o seu juízo em relação a uma determinada conduta que a evolução acabara demonstrando ser equivocada. E nós, os juízes, sentados em salas refrigeradas, nos perfilávamos para julgá-los.


			Um dia desses, recepcionando um brilhante colega que fazia o ritual de visitas na condição de aspirante a membro titular da Academia Nacional de Medicina, enquanto almoçávamos, não lembro por qual razão, contei-lhe essa minha limitação. Confessando ter a mesma dificuldade, ele me presenteou com a sábia história de um rabino que, consultado por um jovem que fora se aconselhar sobre a intenção de denunciar a conduta de seu rival, ouviu o relato indignado e ponderou:


			“Meu jovem, todos nós temos direito à rebeldia diante da infâmia, e todos os dias ouço histórias semelhantes à sua. A questão é que a nossa reação não pode, no intuito de delatar uma injustiça, cometer uma injustiça maior. Preciso confessar-lhe que não tenho certeza se nesta querela há alguém completamente certo. Então, não sabendo a resposta correta, mas querendo muito ajudá-lo, vou transmitir-lhe o que aprendi com meu velho pai: diante de qualquer situação, antes de decidir o que fazer, passe a sua atitude por três peneiras. Primeiro, a peneira da VERDADE: no que acredita, é o que realmente aconteceu ou pode ser uma versão modificada – ou, pior ainda, um boato? Lembre que, quando a verdade aparecer, e ela sempre aparece, nada irá redimi-lo se ela não estiver contigo. Segundo, a peneira da BONDADE: a sua atitude trará algum benefício a alguém ou será apenas um derrame de rancor e amargura? Não esqueça que no final é comum o agressor sentir-se pior do que o agredido. E, terceiro, a peneira da NECESSIDADE: o que pretende fazer é tão importante que se tornou inevitável que o faça ou é uma birra pelo seu orgulho ferido? Se tiver dúvidas em relação a qualquer uma dessas peneiras, dê um tempo no seu ódio. É bem provável que, no futuro, me agradeça por tê-lo ensinado a ser um juiz menos feroz. E então perceberá que a contenção de um impulso fez de você uma pessoa melhor!”
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