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			Dedicatorias


			A Candela, orgullo de hija. Admiro tu valentía.


			A la “Turca”, mi compañera de nuevos destinos.


			A María Laura Olivier, mi hermana de la vida.


			A Sol Quiroga, entrañable Directora y Amiga.


			A Silvia Cárcamo, infatigable militante y guía.


			Y a mis Ausentes…









			“La Literatura son los ladrillos que se construyen con los escombros de tu vida”


			J. P. Sartre

		




		

			


			PRÓLOGO


			A veces, en el silencio de la memoria, se esconden relatos que exigen ser escuchados, secretos que dan forma a la identidad y que se atreven a emerger, aun cuando el pasado se tiña de sombras. En “Cuentos Ocultos”, Luis Cervera Novo rescata esas voces familiares, aquellas historias que han marcado su existencia desde la inocencia de la infancia hasta la complejidad del presente.


			En estas páginas se entretejen momentos de inmenso dolor y resiliencia. El relato describe la experiencia de crecer en medio de ausencias y separaciones, enfrentando la desgarradora realidad de la desaparición de su padre a manos de un régimen que, en los años 70, se impuso con violencia y terror. Su secuestro y desaparición no solo marcaron una época, sino que dejaron una herida imborrable en el alma de quienes vivieron esa historia, recordando el precio de luchar por los ideales en tiempos de opresión.


			El libro se erige también como homenaje a aquellos seres que, a lo largo del camino, le ofrecieron un amor incondicional: familiares, amigos y almas que se convirtieron en faros de luz en medio de la oscuridad. A través de fotografías que capturan instantes irrepetibles y de los dibujos de su hija del corazón, se plasma la ternura y la esperanza que persisten, aun cuando la vida parece desmoronarse. Sin omitir las historias de separación y de hijos perdidos, se reconoce que en cada ausencia hay una historia y, en cada herida, un aprendizaje.


			La narrativa se desliza entre la melancolía y la esperanza, entre el misterio y la revelación, abriendo paso a un relato que, poco a poco, desvela sus secretos. En este viaje de introspección y memoria, también se celebra la llegada de una nueva etapa: la plenitud de una tercera relación, que tras el dolor del adiós, ha logrado encender de nuevo la llama de la felicidad en su vida.


			Bienvenidos a “Cuentos Ocultos”, donde cada palabra es un puente entre el pasado y el presente, un testimonio sincero de una lucha personal y colectiva, y un homenaje a la fortaleza del espíritu humano frente a la adversidad. Que estas páginas inviten a redescubrir, en los silencios propios, las historias que merecen ser contadas.


			Silvia Noemí Carcamo

		




		

			


			EL PORQUÉ


			El sentido de estos 25 relatos, no es otro que ordenar escritos dé distintas épocas de mi vida. Todos y cada uno de ellos fueron realizados en momentos de búsqueda dé expresar lo que no podía hacer oralmente, como catarsis de las crisis que muchos atravesamos. 


			Repensar el pasado que no puede corregirse, esperando, me ayude a tratar de equivocarme menos en el presente a entender situaciones, a perdonar, pero no volver a confiar en los que me fallaron, a verme en el espejo y confesarme quien soy.


			Umberto Eco, nos relataba, en 1991, el temor del Faraón cuando se enseñaba a los esclavos a realizar caracteres cuneiformes; preguntándole al Dios Toth, creador de la escritura, si el escribir no iba a hacer olvidar la memoria.


			Creo, como, Umberto Eco, que cita a Valentino Bompiani, cuando decía que “Un hombre que lee, vale por dos”, que la lectura y la escritura nos prolonga la vida y la memoria. De ahí este intento.


			Viví dos vidas, en una, otros podrán sumar más en las suyas, pero en mi caso fueron tan diferentes, que cuesta darles una relación, aunque, entre ambas se entrecruzan muchos sentimientos, sinsabores, alegrías, logros y fracasos. 


			Tuve tres parejas, la primera la denominaría como: Una Etapa Infanto/Juvenil, la segunda Juventud/Adultez y la actual la Madurez.


			Si de algo me arrepiento, ya es tarde. Espero tener otras vidas para perfeccionarme, cosa en la que, a pesar de no creerlo, lo deseo.


			Una abuela Chaman, un 30 de agosto de 2024, me explico los 4 ciclos de la vida, según su cultura: morimos y somos polvo, luego pasamos a ser árboles, luego animales y por último volvemos a reencarnar como humanos; es el ciclo de la Pacha Mama. Me gustó y tranquilizó ese ciclo de vida, espero que se dé conmigo.


			Quizás llegar a los 75 años, me llevo a buscar cumplir este objetivo de mirarme al espejo. Me pego fuerte una frase de J. L. Borges que define al tiempo, cómo “un fuego que lo consumía”.


			Por todo esto, desde hace un tiempo, deje de cumplir años, para festejar el cumplimiento de objetivos y este es uno de ellos.


			También recomiendo leer de acuerdo con el atractivo de los títulos, puede ser más llevadero; siento la necesidad de agradecer la paciencia del lector que se aventure a soportar relatos quizás densos y poco atractivos.


			Gabriel Rolón, en su libro “El Precio de la Pasión”, nos dice que no es lo mismo hablar de Deseos que, de Placer, aunque comúnmente se los confunde. Asocia, interpretando la teoría de Freud, que el placer es una pulsión de muerte y el deseo un enemigo de la muerte. Pero en ambas, Placer y Deseo, la pasión siempre tiene algo que decir. 


			Este deseo de escribir mirándome al espejo, me sostiene, y renueva mi pasión de encontrar nuevos destinos en este cuarto de siglo, tan diferente al medio siglo XX que viví y me sigue alejando del “fuego del tiempo”.


			P/D: Las frases señaladas en el inicio de cada cuento, cuando llevan el asterisco (*), significa que son de mi autoría, de una época en la que intenté escribir cuentos cortísimos…solo intenté.


		




		

			


			1
Semblanza


			Soy un rompecabezas humano. Fácil de describir, pero difícil de armar. Me inicié joven, quizás por mandato paterno, en el combate por cambiar el mundo. Junto a muchos de mi generación perdí todas las batallas; saldo a favor, músculos y espíritu fortalecidos. Ni mucho ni poco, algo.


			Mi nombre también sufrió mutaciones, me inscribieron en el registro civil de Olivos como Luis Alberto Cervera Novo. La familia me llama Alberto, mis compañeros de ruta me bautizaron Juan y lo adopté con orgullo. Hoy soy Juan para los entrañables y Luis para el resto de las personas. A los 13 años me inicie como aprendiz de tornero luego oficial tornero y delegado sindical. Más tarde llegó la clandestinidad, oficios varios y la culpa de haber sobrevivido.


			Con amor y terapia me convencí de que para transformar algo, debía comenzar conmigo, entonces, entre otras cosas, realicé una licenciatura en gestión ambiental urbana. Ya no me propongo cambiar el mundo, voy a salvarlo…     


			Mi infancia transcurrió con mis padres y dos hermanos.  Ninguno de ellos vive. Mi viejo me marco fuerte, pero, aunque hubiera querido, nunca llegué a reprochárselo, lo desapareció la dictadura en 1977.


			Tengo hijos y nietos de otras vidas; trato de encontrarlos en el rompecabezas; yo no los hallo… ni ellos me buscan. Cumplí 57 años junto a mi hija de 6. Hace tres lustros que soy lo que soy por la creatividad, paciencia y amor de mi actual esposa. Para ellas y para los más queridos siempre seré Juan.


			Hoy intento aprender a escribir con la secreta esperanza de rearmar los juegos de la infancia que me hacían tan feliz.


			Soy apicultor y cunicultor, rasgo campesino heredado de mi abuelo asturiano. 


			Intento pasar desapercibido. Mi estatura me ayuda: 1,70. Una calvicie prematura me golpeó feo, entonces Eduardo Galeano acudió en mi auxilio “si el pelo fuera importante estaría del lado de adentro”; “mejor perder los pelos que los ideales”; una barba blanca compensa esa perdida. Nunca tuve mucha conciencia de mi edad, por eso he vivido bastante a contramano de los tradicionales códigos sociales.


			Mi búsqueda actual pasa por encontrar lo más negado en este rompecabezas: cómo disfrutar la vida, cómo expresar afectos, cómo proteger y protegerme (2005).
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SECRETO DE FAMILIA, LA ABUELA LUISA


			
“En cada ciudad o pueblo que visito, busco los compañeros de una guerra, que nunca existió, a pesar de eso, algunos siguen en la batalla. Yo me protejo en la culposa paz de la realidad” (*)



			Era mi primer día en tercer grado. La señorita, a la hora de pasar lista, me disparó ¿Por qué estás como Cervera Novo y tu hermana no? Beatriz Haydee Novo, mi hermana mayor había sido su alumna.
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