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			Aos meus filhos, Gedean e Cacio, que são meus amigos,


			Meus incentivadores e as pessoas que mais amo.


		




		

			
Prefácio


			Cármen, uma menina que, apesar de muito jovem, teve de assumir o sustento da família depois de perder o pai em seu último confronto com jagunços na sua derradeira invasão de terras em uma das fazendas da região. Sua pouca idade não a impediu de se prontificar em ajudar, embora tivesse apenas dezesseis anos de idade e fosse a filha mais velha; seus dois irmãos ainda eram muito jovens e dependiam dela para ser sustentados, já que sua mãe era de idade e desnutrida, como todos os membros da família; não tinha ânimo para ir à cidade conseguir um emprego e trabalhar. Estavam todos vivendo na mais absoluta pobreza.


			Cármen era jovem e lhe restava disposição e coragem; era também bonita, apesar de tudo o que já havia passado em companhia de seus pais e irmãos, de acampamento em acampamento, junto com mais de cinquenta famílias que também viviam na mesma situação naquele terreno às margens rodovia federal.


			Como sua mãe, ela tampouco tinha qualquer estudo, mas era jovem e, tendo como ganhar o sustento, foi em busca de solução. Entretanto um trágico acontecimento mudou o rumo de sua vida para sempre; ela não pensou em desistir e continuou fazendo todo o esforço possível para cumprir com a promessa que fez à mãe no último dia que saiu para o seu trabalho: tiraria eles daquela situação de mendigagem, mesmo que sua mãe não acreditasse mais em uma solução para a sua pobreza. Cármen encontrou a ajuda de um casal de recém-casados que viajava em lua de mel pela região Centro Oeste. O destino de sua mãe e irmãos melhorou consideravelmente, mas para que isso acontecesse, Cármen precisou abrir mão da sua mãe e irmãos para sempre.


			O destino aproximou as duas jovens e um acordo foi fechado entre elas, finalmente, a menina do cerrado teve a oportunidade de experimentar uma vida de conforto e luxo; estando no corpo da jovem sulista, Cármen teve condições de cumprir com a promessa que fez para a sua mãe. 


			Enquanto estava no corpo da jovem, Cármen se apaixonou pelo marido de Alice;  Alice também não esperava ter algum tipo de sentimento por outro espírito no outro lado da vida, mas aconteceu. 


			As duas fazem esse acordo, pois, em outra dimensão, não há distinção de cor, raça, credo ou classe social, nem idade. Vencendo o prazo combinado, Cármen iria para a eternidade e Alice seguiria sua vida terrena, mas Alice não contava com a paixão despertada em ambas as dimensões. Cármen se apaixonou por Bernardo;  em Alice nasceu um sentimento por alguém em sua vida fora do corpo, mas ao mesmo tempo, Cármen não aceitava a situação, uma vez que ela não queria ficar mais desse lado e Alice não queria voltar. A batalha espiritual, então, tornou-se intensa e desesperada.


		




		

			
Primeiro Capítulo


			
Uma vida depois daqui


			O Centro-oeste brasileiro tem apenas duas estações climáticas bem definidas: estação da seca e estação das águas; ou seja, seis meses chove, e seis meses o céu é azul celeste até onde a vista alcança. Estávamos agora no Centro-oeste nos meses sem chuva; no mês de junho, o vento quente varria a vegetação predominante de capim rasteiro e cerrado; o asfalto refletia o calor do sol, ajudando a secar ainda mais o capim esbranquiçado da região. Era uma área em que a vegetação é queimada facilmente todos os anos. A fauna da região é constituída de arbustos e árvores baixas  que conseguem sobreviver às queimadas graças a uma casca grossa em seus troncos que conseguem  suportar o calor enquanto o fogo passa. Os moradores da região imaginavam que os capins caíam sobre as pedras e, com o calor do sol – muitas vezes de mais de quarenta graus –, pegavam fogo; assim começam muitos dos focos de incêndios nas florestas da grande Amazônia que percorre vários estados brasileiros. O calor intenso contribui para as queimadas, além dos viajantes fumantes que passam pelas estradas da região e jogam tocos de cigarro – as chamadas bitucas – à beira das rodovias; esses tocos são levados pelo vento para o meio do capinzal seco, e o incêndio está feito.


			Muitos acidentes fatais acontecem nas rodovias por causa da fumaça das queimadas, além de provocar a morte dos animais que atravessam as pistas que cortam a vegetação para escapar dos incêndios, ou então morrem queimados; mesmo assim, apesar das queimadas que acontecem todos os anos, existem imensas florestas nessa região que abrigam grandes aldeias indígenas e inúmeras espécies de animais, muitas frutas nativas e onde a flora é abundante.


			Naquele mês de junho há muitos anos, não era diferente dos dias de hoje; no Centro-oeste do país o sol deixava a temperatura geralmente acima de quarenta graus havia vários dias. Já na região Sul, o vento minuano que vem dos Andes Argentinos deixava os campos de pastagens e lavouras de grãos brancos de gelo, rios congelados e hortaliças queimadas. Enquanto que, no Centro-oeste, as pessoas usam roupas leves e frequentam as cachoeiras dos rios procurando refrescar-se do calor terrível, no Sul, a vestimenta é pesada, como roupas de lã, palas e casacos forrados com lã de ovelha; até os cavalos que são utilizados para a lida com o gado no campo e os rebanhos de ovelhas são cobertos com uma capa feita especialmente para protegê-los do frio intenso.


			Início da década de setenta. Um jovem casal do sul do Brasil viajava em lua de mel pelo país e resolveu passar por todas as regiões; a viagem começou pelo Sul do país, onde moravam, depois passaram pela região Sudeste e entraram pelos estados da Amazônia legal Brasileira, começando pelo Centro-oeste, uma região considerada um dos portais da Amazônia legal, cuja a predominância da vegetação é o cerrado. A viagem era para conhecer as tão faladas aldeias indígenas da região, já que existiam muitas aldeias indígenas na região que rodeavam as pequenas cidades que se instalaram ali há muito tempo. 


			Vivia na região do cerrado uma jovem com sua família em um acampamento com outras famílias de invasores de terras. Ela tinha dezesseis anos e cresceu sentindo na pele o que era sofrimento. Até então já tinha sofrido todo o tipo de abuso e atrocidade que um ser humano poderia suportar, além da fome. Já adolescente, apesar do sofrimento, era muito bonita; tinha pele morena cor de cuia, cabelos longos negros e lisos, olhos da cor da jabuticaba quando está madura; era esbelta e media por volta de um metro e setenta de altura. Não tinha estudo e falava linguajar coloquial sem refinamento algum; também não tinha perspectiva para um futuro melhor, seguindo o ofício das outras garotas do acampamento. Desde os doze anos de idade ia para a beira da rodovia, e, como as outras, sempre voltava para casa com alguns trocados.


			No Sul do Brasil vivia Alice, filha de um senhor descendente de italianos, estancieiro, criador de gado, cavalos de raça e ovelhas; era uma jovem bem cuidada e não era tão bonita como a menina do cerrado, mas com a posição social que tinha, era fácil arranjar casamento. A sulista estava de casamento marcado com Bernardo, um engenheiro agrônomo e dono de um haras, criador de cavalos da raça Mangalarga marchador. O casamento estava marcado para o fim do mês de junho, de temperatura muito baixa no sul do país, mas muito quente e seco no Centro-oeste.


		




		

			
A batalha dos invasores


			O clima seco do mês de junho, às queimadas que já começam a acontecer, o vento quente, forte e constante levam a fumaça por toda parte, atrapalhando a visibilidade da rodovia federal e tornando perigoso o tráfego pela região; a fumaça invadia as cidades, levando problemas respiratórios para a população e tornando a vida muito difícil para quem vive na região. Durante o dia, o vento, apesar de quente e forte, amenizava o sol escaldante que parecia nunca querer se pôr; o céu azul sem nenhuma nuvem. Dia após dia, durante os seis meses do ano, o sol escaldante e ventania espalharam o fogo e a fumaça muito rápido, ficando incontroláveis; as noites, por sua vez, são abafadas e insuportáveis. Essa é a vida da região, do mês de maio ao mês de outubro. Não adianta olhar para o céu e pedir chuva; ela não vem. São raros os dias do ano em que cai uma pancada de chuva, o que geralmente acontece no mês de setembro. Aí, sim, é que o calor pega para valer, porque o chão fica úmido e o sol escaldante evapora a umidade, dando a impressão de uma fornalha.


			O marasmo toma conta do ambiente abafado no meio da mata, o lixo deixado acumular ao redor dos barracos traz moscas e o zumbido dos insetos junto com a fumaça que invade, o vento quente balança as copas das árvores, o cenário se tornava com um aspecto macabro. Quase em cada barraco tinha um indivíduo doente, seja por alguma enfermidade transmitida pelos insetos da mata ou pela falta de alimentos, além do clima hostil no local, transpassado no semblante dos moradores pelo desânimo, pela falta de fé no futuro, falta de alimentos e pela inexistência de qualquer assistência dos órgãos públicos responsáveis. Tudo isso fazia com que os pais não se importassem com o destino que cada filho tomaria em suas próprias mãos, uma vez que seria uma boca a menos para eles se alimentarem.


			Cármen vivia nesse acampamento de invasores de terras. A menina já presenciara todos os tipos de violências; quando a adolescência chegou, seus pais pareciam não perceber, pois não se preocupavam com o destino da garota que estava crescendo naquele ambiente, invasão após invasão. Muitos dos moradores do acampamento foram baleados e mortos pelos jagunços contratados para proteger as fazendas. Ela e seus dois irmãos nasceram em um acampamento nesta região.


			Alice e Bernardo moravam no sul do Brasil e planejavam passar a lua de mel viajando pelos estados brasileiros já há algum tempo. Depois de passarem alguns dias pela região Sudeste, o destino foi a região Centro-oeste, seguindo viagem pelo interior da região, por um dos estados que possui o maior número de aldeias indígenas e vilarejos pobres e antigos formados por peões de fazendas. A paisagem é composta por muita mata fechada e serras, que obrigam os viajantes a reduzir muito a velocidade. 


			Não tendo alternativa para ajudar os pais e para não passar fome, Cármen, assim como a maioria dos adolescentes na mesma situação, ia para a beira da rodovia todo o entardecer, em direção aos caminhoneiros que trafegam naquela região com suas cargas pesadas de um estado para outro ou para os portos fluviais do Sul e Sudeste do país para vender seu pequeno e indefeso corpo.


			Nas cidades mais próximas do acampamento ou até mesmos distantes dali, os adolescentes procuravam um modo de ganhar a vida, já que não tinham mais esperança de que alguma coisa mudasse e tornasse a vida melhor, pois, na mente de cada um, o futuro era uma ilusão que tornava a esperança uma escuridão, tal como nas noites de tempestade naquele fim de mundo. Alguns conseguiam trabalho em casas de famílias, mas muitos se entregavam nas noites dos bares, prostituindo-se nas ruas e avenidas, nas praias do imenso rio que cortava a cidade, sendo vítimas de aproveitadores que vinham de toda parte do país fazer turismo nas belas paisagens da região. 


			O sofrimento leva os adolescentes a perder a esperança por um futuro melhor em suas vidas, uma vez que o desamor e o desapego pela vida são grandes. Dessa forma, entregavam-se a qualquer destino e a qualquer coisa que os desse prazer e algo para matar a fome, fazendo-os sentir vivos e parte desse mundo, nem que seja por um instante.


			Cármen preferia ir de encontro aos motoristas de beira de estradas, pois, assim, ela se sentiria mais segura perto de casa e ganharia o sustento dos irmãos e da mãe – que não tinha emprego; seu pai havia sido abatido pelos jagunços de uma fazenda em uma das invasões junto com alguns companheiros que também deixaram suas esposas e filhos desamparados. 


			O vento quente que varria o asfalto ajudava a ressecar ainda mais o capim do cerrado, bronzeando aquelas pernas adolescentes, já transformadas em mulher perdida pela infância destroçada. Com um vestido de malha da pior qualidade, ganhado por doação de quem não queria mais, colado ao corpo como se fosse uma meia; nos pés, uma sandália com o solado e o salto gastos; nas unhas, um esmalte já desgastado; o cabelo maltratado, com as pontas cortadas por uma gilete; lá estava ela à beira da rodovia que cortava o cerrado do Centro-oeste, atenta a qualquer ruído ou visualização de algum possante que subisse a serra. Essa era Carmen, que aproveitava a baixa velocidade dos caminhões que se dirigiam à serra para subir no estribo e, assim, oferecer seus préstimos.


			Uma menina morena, queimada pelo sol, com, mais ou menos, um metro e setenta de altura, cabelos negros e lisos, rosto miúdo, ombros estreitos, cintura fina, olhar forte e desconfiado. 


			Ela sobe no estribo do caminhão e convence o motorista a parar e, então, consegue o seu trocado do dia.


			É outro dia na vida de Cármen: andava de braços cruzados à beira do asfalto de um lado para outro e, às vezes, espichava os cabelos ressecados com as pontas dos dedos. As lembranças de quando seu pai prometia que cada invasão seria a última, vez ou outra vinham em sua memória:


			— Se não der certo, essa será a última. Então vou conseguir um trabalho na cidade e viver em paz — dizia seu pai. — Se essa invasão não der certo, vamos mudar de vida. Abandonaremos esse grupo, é muito sofrimento — completava.


			Até que, na última invasão da qual participou, um dos jagunços da fazenda que estavam invadindo o acertou na cabeça, foi fatal. Cármen sentia pena de sua mãe, que sempre teve esperança de melhorar de vida. Ela dizia a si mesma: um dia, mãe, quem sabe, a gente não vai mais ter uma vida tão miserável.


			O sol já estava se pondo e a noite caía. Agora, só havia a vermelhidão do entardecer no horizonte por entre a imagem das folhas das árvores, que se misturava com a fumaça das queimadas. Essa situação atrapalhava significativamente a visibilidade dos viajantes que passavam pelas rodovias da região. Cármen olhava para a distância na estrada. Precisava levar algum trocado para casa, mas naquele dia, não conseguiu nada. No caminho de volta para casa lembrou-se da conversa que teve com a mãe antes de sair.


			No dia seguinte, por volta de meio-dia, Cármen disse à sua mãe: 


			— Já vou, mãe.


			— Essa hora tá muito cedo. Faltam uns minutos para o meio-dia ainda — respondeu a mãe.


			— Eu fico embaixo das árvores. Não posso ficar à noite na beira do mato, fico com medo. 


			Cármen prometeu à sua mãe que a ajudaria com o sustento dos irmãos, já que ela era a mais velha da família. Era o que costumava dizer para a mãe quando esta ficava nervosa com a situação.


			— Já estou cansada. Cuidar de toda essa situação não tá fácil. Vão se acostumando com a ideia de que, um dia, não vou mais estar aqui. Como vai ser? Então, vão dando um jeito de se sustentar sem mim — disse a menina.


			A mãe vê que a filha tem razão, pois, de fato, o fardo é pesado para uma criança que está se transformando em uma mulher por necessidade. Sebastiana pede, então, um pouco mais de calma à filha.


			— Não se preocupe, querida, vou conseguir um emprego na cidade, então tudo vai melhorar — disse Sebastiana —, por enquanto, vamos levando do jeito que dá. Vou pedir um emprego numa fazenda aqui perto. Posso lavar roupa, mas aí você vai ter que ficar em casa.


			— Tá bom, isso eu quero ver — respondeu Cármen.


			A tarde ia se encaminhando e ela passava o tempo à espera por um programa colhendo algumas frutas silvestres das árvores  que o fogo ainda havia pego para se alimentar. Tomava água de uma garrafa de plástico que sempre levava junto de si. A noite se aproximava da mesma forma como nos dias anteriores, com o céu em tom de vermelho. Cármen receava não conseguir nenhum cliente naquele dia, mas seus olhos brilharam quando avistou as luzes do farol de um possante fazendo uma curva ao longe. Bem que poderia ser Lauro, pensou ela. Lauro era um cliente conhecido dela, que a fazia se sentir mais à vontade, era bom, dava-lhe boas gorjetas e já se encontravam há algum tempo; era o seu caminhoneiro preferido, já que era um de seus primeiros clientes desde que ela começou nessa vida. Na boleia de seu caminhão, Lauro vinha pensando: que bom seria se Cármen estivesse à beira da estrada, mas a essa hora, ela não deve estar, já está ficando noite. 


			Ao avistar as luzes do farol do caminhão, pegou de sua bolsa uma escova de cabelo velha que faltava uns dentes. Ao passar no cabelo, machucou seu couro cabeludo; sozinha, à beira da estrada, ela reclama a si mesma:


			— Não consigo nem comprar uma escova que preste para pentear meu cabelo. — Olha para a vermelhidão do horizonte e pensa: Deus, muda essa situação para minha vida, mas como sou muito pequena para exigir coisas do Senhor, seja feita a sua vontade.


			Cármen olhou para trás e nota como o caminho que precisa fazer de volta para casa é sombrio. O ruído pesado do caminhão avisava que estava subindo a serra; era o ponto onde ela ficava, já que era mais fácil abordar seus clientes ao subir no estribo. Quase todas as abordagens davam certo, principalmente porque a rodovia tinha muitos buracos e a velocidade dos carros e caminhões precisava ser reduzida. Ela percebeu um movimento nos capins e ficou alerta, mas sua atenção maior estava no caminhão; ao chegar perto, ela percebeu que, na cabine, estava outra mulher. Logo surgiu outro, que também não parou; outro se aproximou em seguida, e ela subiu no estribo. Era um senhor que aparentava muita idade. Vai ter que ser esse mesmo, não posso voltar sem nada, pensou Cármen. Ele diminuiu a velocidade e ela entrou. Mais adiante, ela saltou da boleia e contou o trocado que ganhou. Então, iniciou a volta para o barraco no meio do cerrado. Sua mãe a esperava na metade do caminho. De longe, ela avistou a mãe, e, então, o medo da escuridão da noite era aliviada. As duas andavam de cabeça baixa. 


			— Um dia minha vida vai mudar. Então, vou procurar a senhora e as crianças e vou procurar um emprego na cidade — balbuciava Cármen.


			Calada, a mãe andava ao lado da filha, pensando: pra ela, é só mais um dia de trabalho. Ela já se cala e amanhã está tudo bem, vai fazer tudo de novo. A mãe parecia não se importar com a situação nem da filha, nem da vida. Na pequena cidade perto do acampamento era possível notar o agito das casas noturnas, das barracas de entretenimento à beira da praia, dos bares, pizzarias e lanchonetes. A noite era quente e ninguém pensava em ficar ou ir para casa tão cedo. 


			Em um dia da semana Sebastiana pela  manhã, ia até a cidade para gastar os trocados que a filha ganhou naquela semana. Antes de sair, olhava a filha dormindo e pensava: é só mais um dia após uma noite de trabalho, graças a Deus você é jovem, pode me ajudar pelo menos dessa maneira. Cármen continuava dormindo. Já passava de meio-dia quando Sebastiana voltou da cidade e encontrou a filha deitada em um banco de madeira sob a sombra de uma árvore nativa que havia no terreno. Ao ver a mãe, ela se levantou e foi ao encontro dela, abraçando-a e beijando-lhe o rosto.


			— Eu procurei emprego hoje. Nem de faxineira tá fácil conseguir. — Ela olhou para a filha e continuou: — O que está acontecendo? Você nunca fez isso: me encontrar com beijos e abraços.


			Cármen ficou colada na mãe, com um sorriso sem graça. Deitou a cabeça no ombro de Sebastiana como uma menina dengosa. 


			— Não importa o motivo, mãe. Só me deu vontade de fazer isso. Eu já vou. Está na minha hora — disse ela, entre um bocejo e outro.


			— Espere — pediu Sebastiana —, vou te dar uma boa notícia.


			A adolescente voltou, curiosa.


			— Boa notícia? Boas notícias são raras — disse Cármen.


			— Sim, mas acho que é uma boa notícia. Conversei com uma pessoa que foi falar por nós com as autoridades do estado, e acho que daqui algumas semanas vamos ter nosso pedaço de chão, como sempre desejou seu pai.


			— Mãe, a senhora ainda tem esperança que aconteça de termos uma terra? Esquece, mãe, vamos conseguir emprego na cidade e sair dessa vida, tchau.


			Ela saiu erguendo os cabelos, tentando arrumá-los com os dedos.


			— Se cuida, minha querida! Não volte muito tarde! — gritou a mãe atrás dela.


			— Está bem — respondeu Cármen.


			No seu caminho, foi prestando atenção aos movimentos no meio do capinzal, onde pequenos animais saltitava o tempo todo, entrando nas tocas ou subindo nas árvores. Ela imaginava como seria uma situação diferente na vida; um lugar agradável, ambiente simples, limpo e aconchegante. Um tatu passou em sua frente na trilha que era seu caminho. Ela levou um susto; suas pernas tremiam e ela se agachou. Só se ouvia o vento quente nas folhas secas das árvores e sobre o capinzal. Sentiu algo estranho por causa do silêncio da mata; ouvia ao longe cantos de alguns pássaros; no geral, era silêncio. A tarde caiu e Cármen estava andando à beira da estrada para lá e para cá, como de costume. Qualquer barulho no meio do capim era motivo para que ela se atentasse ao que poderia aparecer. O tempo passou; já era metade do mês de junho, nem a monotonia daquele lugar não fazia aquela menina desistir daquele ofício, pois era só o que conseguia fazer. Cármen pensava: ainda falta muito tempo para começar as chuvas.


			O clima seco do mês de julho, às queimadas que já a alguns dias estavam acontecendo, o vento quente, forte e constante leva a fumaça por toda parte, atrapalhando a vida de todos, invadiam as cidades, levando problemas respiratórios para a população e tornando a vida muito difícil para quem vive na região. Durante o dia, o vento, apesar de quente e forte, amenizava o sol escaldante que parecia nunca querer se pôr; o céu azul sem nenhuma nuvem. Dia após dia, durante os seis meses do ano, a ventania e as folhas secas espalham o fogo e a fumaça muito rápido, ficando incontroláveis; as noites, por sua vez, são abafadas e insuportáveis. Essa é a vida na região, do mês de maio ao mês de outubro. Não adianta olhar para o céu e pedir chuva; ela não vem. São raros os anos em que cai uma pancada de chuva, o que geralmente acontece no mês de setembro. Aí, sim, é que o calor pega para valer, porque o chão fica úmido e o sol escaldante evapora a umidade, dando a impressão de uma fornalha.


			No Sul do país, o frio era congelante; os termômetros quase sempre registravam temperaturas abaixo de zero. Em algumas noites, até caía neve, e os campos amanhecem brancos de gelo. A lida com o gado começava cedo, mas antes que chegasse à noite, Rodolfo recolheu as ovelhas, já que esse era um trabalho que ele gostava de fazer. Era idoso e não aguentava mais a lida pesada com o gado da estância, situada na serra onde o frio nessa época é mais pesado. O gado e cavalos eram trabalhos do peão, um caboclo forte, não tão jovem, mas acostumado com a função do campo, o frio rígido e vida dura dessa época do ano, que estava ao seu lado, na estância, havia muitos anos. Por volta das quatro horas da tarde, Rodolfo recolhia suas ovelhas em um curral fechado para protegê-las do frio intenso da noite. Do alto da colina ele olhava para a barra cinzenta que se formava no horizonte e dizia a si mesmo: essa noite vai ser de amargar.


			Agachado sobre o lombo do seu mangalarga, passava pelos galhos do capão de unhas de gato na beira da sanga nos fundos da propriedade. O campo de pastagem nativa não tinha abrigos para as ovelhas e o gado; os animais procuravam os capões de vegetação, e a única existente em abundância à beira das sangas é a de unha de gato. As ovelhas escondiam-se do frio, e muitas enroscavam o pelo nos espinhos, não conseguindo voltar para o rancho. Então, durante todas as tardes, enquanto o peão recolhia o gado, Rodolfo ia verificar nos capões se não havia alguma ovelha entranhada nas unhas de gato. 


			O vento minuano era cortante campo a fora. O sobretudo e cachecol, bombacha, botas e luvas de couro não eram suficientes para protegê-lo do frio. Saía fumaça pelas narinas do seu companheiro, que se encarregava de levá-lo pelo campo afora na lida do dia a dia com as ovelhas, enquanto o peão passava pelo outro lado do campo com o gado leiteiro e a bezerrada. 


			Na lareira, a lenha queimava aquecendo a sala de estar. A imensa cozinha era toda azulejada com um fogão caipira em um dos cantos, onde o braseiro também estava a todo vapor, deixando tudo quentinho e aconchegante. Uma grande janela de vidro, luxuosa, dava uma bela vista do alto da colina. No verão, desfrutava-se do frescor do vento que vinha de longe, pelo vale lá de baixo; foi construída no alto porque Rodolfo podia ter uma visão privilegiada de todo o vale até perder de vista, observando, assim, a sua criação sem, muitas vezes, precisar ir ao campo. Nas tardes de verão, podia tomar seu chimarrão na varanda, apreciando o movimento do vale; uma vista privilegiada que Deus lhe deu. 


			Era noite. Bernardo e Alice entraram na estrada da estância com muitos pacotes no banco de trás do carro e alguns na frente, junto com Alice.


			— Onde vamos passar nossa lua de mel, querido? — perguntou Alice, curiosa. 


			— Vamos para o Nordeste ou quem sabe passar uns dias em cada um dos estados — respondeu Bernardo. — Há muito tempo quero conhecer um pouco de cada parte do nosso país. 


			— Outros estados tudo bem, mas o Nordeste?! 


			— Sim, vai ser bom, passaremos pelo Centro-oeste. Vamos ver se dá para conhecermos as aldeias indígenas. Depois seguiremos para o Nordeste e ficaremos um tempo na praia, o que tu achas?


			Alice sorriu, contente, com a mão no braço dele enquanto entravam na garagem, um espaço onde cabiam pelo menos uns quatro carros. Rodolfo desencilhou o cavalo no estábulo, tirou a proteção de frio do seu taura e pendurou na parede ao lado da cocheira. Fez um afago em seu companheiro, fechou a grande porta do galpão, onde estavam instaladas as cocheiras, e se despediu do peão, que também pegou o rumo de casa.


			Rodolfo entrou em casa, esfregando as mãos, e encontrou Natali. 


			— Puxa vida! Se essa noite não nevar, vai, pelo menos, congelar os rios — disse Rodolfo.


			Ao ver o futuro genro, disse: 


			— Olá, Bernardo. Amanhã cedo me lembre de que temos que ir ao campo separar as ovelhas que serão abatidas para o casamento e deixar no curral para que estejam descansadas para o dia do abate. 


			— Sim, meu sogro. Vamos abater as mais viçosas, afinal, é o casamento de sua única filha — respondeu Bernardo enquanto ajudava Alice com as compras. 


			O velho fingiu que não ouviu, mas saiu resmungando: eu acho que é só nisso que ele está pensando, ser o único herdeiro. Francisca entrou no corredor de acesso ao ambiente onde todos se encontravam e gritou: 


			— O jantar está indo para a mesa! Fiz uma sopa de capelete que está uma delícia, vai esquentar até o pé mais frio aqui da campina.


			Já era noite, e a geada havia caído, branca sobre a relva como um véu de noiva.


			O jantar estava servido. Todos se encaminharam para a grande cozinha saborear a sopa quentinha que Francisca fez para rebater o frio. Natali veio do quarto toda encolhida dentro de um sobretudo acolchoado, e sentou-se ao lado da filha.


			No cerrado, a escuridão tomava conta da vila dos barracos de lona. Era noite de lua nova, e na pequena cidade a alguns quilômetros do acampamento, o movimento nos bares e casas noturnas estava a todo vapor. Alguns jovens, que também moravam na vila de lona, estavam embrenhados na vida noturna daquele lugar; alguns trabalhavam como garçons, garçonetes ou cozinheiras nos estabelecimentos comerciais noturnos; outros se tornaram usuários de drogas e trocavam seus corpos por alimentos, bebidas, cigarros e outros entorpecentes. Nessa noite, Cármen também perambulava pelas ruas da cidade, entrando de bar em bar. Começou a entrar na vida do álcool e do cigarro e, em um dos bares, encontrou um caminhoneiro conhecido com quem fez programas algumas vezes. Ele avistou Cármen entrando no bar e a chamou; ela foi até sua mesa. Ele mandou que ela se sentasse ao seu lado; ela obedeceu. Para agradar e ganhar um pouco mais do que na beira do asfalto, ela fez tudo o que lhe foi ordenado. A noite passou e o caminhoneiro a levou até a entrada dos barracos.


			Sebastiana observou a filha chegar embriagada e descabelada, escorando-se nas paredes do rústico casebre, com as mãos no rosto. Sebastiana não queria acreditar no que estava vendo, mas pensou no rumo que as coisas tomaram; até que demorou para isso começar a acontecer. Ela interrompeu o andar e pegou a filha pelo braço, olhando bem para ela. 


			— Minha filha, você, uma menina com dezesseis anos, bonita, pode arranjar um bom casamento apesar de tudo o que já fez, mas você não me ouve — disse Sebastiana.


			Cármen, como sempre, não deu ouvidos às palavras da mãe e não disse nada. Ao chegar dentro de casa, jogou-se em uma tarimba e, em poucos minutos, estava dormindo. Sua mãe se sentou à beira da tarimba, olhou para a filha, que, com olhar sonolento, tentou levantar a cabeça, estava pesada por causa do álcool, e balbuciou para a mãe: 


			— O que foi agora? Me deixa descansar, depois conversamos.


			Derrubou a cabeça no travesseiro de palha e dormiu. Sua mãe continuou sentada à beira da tarimba, olhando para aquele chão de terra batida e para seus pés calçados com um chinelo velho e encardido. Levantou dali e olhou para os dois meninos que dormiam, inocentes, em outra tarimba feita por ela com galhos das árvores ao redor do casebre. Suspirou fundo, passou as mãos no rosto, como se quisesse apagar aquela imagem da sua mente, e pensou consigo: o que posso fazer, meu Deus? Até quando? Já estou sentindo medo de quando esses dois crescerem, não me obedecerem mais e também se largarem na vida. O que vai ser? 


			Estava sem sono e saiu do barraco. Tudo estava tão escuro que só se percebia alguns clarões de velas acesas nos barracos vizinhos ao seu; mesmo assim, sentou-se em um banco encostado na parede do lado de fora, cruzou uma perna sobre a outra, recostou-se na parede, fechou os olhos e ficou por muito tempo ouvindo o canto dos animais noturnos da mata. A noite passou.


			— Filha, eu vou conseguir um trabalho na cidade, em alguma casa daquelas mulheres ricas. Aí você fica com seus irmãos e vai largar dessa vida mundana, porque, filha, o tempo passa, a beleza acaba e você fica velha. Em algum momento da vida você vai ter que casar com um vagabundo bêbado que vai servir só pra bater em você. Sua vida termina sem valor, sem ter feito nada que presta nessa vida. Agora levante, que eu já vou. Seus irmãos foram buscar água — disse Sebastiana a Cármen.


			Cármen estava acordando com uma enorme ressaca e não ouviu nada do que a mãe disse. Sentou-se na cama, esfregou os olhos e sua fisionomia parecia de alguém que realmente bebeu muito. O semblante demonstrava ter mais idade do que realmente tinha. A vida que estava levando, de prostituição e bebidas, acrescentava anos em seu aspecto físico, fazendo a velhice chegar mais cedo em seu corpo. 


			Na estância, os preparativos do casamento estavam bem adiantados. Alice, enquanto revisava os convites, comentou com a mãe que precisava ir à cidade comprar as últimas peças do enxoval.


			Ao entrar na porteira depois de voltar das compras, Alice avistou Bernardo montado no garanhão que ganhou do sogro. Ele, trotando, acompanhou-a ao lado do carro pelo resto do caminho. Enquanto Alice entrava na garagem, ele levou o cavalo para o estábulo. Já era tardinha; era hora de se recolher, porque o frio estava trazendo o sereno gelado da noite. Era mês de junho e, o frio deixava os campos cobertos de gelo. O gado estava no curral com boa cobertura e as ovelhas também estavam bem protegidas. O vento cortante das planícies missioneiras fazia a plantação de cultivo do inverno balançarem em sincronia, como se fossem ondas no oceano.


			Cármen vivendo nesta região em que a seca assolava a vegetação por um longo período de estiagem do ano. Acostumou-se a vender seu corpo à beira daquela rodovia, deixando sua infância para trás e deteriorando sua adolescência. Mais um dia e ela não deu ouvidos aos conselhos da mãe; estava lá, à beira do asfalto. O vento quente e seco sapecava suas pernas tanto quanto o capim do cerrado. Ela entendia o que a mãe queria dizer; era realmente muito bonita, mas depois de algum tempo ganhando dinheiro fácil ao vender o corpo, a mãe não conseguia tirá-la dessa vida. Era tarde, quase escuro, ela desceu de um caminhão perto do caminho dos barracos. Sua mãe estava no meio do caminho, como sempre, esperando por ela. O destino que a filha escolheu a preocupava, mas não tinha coragem de fazer outra coisa, a não ser dar conselhos. 


			— Não aguento mais ver você assim, menina, vamos embora para a cidade e tocar a vida de outra maneira. — Sebastiana ajeitava, com os dedos, o cabelo esgadanhado da filha. 


			— Não se preocupe, mãe. Vou conseguir algo melhor; um dia vou tirar a senhora e os meninos daqui — respondeu Cármen.


			Sua mãe se calou, pois não tinha mais argumentos para fazer com que a filha deixasse aquela vida. Somente pensou: quem sabe ela está com alguma ideia boa na cabeça? Daqui uns dias ela me conta.


			Na estância, na hora do jantar, Alice comentou: 


			— Pai, o que o senhor acha: vamos passar a lua de mel passeando por uns dias em cada estado, Bernardo quer ir até o Nordeste.


			Seu pai e sua mãe se entreolharam.


			— Nossa, por que passar no Nordeste? Uma região tão seca e com tanta criminalidade, principalmente contra os turistas? Tem outros lugares bem mais agradáveis; podem ir até a Argentina, Uruguai ou Chile — contrapôs Rodolfo. 


			— Nós poderíamos ir para qualquer lugar, pai, mas Bernardo e eu gostaríamos de conhecer mais o nosso país. Talvez a imagem que temos do Nordeste é essa porque nunca fomos nessa região, não custa ver como realmente é — respondeu Alice.


			Já se considerando de casa, Bernardo entrou. Antes que Alice continuasse o assunto, seu pai cumprimentou o genro.


			— Olá, filho, o jantar está na mesa. Jante conosco e experimente o frango que a Francisca preparou para nos aquecermos do frio.


			Bernardo sentou-se ao lado da sua futura esposa, e ela perguntou:


			— Quer que eu te sirva?


			— Com muito prazer. Vou me sentir como um guri, e vou adorar a comida da nossa taberna — respondeu o rapaz. 


			Todos estavam concentrados em consumir cada um o conteúdo do seu prato. Ao ver Francisca, Bernardo fez um comentário de brincadeira: 


			— Acho que vamos levar Francisca para morar conosco. Tu não achas uma boa ideia, querida? Sua comida é demais, Francisca. 


			Francisca olhou, sorriu e fez um gesto positivo com o polegar direito; um gesto como quem diz “me aguarde”, confirmando que queria ir morar com eles. 


			Logo Bernardo mudou de assunto: 


			— Sogro, no Nordeste é verão o ano todo. Vamos passar um tempinho no calor para que, quando voltarmos, o frio tenha um sabor diferente. Depois do jantar, Alice e eu vamos fazer uma visita ao nosso apartamento para ver como está a organização dos móveis que escolhemos e o resto da decoração. 


			Antes que seu pai dissesse mais alguma coisa, Alice voltou ao assunto da viagem: 


			— Quero tirar fotos do mar e da vida nordestina para pintar nas minhas telas. Depois da viagem quero passar um bom tempo pintando. Quero realizar uma exposição nos eventos da semana farroupilha. 


			Depois de visitarem o apartamento, Bernardo devolveu a noiva sã e salva. Ele se despediu da futura esposa lá fora, perto do carro, com beijos, abraços e o que mais desejassem.


			Ao caminho de casa, Bernardo dirigia com o carro todo fechado, observando o vento minuano que dobrava o arvoredo do caminho por onde passava. A galhada dos eucaliptos alinhados ao longo do caminho até a porteira da estância se dobrava com a força do vento e a garoa fina demonstrava o frio que estava lá fora.


			Antes de ir para a cama, Alice deu uma última conferida nos endereços dos convites antes de colocá-los no correio. 


			Amanhece frio como em todos os meses de julho no sul; quase todos os dias, os termômetros marcavam a baixa temperatura. As cachoeiras, lagos e restingas estavam congeladas. Bernardo chegou cedo à estância e foi para o campo escolher os carneiros e bois que seriam abatidos para a festa de casamento.


			Alice foi para a cidade com a mãe para colocar os convites no correio e comprar mais algumas coisas para seu enxoval. Passaram, depois, no apartamento e em algumas lojas, e pegaram a estrada de volta para casa.


			Alice comentou com a mãe: 


			— Eu não gosto que Bernardo queira passear pelo Nordeste. Eu disse aquilo em favor da região durante o jantar para não prolongar a discussão, mas não tenho vontade de ir.


			— Não se preocupes, querida. Vocês vão fazer uma ótima viagem, vão se divertir e passar muitos dias felizes, porque esses dias de lua de mel a gente guarda na memória até o fim da vida, sejam eles bons ou ruins. Tudo vai dar certo e terão só lembranças boas — respondeu a mãe.


			— Mãe, não quero que coloque na minha bagagem roupas de frio, porque as regiões que vamos visitar são todas mais quentes. Vou só sair daqui com roupas quentes para voltar e só vestir as mesmas — continuou Alice.


			Carmem chegou de madrugada e jogou, no colo de sua mãe, um punhado de dinheiro em notas altas. Foi para o quarto e tirou a roupa, enrolou-se na toalha, voltou e perguntou: 


			— Não é bom ter o seu pote cheio de dinheiro sem a senhora precisar trabalhar?


			Sua mãe estava contando o dinheiro sobre a pequena mesa da cozinha, e disse a ela: 


			— Isso ajuda muito, mas você acha que eu sou feliz vendo você destruir sua vida, filha?!


			— Não estou destruindo minha vida, mãe, só estou vivendo dentro da possibilidade que me resta, mas assim que as coisas melhorarem, vou me casar e vou ajudar a senhora a sair daqui.


			Cármen dormi por umas horas, se levanta e encontra sua mãe sentada na sombra do arvoredo no pátio do barraco.


			Ao ver a filha Sebastiana pergunta, você disse que vai se casar, quando isso vai acontecer levando a vida que você leva filha?


			Sim, vamos viver diferente. Essa noite eu sonhei que tinha me casado e levei a senhora para morar perto de mim, só que era em um lugar frio. Eu olhava os campos cobertos de gelo e estava no alto de uma colina, em que eu podia avistar bois, ovelhas e cavalos pastando. Sentia muito frio. Olhei para um lado bem distante e lá existia uma casa muito grande. No sonho, era lá que eu morava. No horizonte havia nuvens cinzas e eu pensei que ia nevar. Coloquei as mãos nos bolsos do meu casaco, que era todo de lã de ovelha, e comecei a descer a colina avistando aquela casa grande lá longe. Ergui a cabeça e olhei o campo ao meu redor, aí acordei nesse barraco. Espero que esse sonho vire realidade. Acho que vou finalmente ser feliz, então, mãe, tudo isso aqui será passado — narrou Cármen.


			Bernardo estava em seu haras e acordou cedo, como sempre. Pediu ao seu peão para encilhar seu cavalo e saiu a galope, passando por todos os caminhos onde estavam os cavalos. De ponto em ponto, parava, levantava-se na sela e respirava fundo. Parecia que estava se despedindo do lugar.


			Alice acordou e sentou-se na cama, sentiu um arrepio no corpo todo, pensou: deve ser o frio. Logo, abriu as cortinas e viu o jardim colorido com flores do inverno, depois o gramado todo coberto de geada. Olhou para seu vestido de noiva, que estava em um cabide bem alto para não encostar no piso, então, passou a mão por toda a roupa. Dali algumas horas seria admirada por muitos olhos da sociedade gaúcha, mas em seu semblante, não se percebia muito entusiasmo, principalmente ao lembrar de outros namorados que teve antes de Bernardo.


			Ao olhar no espelho, pensou: já estou com vinte e cinco, não posso mais perder tempo atrás de namorados. Vamos em frente, Alice, nessa estrada tudo pode acontecer, só não pode ficar sozinha.


			Alice foi para o banho e ouviu sua mãe bater à porta. Natali abriu a porta do quarto, entrou e sentou-se na cama, esperando a filha sair do banho. Alice saiu e encontrou a mãe admirando o vestido.


			— Bom dia, mãe. Parece que hoje resolveu amanhecer mais frio do que os outros dias, a senhora não acha? — perguntou Alice.


			— É só impressão, meu bem. É que hoje tu tens o compromisso mais importante da sua vida, os nervos naturalmente estão à flor da pele — respondeu a mãe.


			— É. O mais importante é o mais longo também. Mãe, me diz uma coisa: como é viver com uma pessoa a vida toda, tal como a senhora e meu pai?


			Natalí olhou para a filha e ficou um tanto desapontada, então respondeu:


			— Querida, mesmo que tu não fosses minha única filha, desejaria de todo o coração que fosses feliz., não se cases por obrigação. Se queres parar por aqui, é só chamar Bernardo, conversar francamente e tudo se resolve.


			— Mãe, a senhora não gosta do Bernardo?


			— Meu anjo, quem tem que gostar do noivo és tu, não eu. Ele só vai ser meu genro, vou vê-lo de vez em quando. Tu és que vais viver com ele, e já te digo: um casamento não é para todo o sempre, “amém”. Um casamento é até onde tu achas que deve aceitar, aguentar ou levar. Já foi o tempo em que tu eras obrigado a viver atrelada a alguém sem ser feliz. Vou ser bem sincera contigo, minha filha: experimenta, tenta, se vê que foi engano e não eras o que tu pensaste que seria, não empurre com a barriga.


			Alice deu um abraço em sua mãe e um beijo no rosto, e a olhou bem nos olhos.


			— Obrigada, mãe, eu não pensei que a senhora fosse me compreender tão bem. Vou lhe pedir uma coisa: a senhora pode achar estranho o que vou lhe dizer, mas algo não me deixa parar de pensar que tenho que dizer isso; escuta bem e não me pergunte, porque tenho que dizer. Essa noite eu tive um sonho em que eu me vi num lugar distante daqui, em companhia de outras pessoas em outros países. Voava por sobre o continente em companhia de uma jovem. Ficamos nós duas paradas à beira da estrada vendo uma ambulância afastar-se de nós. Ficamos por um tempo à beira de um mato; depois, em todos os lugares que queríamos ir, nós voávamos. Também tive um sonho com Célio, a senhora lembra dele, não lembra? Vou lhe dizer uma coisa que só Deus sabe o que estou sentindo: nessa viagem tudo pode acontecer, mas se eu não voltar, peço que a senhora aceite quem vier em meu lugar. Peço-lhe de coração, a senhora fará um bem para mim.


			Enquanto a filha falava, Natali olhava-a com atenção e Seus olhos encheram-se de lágrimas, ela beijou a testa da filha. 


			— Meu anjo, não vamos pensar em coisas tristes hoje. Esse é o dia mais feliz de uma mulher. — Esfrega os olhos com as costas das mãos e sai.


			Voltou ao quarto da filha mais tarde, trazendo um chá para ela tomar antes do café da manhã. 


			— Fique tranquila, querida. Daqui a pouco a mulher do salão chega e quero te ver muito linda. Não se preocupe, todas nós, mulheres, passamos por essas dúvidas minutos antes de dar esse passo. Pensam até que a vida vai acabar, mas não há nada que não se possa remediar, nem se tivermos que usar doses cavalares depois. 


			As duas dão boas gargalhadas. Para Alice foi como se tirassem um fardo de seus ombros. Enquanto cantava sua música preferida passando creme no corpo, vez por outra tomava um gole de chá.


			Depois da cavalgada, Bernardo tomou seu banho e se arrumou sem a ajuda de ninguém. Pensava: Alice é a mulher que eu amo, vamos ser muito felizes, se ela não quiser morar no apartamento, vamos morar aqui, é mais tranquilo. O casamento aconteceu no Sul, no clube do Centro de Tradições Gaúchas; tudo foi perfeito, como planejado. Bernardo e Alice saíram da igreja e despediram-se dos pais e dos convidados. Natali deu um abraço longo em sua única filha e lhe desejou boa viagem, recomendando ao genro:


			— Cuide bem da minha filha!


			Rodolfo se despediu do marido de sua filha com um aperto de mão. Deu um beijo na testa de Alice e desejou-lhes boa viagem. 


			A viagem estava boa, tudo estava tranquilo. Com dois dias de viagem já haviam saído da região fria. Ao passarem pelo Sudeste já sentiram a diferença de temperatura e da vegetação. Os dias passaram e, ao entrarem na região Centro-oeste, começaram a sentir as mudanças no clima, que se tornava seco e quente, principalmente com o cheiro de fumaça das queimadas que acontecem todos os anos na região. Havia bastante vegetação ao longo da rodovia, e a região era cheia de serras pesadas. Alguns trechos atravessavam aldeias indígenas.
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