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  Dedico Pecadora a todas as mulheres.
Que nós possamos perceber que nosso corpo,
nossos desejos e nossos sonhos não
devem ser suplantados por nenhum
tipo de preconceito ou infelicidade.
Em especial, dedico este livro à mulher mais forte,
guerreira e corajosa que já conheci: minha mãe.
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  Eu ri, deitada ao lado da minha irmã, ambas apertadas na minha cama de solteiro, como costumávamos fazer nas manhãs de domingo. Era engraçado como Rebeca sempre me fazia sentir livre e solta como normalmente eu não era. Eu sempre tinha sido tímida e quieta; ela, extrovertida e espalhafatosa.




  — Você ri? — Ela me empurrou com o ombro, pressionando-me contra a parede.




  Empurrei-a de volta, e ela quase caiu. Gargalhamos.




  Então ela envolveu minha cintura com um braço e ergueu o rosto, olhando para mim e dizendo, inesperadamente:




  — Estou grávida.




  Gelei, muda. Virei minha cabeça sobre o travesseiro e busquei os olhos dela, pensando ser mais uma brincadeira. Mas ela estava séria. Deixou a cabeça cair no meu travesseiro e ficamos nos encarando.




  Senti medo por ela. Minha irmã é quase dois anos mais velha do que eu, mas ainda assim tinha só dezoito anos. Ameacei chorar, mas me segurei. Murmurei, angustiada:




  — Meu Deus…




  — Deus não tem nada a ver com isso, Isabel. Ou talvez tenha… — Ela deu de ombros. — Você vai ser titia.




  — Rebeca, você sabe que isso vai ser uma tragédia aqui em casa. — Eu me ergui e me sentei, tensa. — Papai e mamãe…




  — Vão querer me matar. Ou melhor, me casar — brincou ela, de novo.




  Ela se sentou também, passando a mão pelo cabelo curto, na altura do pescoço, em cachos desconexos. Era totalmente diferente do meu, que passava da cintura, como fora o dela um dia, antes de se revoltar e cortar tudo, episódio que quase lhe custara uma surra do nosso pai.




  — Casar com quem? Quem é o pai do bebê?




  — Como vou saber, Isa? — debochou ela. — Pode ser qualquer um dos dez ou vinte com quem transei nos últimos tempos.




  — Ah, Rebeca! — Segurei suas mãos, nervosa. Não concordava com muitas das loucuras dela, mas, no fundo, eu a entendia. E me preocupava, por sua causa e por nossos pais. — Você faz isso só para confrontar os dois!




  — Faço porque quero! Sou livre! Sou maior de idade e trabalho. Vou contar a eles sobre a gravidez, alugar um quarto e sair daqui. Vou me livrar dessa loucura toda!




  — Não é loucura. — Tentei justificar. — Papai é pastor e…




  — Loucura! — repetiu, irritada. — Opressão! É isso o que ele faz com essa igreja que ele criou. Isso não é religião, Isabel. Deus não é essa infelicidade toda que somos obrigadas a suportar. Conheço muita, muita gente cristã que está longe de viver oprimida como nós.




  Uma parte de mim pensava como ela. Mas, criada desde pequena de maneira rígida, eu tinha medo daqueles pensamentos. Temia também pela salvação da minha irmã, que eu amava mais do que tudo.




  — Escute… — Coloquei a mão em seu rosto, com carinho e preocupação. — Não precisa dessa revolta toda. Você se machuca e magoa nossos pais, Rebeca. Pode falar o que quiser sem…




  — Falar o que quero? Desde quando? Não me faça rir, Isa! — Ela suspirou, mas não se afastou. — Sabe que eles não aceitam! É aquela religião maldita deles.




  — Não diga isso — briguei com ela. — É a nossa religião!




  — Pode ser a sua; a minha, não!




  Mordi os lábios, nervosa. Eram dois lados radicais, dois extremos. As brigas não eram novidade, mas agora Rebeca tinha ido longe demais. Nossos pais nunca aceitariam aquilo. Seria uma afronta sem perdão.




  — Rebeca, você não sabe mesmo quem é o pai do bebê? — Segurei a mão dela. — Podemos falar com ele. Talvez queira se casar, e aí contamos ao papai e…




  — Acho que até sei quem é, mas quem disse que quero me casar? Sair de uma prisão e cair em outra? Vou criar meu filho sozinha. Estou vendo um quarto para alugar. Aí pego minhas coisas, conto aos velhos e me mando. Simples assim.




  — Ter um bebê não é algo simples. Como vai trabalhar e cuidar dele sozinha, longe daqui?




  — Dou um jeito. — Ela sorriu e cruzou as pernas nuas. Usava um pijama de short e camiseta, outra afronta, já que nossos pais não permitiam roupas que expusessem o corpo. Aproximou-se, beijou minha bochecha e disse, tranquila: — Não se preocupe comigo. Vou ser mais feliz longe deste inferno aqui.




  Não sorri nem me despreocupei.




  Ruth – nossa irmã mais velha, de vinte e dois anos –, Rebeca e eu aprendemos cedo a viver de acordo com a religião dos nossos pais.




  Meu pai havia começado como obreiro de uma igreja pentecostal no interior do Rio de Janeiro, mas discordava de muitas das ideias que ouvia ali. Mudamos para uma vila no Catete, bairro de classe média da capital, e ele não se adaptou a nenhuma das igrejas que frequentou. Como era muito severo, achava quase todas liberais demais, mesmo aquelas tidas como mais rigorosas. Acabou fundando a sua própria igreja em uma casa alugada perto da nossa, dando-lhe o nome de Deus É Por Nós. Lá ele se tornou pastor e assumiu todas as responsabilidades que o cargo acarretava, realizando obras para ajudar a comunidade.




  Sua base foram a Bíblia e os fundamentos pentecostais de sua formação, mas ele moldou a nova religião de acordo com o que acreditava e nos educou com base nela. Rebeca, no entanto, sempre demonstrou pensar diferente.




  Meus pais a acusavam de ter sido corrompida pela devassidão, deixando o demônio ditar seus passos. No entanto, apesar das brigas, dos enfrentamentos mais e mais ousados dela, acreditavam poder salvá-la. Rebeca os acusava de nos oprimirem com ideias arcaicas, e a cada regra que nos era imposta minha irmã se revoltava mais.




  De um lado, estavam meus pais e Ruth, que não suportava as rebeldias da irmã do meio. De outro, Rebeca. E eu tentava equilibrar tudo, aparar as arestas. Como escolher um dos lados, se eu amava a todos e tinha dúvidas sobre o que era o certo?




  Agora tudo parecia ter chegado a um ápice. Depois de cortar curtos os cabelos, usar roupas da moda e namorar ostensivamente, envergonhando nossa família, Rebeca estava grávida, sem nem ter certeza de quem era o pai.




  Nervosa, eu a soltei e cruzei os braços, tentando pensar em uma saída.




  — Ei, não fique assim! — Rebeca me puxou, sorrindo. — Libere essa tensão, garota!




  Eu a olhei, sem acreditar que ela não via a gravidade daquilo.




  — Não percebe o que isso pode causar na nossa família? Nosso pai vai se sentir traído, humilhado. Isso vai magoar muita gente!




  — E as vezes em que fui magoada? Algum deles se preocupa comigo?




  — Sim!




  — Não! Nem com você! São só regras estúpidas! Não sou feliz aqui, Isabel. Ninguém é feliz nesta casa, nem mesmo eles! Nem Ruth, casada com aquele idiota, cheia de filhos, fingindo ser perfeita! Nem você! Ou vai me dizer que dá para ser feliz em um lugar onde tudo é proibido? — Ela apertou os olhos, irritada.




  — Não é assim…




  — É exatamente assim! E você sabe disso!




  Naquele momento, a porta do quarto se abriu. Nós nos calamos.




  Ruth apareceu, olhando-nos com desconfiança.




  Ela estava grávida pela terceira vez em quatro anos. Tinha se casado aos dezoito com um obreiro da igreja, Abílio. Parecia mais velha do que era, obesa, com um aspecto cansado. Não devia ser fácil cuidar de todo o trabalho doméstico e de duas crianças pequenas aos sete meses de gravidez.




  Percebi que o bebê dela seria abençoado pela família, enquanto o de Rebeca seria visto como fruto do pecado.




  Ruth olhou com desaprovação para a roupa de Rebeca, mas não disse nada. Já haviam discutido por anos a fio, e agora uma ignorava a outra sempre que era possível.




  — Mamãe está chamando para ir à igreja, Isabel.




  — Já vou.




  Ela apertou os lábios. Odiava ver a gente juntas. Dizia que eu acobertava as maluquices de Rebeca, que vivíamos de segredinhos. Saiu e fechou a porta.




  — Ela deve ter ouvido nossa conversa. Aposto — resmungou Rebeca.




  Eu me levantei, tirei o pijama e coloquei meu vestido longo de botões. Ajeitei os cabelos num coque enquanto Rebeca me observava com carinho.




  — Você é tão linda, Isabel!




  Eu a encarei e baixei a guarda, como sempre acontecia.




  — Isso não importa.




  — Claro que importa. É linda por dentro e por fora e merece ser muito feliz.




  — Eu sou.




  — É nada!




  — Claro que sou.




  — Quer me enganar, Isa? — Balançou a cabeça. — Aquele cara não é pra você. É um imbecil!




  — Não fale assim do Isaque!




  — Um idiota, como o Abílio! Quer o futuro de Ruth para você? Ser escrava de um babaca burro e gordo, que vai encher você de filhos?




  — Às vezes, você me irrita! — Saí de perto dela e fui para a porta.




  Rebeca levantou num pulo e me abraçou por trás, beijando meu pescoço e dizendo entre risadas:




  — Não fica emburradinha, não! Sabe que amo você e falo pro seu bem!




  — Pare com isso!




  Eu ri também, pois fazia cócegas. Abracei-a de volta, cheia de preocupações. Rebeca parecia leve e feliz.




  — Vai dar tudo certo — murmurou.




  Eu sabia que não, mas faria jejum e oraria a Deus para que aliviasse a ira do meu pai.




  — Coloque uma roupa decente e pense com calma — pedi. — Por favor.




  — Tenho coisas mais interessantes a fazer! — Ela piscou e voltou a se jogar na minha cama. Ficava mais na minha cama do que na dela, que estava sempre bagunçada.




  Seu tom me alertou de que estava aprontando mais alguma.




  — Rebeca, por favor, não arrume mais confusão!




  — Pode deixar, meu amor. — Ela sorriu, maliciosa.




  Suspirei e saí do quarto.




  Meus pais, Ruth, meu cunhado e meus sobrinhos, Esther e Paulo, de quatro e dois anos, estavam prontos.




  Cândida, minha mãe, olhou-me séria.




  — Ao menos perguntou se sua irmã nos acompanharia hoje para ouvir a palavra de Deus?




  — Ela não vai, mãe.




  — Claro que não! — ironizou Ruth.




  Eu a encarei, séria. Ela adorava piorar a situação.




  — Vamos logo. — Meu pai parecia irritado. Saiu e o seguimos, cada um com sua Bíblia.




  Morávamos no Catete, em uma vila que tinha sido um cortiço ocupado por portugueses empobrecidos, pessoas de classes baixas que queriam viver na Zona Sul e nordestinos que alugavam quartos baratos. Muitos acabavam não tendo condições de arcar nem com aquilo e caíam em vícios, daí o grande número de mendigos nas redondezas e bêbados nos bares decadentes.




  Muitas famílias ainda se aglomeravam em quitinetes e casas apertadas, algumas das quais tinham sido incrementadas, ganhando puxadinhos até virarem algo parecido com pequenos prédios sem nenhuma infraestrutura. Camelôs ocupavam as calçadas com suas bugigangas e era normal disputarem a gritos com o funk que saía pelas janelas e com os cultos das pequenas igrejas que pipocavam pelo bairro. A confusão sonora e visual chegava a causar dor de cabeça.




  Roupas balançavam nos varais externos naquela manhã de domingo, ressaltando a aparência feia da vizinhança. A feira do dia anterior tinha deixado um cheiro de frutas podres no ar devido aos montes de lixo acumulados nos cantos à espera do lixeiro, que só passaria na segunda-feira. Para piorar, os vira-latas espalhavam todo o lixo em busca de comida.




  Meus pais seguiam à frente na calçada, sérios, bem-arrumados. Ele, de terno; ela, com uma roupa de domingo. Abílio ia depois, com o filho caçula no colo. Estava bem acima do peso, e suas pernas roçavam uma na outra. Seus cabelos rareavam, embora não tivesse nem trinta anos. Suava muito e, assim como Ruth, parecia acabado.




  Minha irmã vinha ao meu lado, respirando fundo por conta do peso da barriga de sete meses. Levava a filha pela mão.




  Nas esquinas, prostitutas e travestis já tinham encerrado o expediente da noite anterior. Algumas iam para casa por ali mesmo, outras paravam num bar para tomar a saideira.




  Eu tinha a impressão de que a pobreza se perpetuava em certos lugares. Muitas pessoas tinham passado pelo bairro, mas eu não via ninguém melhorar de vida nem tentar mudar aquele lugar. Digo, meu pai bem que tentava. Ele tinha montado na igreja um programa de arrecadação e distribuição de alimentos e iniciativas para arrumar emprego e moradia para quem não tinha e para auxiliar vítimas de tragédias.




  O pastor Sebastião podia ser excessivamente rígido, seguindo seu entendimento dos textos bíblicos e impondo costumes à família e aos fiéis, mas era um homem honesto, que tentava ser justo e nunca tinha desviado nem um real da igreja para proveito próprio. Vivíamos apenas do seu salário como pastor.




  Tudo o que arrecadava ele investia em obras sociais. Ajudava muita gente, a ponto de não ter tempo para si mesmo. Deixava suas vontades de lado em nome de algo maior, que era evangelizar. Cada pessoa que levava para a igreja, cada alma que libertava do que entendia como vício ou pecado, era uma vitória para ele. Dizia ser esse seu papel no mundo.




  Depois de muitos anos de trabalho, a sede da igreja Deus É Por Nós era própria e tinha sido reformada. Era simples, com bancos de madeira compridos, e estava sempre impecável. À frente, tinha espaço para um órgão, duas grandes caixas de som, um púlpito com microfone e com apoio para a Bíblia e uma mesa com cadeiras de espaldar alto.




  Os fiéis já começavam a chegar com seus livros sagrados. Todos tinham mais ou menos o mesmo estilo: homens de terno ou camisa social, mulheres com cabelos longos e roupas compridas.




  — Todas as famílias vêm inteiras para o culto. E eu, que sou o pastor, que deveria dar o exemplo, tenho a família desfalcada — disse meu pai, baixo e entredentes, visivelmente contrariado.




  — Tudo vai se resolver. Deus cuidará, Sebastião — disse minha mãe, que no fundo também parecia irritada.




  Ruth, contrariando minhas expectativas, não aproveitou a oportunidade para ressaltar como Rebeca agia errado e como ela, ao contrário, era obediente e temente a Deus.




  Senti o nervosismo voltar. Rebeca não parecia ligar para a reação de nossos pais à sua notícia, embora o clima em casa me fizesse imaginar que a qualquer momento uma tragédia podia acontecer.




  Por mais rigoroso que meu pai fosse, tinha suportado muitos caprichos da filha rebelde. Ela o humilhava perante a congregação, deixando claro que ele não tinha domínio sobre ela, que a casa do pastor não era de paz e que havia um ente desvirtuado, que não respeitava o que ele mesmo pregava.




  Todos se voltaram para nos cumprimentar quando chegamos. Eu sentia que nos tratavam com um respeito excessivo só por sermos parentes do pastor. Éramos admirados e servíamos como exemplo, e por isso as ações de Rebeca preocupavam tanto meu pai.




  A maioria dos fiéis achava que o demônio queria enfraquecer a obra do pastor corrompendo sua filha. As pessoas oravam por ela e acreditavam numa vitória final de Deus, o único capaz de trazê-la de volta como uma ovelha desgarrada.




  Na primeira fileira, encontramos meu namorado, Isaque, e seus pais. Nós nos conhecíamos desde sempre, e ele tinha sido o único homem aprovado como meu futuro marido pelos meus pais.




  Sorri para ele, que sorriu de volta. Isaque era um tipo comum, de pele clara, estatura mediana e cabelos e olhos castanhos. Nosso namoro não era muito diferente de uma amizade. O máximo que fazíamos era dar as mãos de vez em quando. Eu nunca o tinha beijado.




  Prestes a fazer dezessete anos, eu nunca tinha dado um beijo na boca.




  Eu me sentei, e Gilmara, a mãe dele, ficou entre nós, então nem conseguimos nos falar.




  Todos se acomodaram, e meu pai se posicionou diante do microfone. O organista começou a tocar, e todos ficaram em silêncio. Logo, meu pai receberia sua congregação e faria as apresentações iniciais. Eu me desliguei um pouco do que ele falava, perdida em pensamentos.




  Gostaria de estar ali com o espírito elevado e a mente tranquila, mas não era só a gravidez de Rebeca que me preocupava.




  Apesar de nunca ter sido rebelde como ela, eu pensava em coisas que não deveria. Criada como fui, ouvindo que o diabo não ganharia força em minha vida se me mantivesse concentrada em Deus, eu estava decepcionada comigo mesma.




  Talvez fosse difícil demais ser cristã no mundo em que vivíamos, cercados de devassidão na televisão, na escola, na rua, entre conhecidos e vizinhos. Todo mundo parecia ansioso por pecar e espalhar o pecado. Era preciso uma força grandiosa para não se deixar corromper.




  Minhas colegas de escola só falavam em garotos, sexo, namoro. Elas se maquiavam e usavam roupas curtas e justas. Minha mãe me mandava ficar longe delas, mas como eu poderia me isolar das minhas amigas, com quem me dava tão bem?




  A verdade é que me influenciavam de alguma maneira, pois ainda bem nova comecei a ter curiosidade sobre diversos assuntos. Como muita coisa não era falada em casa, e sabendo que qualquer pergunta errada seria motivo para castigos, eu guardava tudo para mim.




  Rebeca também me influenciava, contando as coisas que fazia, como se divertia, os rapazes que conhecia. Eu ficava chocada, mas também balançada. Queria e não queria ouvir. Era como se metades de mim, com vontades diferentes, brigassem o tempo inteiro.




  Enquanto meu pai falava ao microfone para uma plateia atenta, eu, envergonhada, baixei os olhos para minhas mãos no colo.




  Ele achava que só uma de suas filhas era pecadora. Estava enganado. Mesmo que eu não demonstrasse, uma parte de mim questionava tudo aquilo. E pecava. Como nas vezes secretas em que me toquei. Ou em que me imaginei beijando Isaque, tirando minha roupa para ele, sendo penetrada.




  Freei o pensamento, culpada, ainda mais por estar na casa de Deus. Eu orava muito, pedindo perdão. Aos doze anos, tinha descoberto sozinha o que era masturbação —, e me sentia impura e culpada quando não resistia àquilo.




  Era por isso que eu entendia Rebeca. Não era apenas por amá-la muito que eu não conseguia me afastar. No fundo, eu sabia que a diferença entre nós duas era que ela, sempre feliz e expansiva, cheia de vida, questionava a religião abertamente enquanto eu fazia isso escondida.




  Acontece que Rebeca deixara de ter controle sobre si mesma e se apaixonara pelo desafio. Abandonara de vez a igreja. E a situação se tornara insustentável. Para onde isso a havia levado? A ser mãe solteira? A ser expulsa de casa?




  Respirei fundo, angustiada, e voltei a olhar para meu pai, fingindo ouvir sua pregação. Foi quando, como se pudesse ler meus pensamentos, ele disse:




  — Muitos me perguntam o que é pecado: pôr em prática seus pensamentos impuros ou simplesmente pensá-los? E eu vos respondo agora. Em Mateus, Jesus lembra o que os antigos diziam sobre adultério e vai além, argumentando que, se o olho direito o escandalizar, você deve arrancá-lo e atirá-lo longe. O mesmo deve fazer com sua mão se ela tentar corromper você. Abram suas Bíblias e acompanhem.




  Eu conhecia bem aquela pregação por causa dos vários cultos a que tinha assistido e do que aprendíamos em casa. Era isso o que mais me envergonhava. Saber tão bem o que era certo e, ainda assim, fazer o errado.




  — Jesus não queria dizer, ao pé da letra, que os fiéis deviam arrancar os olhos e as mãos. Não era isso, meus filhos. Quem entendeu diga “amém”!




  — Amém! — responderam os fiéis, num coro alto.




  Meu pai acenou com a cabeça. Aos cinquenta e seis anos, tinha cabelos grisalhos e um início de calvície. Era moreno, com rugas marcadas e olhar imponente. Não era de sorrir muito, como se estivesse sempre preocupado.




  — A ideia era se abster do uso do olho ou da mão com aquela intenção. Nenhum homem deveria olhar a mulher do próximo nem mulher nenhuma que não fosse a sua, porque isso já constituiria adultério. Como Jesus se dirigia a muitos homens casados, usou uma linguagem que eles entenderiam. Mas, na verdade, sua fala diz respeito a todos os pecados. Não devemos cobiçar nem querer tocar em uma mulher fora do nosso matrimônio. Apenas aqueles que contraíram matrimônio podem manter contato carnal. Temos que ser capazes de controlar nosso corpo, não o contrário.




  — Amém!




  — Jesus condena a mão direita, e não preciso explicar a que se refere.




  Eu enrubesci, sabendo que meu pai se referia à masturbação. Minha mãe já tinha lido aquela parte para a gente e explicado que se tocar era proibido.




  — Assim como deixa claro que cobiçar em pensamento já é pecado — continuou ele. — O coração precisa se recusar ao erro, pois o corpo é templo do Espírito Santo, e você não é dono do seu corpo. Se o seu corpo é de Deus, qualquer impureza que cometa contra ele estará sendo cometida contra Deus! É difícil entender, irmãos? Quem compreendeu diga “amém”!




  — Amém!




  Eu também falei “amém”, em um murmúrio envergonhado.




  — Os homens veem a aparência, mas Deus vê o coração. Você pode fingir, esconder-se dos homens, mas não de Deus! Se alguém aqui foi consumido pela devassidão, pelo adultério ou por pensamentos impuros, se foi discipulado pelo mal, está na hora de lutar contra tudo o que é desaprovado por Deus. Não basta dizer que não consegue, como faria um viciado. Nem se entregar a sentimentos de vergonha, tristeza e culpa e depois voltar a pecar. Não, meus irmãos! Trata-se de esquecer o bombardeio vindo do inferno e se colocar nas mãos de Jesus, em uma luta diária — que será recompensada por Ele! Quando perceber que seu coração é puro, Deus o libertará do seu pecado!




  — Amém — murmurei, orando fervorosamente por aquilo, quase caindo de joelhos para pedir perdão.




  Era como se meu pai falasse para mim, causando-me vergonha, mas também uma vontade férrea de ser pura, honesta.




  — O mundo está cheio de lascívia. Quem se entrega a ela vive em um cativeiro, em uma prisão, em uma escravidão. Pecar contra o próprio corpo é se prostituir. Atender a desejos sexuais ilícitos e se entregar às impurezas, mesmo em sua mente, é destruir a obra do Espírito Santo. Creia de verdade e se arrependa. Lute contra o mal. Só assim Deus vai ouvir seus lamentos e lhe dar a graça merecida. Caso contrário, quando chegar o dia do juízo final, Deus o condenará, e você dirá: “Mas não fui adúltero!”. E terá como resposta: “Foi. Em pensamento. Muitas vezes”. Vigie. Ore. Amém!




  — Amém!




  Eu quis acreditar que eu era mais forte que qualquer tentação. Jurei a mim mesma nunca mais ter maus pensamentos nem me tocar. Eu focaria em Jesus, em boas ações, em estudar. Faria jejum, condenaria a mim mesma, mas não perderia a minha alma.




  Orei também por Rebeca, pedindo a Deus que me desse forças para ajudá-la e que a invadisse com luz. Pedi que ela parasse de pecar e de infringir leis, que fosse perdoada. Se ela mudasse, meus pais a aceitariam, mesmo grávida.




  — O mal está nos olhos de quem olha, mas também na provocação de quem mostra. Por isso, temos regras em nossa igreja. Não para invadir a vida de vocês, mas para orientá-los. Roupas justas e curtas tentam o fiel, desviam a mente do culto sagrado. Todos devem se vestir com decência na igreja, no lar, no cotidiano. Seguimos ensinamentos bíblicos, não modas ou indecências.




  Todos concordaram em murmúrios. Ele continuou:




  — Devemos respeitar o mínimo, como modéstia, higiene e pureza, e usar roupas que não incitem ao pecado. E as mulheres não devem cortar seus cabelos. São afrontas! — Ele bateu com a mão no púlpito, parecendo irritado. Talvez pensasse em Rebeca. E na surra que por pouco não tinha dado nela quando a viu com os cabelos curtos.




  Eu não sabia se meu pai havia escolhido o tema do culto aleatoriamente ou por estar perturbado demais com o comportamento da própria filha, querendo mostrar a todos que ele não concordava com aquilo. Ele parecia estar no limite.




  Olhei de relance para Ruth, que estava concentrada na pregação, acenando fervorosamente com a cabeça. Ela nunca tinha dado trabalho aos nossos pais. Eu também não. Mas eu errava em pensamento e nas vezes em que me tocava. E ela? Era totalmente pura, determinada a viver em Cristo, ou tinha também seus pecados?




  Quando o culto acabou, ficamos à espera do nosso pai, como sempre. As pessoas se aproximaram dele para elogiar o modo como abordara os assuntos naquele dia ou para comentar casos de conhecidos que insistiam em se desviar do caminho. Ele ouviu pedidos de ajuda e ofereceu palavras de conforto.




  Voltamos como tínhamos ido, andando em silêncio até a vila. Daquela vez, não me distraí olhando ao redor. Caminhei imersa em meus pensamentos e aflita. Esperava chegar em casa e conversar direito com Rebeca.




  Atrás de nós vinham outras pessoas da igreja, incluindo Isaque e seus pais. No fim da tarde, ele iria me visitar e ficaríamos na sala, conversando sob olhares atentos, cheios de curiosidades não satisfeitas um pelo outro.




  Estávamos chegando em casa quando uma vizinha, dona Carmem, que adorava beber e farrear e que se irritara com a gente depois de uma discussão em que minha mãe a mandara aceitar Jesus, disse em alto e bom tom:




  — Os santos e salvos chegaram!




  — Ignore — avisou meu pai, baixo, abrindo o portão.




  Minha mãe apertou os lábios, mas nem a olhou. Dona Carmem deu uma risada e gritou:




  — Andam por aí de cabeça erguida, metendo-se na vida dos outros, achando que são os escolhidos de Deus, enquanto a filha transa com todo mundo na casa deles! — Meu pai já ia entrar quando ela completou: — Acabou de sair um daí agora! E a filha ainda foi quase pelada levar o rapaz ao portão. Gente muito santa, essa!




  Ele parou. Gelei, sem acreditar que Rebeca tinha feito aquilo. Minha mãe se virou para ela e respondeu em tom comedido:




  — Você deveria se envergonhar das suas mentiras.




  — Mentiras? — debochou ela. — Vá cheirar a cama dela, dona Cândida. Ainda deve feder a sexo! Pergunte a quem quiser se sua menina não passou a manhã se fartando com um desconhecido!




  Meu pai estava pálido. Minha sobrinha quis se soltar de Abílio e entrar em casa, mas ele a segurou com uma das mãos enquanto carregava o filho de dois anos no outro braço. Ruth se aproximou de nós, irritada:




  — Que vergonha é essa que Rebeca está nos fazendo passar agora? — Ela apontou os vizinhos que, das portas e janelas de suas casas, ouviam tudo.




  — Pai… — murmurei quando o vi entrar em casa com o semblante furioso. Corri atrás dele. — Pai, por favor, espere!




  — Sebastião! — chamou minha mãe, seguindo-me.




  A gargalhada da vizinha nos acompanhou.




  Pelo estado transtornado em que ele se encontrava ao passar pela porta, vi que uma tragédia se prenunciava. Lágrimas vieram aos meus olhos e, quando ele avançou como uma fera até o meu quarto, entrei na frente dele:




  — Por favor, pai, isso é mentira! Vou falar com a Rebeca…




  — Saia da frente!




  Tomei um susto quando ele me empurrou para o lado, já que nunca tinha sido agressivo comigo. Minha mãe segurou o meu braço:




  — Deixe ele passar.




  — Mas…




  — Ele precisa tomar uma atitude.




  — Isso mesmo! — encorajou Ruth, atrás de nós.




  Não pude olhar. Estava tão apavorada que minhas pernas pareciam gelatina. Entrei no quarto e vi meu pai arrancar Rebeca da minha cama, puxando-a pelos cabelos. Ela gritou e tentou escapar, descalça e ainda vestindo o pijama daquela manhã.




  — Me larga! Tá maluco?




  — Ímpia! Suja! Imunda! Estava em concupiscência com um homem nesta casa? Hein? — Ele a sacudiu, com uma das mãos presa nos cachos curtos e a outra agarrando seu braço com tanta força que Rebeca gemeu de dor.




  — Me solta, pai!




  — Responda! Enquanto estávamos na igreja, você se rastejava em lascívia dentro da nossa casa?




  — Eu transei mesmo! — Ela começou a ficar vermelha, lutando para se soltar, furiosa.




  — Rebeca! — Fui até eles, com lágrimas escorrendo pelo rosto. — Fique quieta!




  — Mas é verdade! Fiz aquilo que Deus nos criou para fazer, bem aqui, nessa cama! — berrou.




  — Meretriz! — Meu pai soltou seu braço e, com toda a força, deu um tapa com as costas da mão no rosto dela. O tapa estalou, e Rebeca teria caído, se ele não continuasse segurando seus cabelos.




  — Pai! — gritei, tentando fazer com que a soltasse.




  Minha mãe e Ruth me impediram.




  — Ela merece! — disse minha irmã, a única que parecia se sentir bem com tudo aquilo.




  — Puta! Suja! Filha do demônio! — Meu pai deu outro tapa no rosto dela.




  Rebeca chorava, mas não parou de lutar, esperneando, gritando. Mesmo assim, não podia contra a fúria do homem que tantas vezes aturara suas rebeldias.




  — Mãe, ajude! — implorei, soltando-me delas e segurando o braço do meu pai.




  — Fora desta casa! Fora desta família! — Ele a arrastou para fora de casa, mal notando que eu tentava impedir.




  — Não! — gritei.




  — Quero sair daqui, sim! Quero me livrar desta família horrível e infeliz! — Rebeca continuava a lutar contra ele.




  A força de nosso pai era descomunal. Ele arrastou Rebeca até a calçada. Eu os segui, segurando um e outro, implorando para que parassem. Minha mãe e Ruth vieram atrás, quietas.




  — Se quer a companhia do diabo, vá ficar com ele! — Por fim, meu pai empurrou-a para o meio da rua.




  Rebeca caiu no chão, arquejando. Corri até ela e ajudei-a, sem acreditar. Era um pesadelo que se tornara realidade.




  Os vizinhos olhavam a cena, parados em volta. Com uma parte do meu cérebro que ainda conseguia pensar, vi tudo como se fosse um filme de faroeste, com os dois inimigos frente a frente e todas as outras pessoas imóveis, esperando a morte de um deles. Conhecidos, fiéis da igreja, Isaque e os pais, todo mundo era testemunha do drama que se descortinava ali.




  Finalmente, ajudei Rebeca a se levantar, vendo o rosto dela inchado e vermelho, com sangue no canto da boca, e os joelhos ralados. Ajeitei a alça de sua camiseta, que escorregava e anunciava o início dos seios, como se, de alguma forma, eu ainda pudesse impedir que ela fosse vista como prostituta.




  — Fique quieta… — supliquei, baixinho. — Por favor…




  — Nunca! — Ela se soltou de mim e ergueu a cabeça, olhando com desprezo para nossa família. — Não vou abaixar a cabeça para vocês! Cansei de ordens, de proibições, de me fazerem infeliz como vocês são!




  — Saia daqui! Não entre mais nesta casa! — Meu pai tremia, com olhos cheios de ódio. — Seu lugar é na lama. Vá se misturar com os porcos!




  — Prefiro eles! Eu já ia sair daqui mesmo! E vou assim, só com esta roupa, que fui eu que comprei! Não quero nada de vocês! Vou descalça e feliz, porque não quero pisar aqui nunca mais!




  — Vá embora! — Minha mãe se descontrolou. — Chega de nos envergonhar!




  — Vergonha? — Rebeca riu alto, com deboche. — Vou aproveitar e gritar para todo mundo ouvir! Estão vendo essa família abençoada? É tudo mentira! Meus pais só se suportam! Minha irmã é uma invejosa que aponta o pecado de todo mundo, mas vive cometendo o pecado da gula! E aí, Ruth? Está escrito na Bíblia que luxúria é um pecado pior que a inveja e a gula?




  — Cale a boca! Sua devassa! — Ruth estava vermelha.




  Eu sentia tudo rodar, tremendo de vergonha e medo. Meu sobrinho chorava, assustado com a confusão. Voltei para Rebeca.




  — Pare, por favor! Pare!




  — Só você é diferente. — Ela me olhou sem raiva.




  Nunca direcionava raiva a mim, apenas amor. Ter que me separar da pessoa que eu mais amava era o que mais me doía.




  — Rebeca, acalme-se… Vamos procurar um lugar para…




  — Vou embora e nunca mais vou voltar. Lamento deixar você aqui, mas um dia… Um dia a gente se vê.




  — Não…




  — Meu lugar nunca foi aqui. Nem o seu, Isabel. Você é linda e amorosa. É feliz e inteira. Não deixe que a convençam de que está errada, de que tudo é pecado. A vida é sua…




  — Desgraçada! — Meu pai me puxou com violência para seu lado e apontou o dedo para Rebeca. — Não tente corromper sua irmã com sua sujeira! Fora daqui!




  Rebeca, então, sorriu, sabendo que a última cartada seria sua.




  — Eu vou. Estou grávida. — Ela fez uma pausa quando o viu empalidecer, chocado. — E nunca desejaria que meu filho fosse criado em meio a essa maluquice.




  Ela passou a mão pelos cabelos desgovernados e seu olhar encontrou o meu.




  — Eu amo você, irmã. Um dia, volto para ver você. Escape daqui assim que puder. Vá viver sua vida longe daqui e seja feliz.




  — Rebeca, espere… Vou pegar sua bolsa, seu casaco…




  — Não quero nada.




  — Não vai levar nada! — berrou Ruth.




  — Pode ficar com tudo, invejosa. — Rebeca se virou, abrindo os braços, pouco ligando para suas roupas, suas feridas ou para todos que a olhavam. — Finalmente vou ser livre!




  Então, seguiu andando pela rua, sem olhar para trás, enquanto as pessoas abriam caminho. Virou a esquina e nunca mais voltou.




  Eu não acreditei. Dei um grito e achei que ia desabar, tamanha era a dor que me consumia, mas meu pai não me soltou. Em vez disso, puxou-me para dentro de casa. Fomos seguidos pelo resto da família, todos em silêncio.




  Na sala, ele me largou e esfregou o rosto com as duas mãos, nervoso.




  Caí sentada no sofá, sentindo um aperto no peito.




  — Vai ser melhor assim — garantiu minha mãe. Sua voz era dura, mas seu semblante estava abatido e pálido.




  — Agora teremos paz — retrucou Ruth. E, então, dirigiu-se a mim: — Você sabia da gravidez e a acobertou! Sempre compactuou com as loucuras de Rebeca!




  Eu ainda estava aturdida, e foi assim que a encarei. Ela, meu pai, minha mãe, Abílio e até meus sobrinhos me olhavam quase acusadoramente. Eu só conseguia pensar em Rebeca me deixando para sempre e caindo no mundo grávida e sozinha.




  — Rebeca só encontrará a salvação no dia em que aceitar Jesus — disse minha mãe, séria. Então, olhou para meu pai: — Ela está fora do nosso controle, Sebastião. Mas Isabel está aqui. E não podemos deixar que ela vá pelo mesmo caminho. Temos que salvá-la.




  Perplexa, demorei a entender o que diziam. Meus pensamentos impuros, meus toques no meu corpo, minhas dúvidas sobre o que pregavam e meu amor incondicional por Rebeca. Eles temiam que eu me tornasse como ela.




  — Você vai mais vezes à igreja — Os olhos do meu pai cravaram em mim, duros e frios. — E está com quase dezessete anos. Vamos agilizar seu casamento com Isaque. Será bom para você.




  Ouvi em silêncio.




  No meio do caos e da dor, jurei a mim mesma que nunca seria uma pecadora.
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  Tive vontade de tocar meus seios. Estavam doloridos, os mamilos duros contra o sutiã, roçando o tecido, deixando-me louca. Minha vagina estava toda melada, latejando, escorrendo.




  Recostada na cabeceira da cama, eu assistia, concentrada e excitada, ao vídeo que passava no meu celular, em que um homem penetrava uma mulher sobre um tapete, ambos nus, gemendo, arfando, tocando-se. Ele metia, ela se abria, movia-se, arranhava-o.




  Meu coração estava disparado. Eu sabia que tinha que parar. Nem devia ter começado, mas estava ansiosa e fora de mim, precisando muito de um alívio, e não consegui conter meus instintos de procurar pornografia.




  Estava nervosa também, pois tinha lutado contra aquilo durante o dia todo para finalmente não aguentar mais e ligar o celular justo quando Isaque estava quase chegando em casa.




  Muitas vezes, bastava eu apertar uma coxa contra a outra para, já excitada pelas cenas, gozar sem nem me masturbar. Era o que estava prestes a acontecer quando ouvi um barulho na sala.




  Em pânico, desliguei o celular, levantei-me e o deixei na mesa de cabeceira. Ajeitei a roupa e o cabelo, com o coração disparado, sentindo ainda resquícios de prazer e a culpa que me corroía.




  — Isabel?




  — Estou indo!




  Tive medo de que ele sentisse o cheiro de sexo em mim, pois toda vez que eu me tocava ou me excitava deixava na calcinha ou no dedo o perfume forte da lubrificação e do desejo. Também temi que visse a culpa em meus olhos.




  Fui para a sala, tentando parecer natural.




  — Oi, querida. — Ele sorriu e me deu um beijo na testa. — Hoje o trânsito estava horrível. Não vejo a hora de tomar um banho e jantar.




  Ele andou em direção ao quarto, sem notar nada de errado comigo.




  Fui para a cozinha sentindo as pernas trêmulas. Parei perto da geladeira e fechei os olhos por alguns segundos, orando por perdão e com raiva de mim mesma por mais essa fraqueza. Tinha resistido por semanas! Por que era tão difícil?




  Ocupei-me em esquentar o jantar, até que, aos poucos, acalmei-me; meu corpo quente se aquietou. O problema era a mente, que não me dava descanso.




  Quando Isaque voltou, a mesa já estava posta. Servi nossos pratos e começamos a comer. Eu me esforcei para parecer atenta enquanto ele falava sem parar sobre o trabalho e reclamava da situação do país. Quase não prestava mais atenção quando um nome chamou a minha atenção.




  Aquele homem de novo.




  Uma perturbação me inquietou. Continuei sentada à mesa, jantando, e fiz de tudo para permanecer tranquila, mas, sempre que meu marido começava a falar daquela pessoa, eu ficava incomodada.




  — E aí ele saiu com ela! — Isaque riu, parecendo impressionado, enquanto cortava um pedaço do frango no prato. — Enrico não precisou fazer nada! Só ficou lá, bebendo, enquanto a garota fazia de tudo pra chamar a atenção dele.




  Enrico Villa. O nome já estava gravado na minha mente, embora eu nunca o tivesse visto. Só o conhecia pelo que meu marido falava desde que o tinha conhecido no jogo de futebol às quintas-feiras, poucos meses antes. Por tudo o que Isaque contava, era um homem que não tinha nada a ver com a gente, mas eles acabaram ficando amigos.




  Continuei quieta, fingindo interesse na comida em meu prato, mas estava perturbada. Não só por ouvir falar mais uma vez de Enrico, e sim por tudo o que me devorava por dentro havia um bom tempo.




  Era horrível querer ser uma pessoa e me sentir outra, desejar ferozmente voltar a ser a Isabel que eu tinha sido um dia, mas não conseguir. E, para piorar, Isaque vivia falando sobre aquele homem, que me incomodava mesmo que eu não soubesse por quê. Sabia apenas que as histórias de perdição dele se juntavam ao caos que eu havia me tornado.




  Ergui os olhos e olhei para meu marido, um rapaz tranquilo e responsável, que eu conhecia desde que éramos crianças. Tínhamos nos casado assim que fiz dezoito anos, por pressão do meu pai, que andava preocupado com o rumo da minha vida. Agora, Isaque tinha vinte e três anos, e eu, vinte e dois. Meu pai realizou a cerimônia de casamento, uma união que ele sempre vira com muito gosto, ainda mais depois de perder Rebeca para o que ele dizia ser a influência do demônio.




  Isaque ainda falava, mas eu mal o ouvia. Eu o observava além do que ele imaginava, como vinha fazendo com tudo à minha volta e comigo mesma. Era como se uma lupa estivesse permanentemente acoplada aos meus olhos. Eu não queria analisar tanto, questionar tanto, mas não conseguia mais fugir daquela necessidade de entender o que me cercava e o que eu sentia. Embora tivesse tentado me esconder nos últimos anos, era como se me exibisse a mim mesma sem filtros. E isso me assustava.




  Tive vontade de sair dali, como se o apartamento minúsculo me sufocasse. Às vezes me dava um desejo de sair e andar sem rumo, até onde minhas pernas me levassem. Apenas estar livre e longe das convenções e das perguntas que vinham se acumulando dentro de mim e que eu deixava que se acumulassem por temer as respostas.




  Tentei me concentrar em Isaque.




  — Achei que gostaria, Isabel. Ele deve marcar uma entrevista com você nesta semana. Não é demais?




  Ele sorriu, e demorei a entender o que havia dito.




  — Entrevista? — murmurei.




  Isaque explicou, paciente:




  — Eu disse que Enrico deve receber você na agência de publicidade dele para uma entrevista nesta semana.




  Arregalei os olhos, apoiando o garfo no prato.




  — O quê?




  — Isabel, não ouviu nada do que falei? — Antes mesmo que eu admitisse minha distração, ele continuou: — Comentei com o pessoal que você trancou a faculdade depois que foi mandada embora e contei como a crise está afetando nossa vida. E daí falei que você está procurando emprego. Então, Enrico disse que tem duas vagas na agência dele, uma no departamento administrativo e outra como recepcionista, e falou para você ir lá.




  Não consegui fazer nada além de encará-lo, surpresa e incomodada.




  Eu estava mesmo procurando emprego. Depois que casamos, fomos morar num apartamento pequeno, cujo aluguel cabia no nosso orçamento. Quando percebemos que estava começando a sobrar dinheiro no final do mês, entrei numa faculdade de administração de empresas, mas a crise chegou com tudo na empresa em que eu trabalhava e acabei demitida num corte de pessoal.




  Fazia três meses que eu me desdobrava para conseguir outro emprego, mas estava difícil. Precisei trancar a faculdade e comecei a fazer bicos para ajudar em casa, como passar roupas de conhecidos, cuidar de bebês e vender doces nos dias mais movimentados na igreja. O dinheiro andava apertado, e eu estava ansiosa para voltar a ter carteira assinada.




  — Você não diz nada? — Isaque me observou, curioso. Tinha acabado de comer e se recostara na cadeira.




  — Eu… não sei o que dizer.




  — Mas por quê? — Estendeu a mão e segurou a minha sobre a mesa. — Vai me dizer que continua implicando com o Enrico?




  — Não é implicância.




  — Então, fique feliz! É sua chance de conseguir um emprego. As coisas vão melhorar pra gente, Isabel.




  Acenei com a cabeça, sem animação.




  Eu não entendia como Isaque podia gostar tanto de Enrico, conhecendo-o fazia tão pouco tempo e sendo ambos tão diferentes. Enrico é mais velho, de uma classe social muito acima da nossa, debochado e mundano. Isaque mesmo dissera que ele trata as mulheres como objetos e que só as usa para sexo. E ainda por cima vive afirmando para Isaque que não acredita que ele possa ter se casado tão novo e ainda por cima ser fiel.




  Eles tinham se conhecido no campo de futebol que ambos frequentavam, no Flamengo. Em uma daquelas coincidências da vida, duas pessoas totalmente diferentes acabaram criando um laço de amizade por causa de um gosto em comum, que só podia ser algo democrático como o futebol. Agora, Enrico parecia uma espécie de ídolo para Isaque.




  — Não sei como você pode ser amigo de um homem assim — desabafei.




  — Você sempre diz isso… — Ele sorriu. — Mas é porque não o conhece, Isabel.




  — Nem quero conhecer — suspirei, enfiando um pedaço de frango já frio na boca.




  — Eu sei que ele parece meio safado, mas…




  — Parece, Isaque?




  — Querida, é o jeito dele.




  — Seus pais não gostariam dele. Também não gosto.




  — Certo, Enrico é até meio… pervertido. Mas porque é solteiro e porque as mulheres se jogam em cima dele. Não acabei de falar da garota que estava no bar em que fomos depois do futebol? Ele não estava nem aí! E ela insistiu. Só faltou ficar pelada!




  Engoli a garfada sem sentir. Estava irritada e não queria ouvir mais nada sobre aquele homem. Como era livre e despudorado, como parecia não se importar com a opinião dos outros ou com um castigo de Deus por sua vida desregrada! Enquanto eu me martirizava com meus pecados mundanos, ele parecia ter orgulho dos dele.




  Enrico Villa era tudo o que eu desprezava num homem, mas o que mais me irritava era que, mesmo contra toda a coerência, eu me importava demais com o que Isaque falava dele.




  Senti meu rosto pegar fogo e deixei de vez o garfo no prato, sem terminar de comer.




  — Eu acho… — comecei a dizer, tentando encontrar as palavras certas. — Acho que esse homem não é boa influência para você.




  — Não pense assim. — Isaque entrelaçou seus dedos nos meus.




  — Ele pode deixar você curioso, com vontade de conhecer outras mulheres.




  — Claro que não. Você é a única mulher que quero.




  Essas palavras me angustiaram ainda mais. Isaque continuou:




  — Enrico é legal. E o fato de ser mulherengo não é tão grave. Ele é solteiro e não tem religião.




  — Mas você é casado. Ele não devia contar tanta coisa pra você!




  — Todos os rapazes do futebol são assim.




  — Não entendo você… — Suspirei. — Desde que começou com esse negócio de futebol, acha tudo natural. Inclusive ir ao bar.




  — Eu não bebo. E não é só bar, é restaurante também — corrigiu ele.




  — Mas todos bebem! E você sabe que as pessoas da nossa igreja não gostam nem que os homens usem bermudas.




  — Só uso para jogar!




  Ele não gostava quando eu apontava essas coisas, e eu estranhava que ele fosse tão rigoroso com algumas coisas e não com outras.




  — Os rapazes não me influenciam. Todo mundo me respeita, e não estou fazendo nada de errado, Isabel. Eles até me admiram. Brincam comigo porque sou casado e fiel. Acho que me invejam toda vez que falo em você. Digo quanto é linda e carinhosa e como cuida de mim e da casa. Agora, deixe de implicância. Sei que Enrico é diferente de nós, mas vejo motivos para gostar dele.




  — Por exemplo? — Eu o olhei, realmente querendo entender.




  — Ele só tem trinta anos e é um publicitário de sucesso. Não herdou nada de ninguém. Trabalhou muito para chegar aonde está. É um cara decidido. Acho que não tem família, mas tem muitos amigos. Sei que posso contar com ele, se eu precisar.




  — Como você pode saber, Isaque? Você o conhece há poucos meses!




  — Eu sinto. Ele gosta de mim. Acho que tem uma coisa meio paternal. Ele só me chama de “garoto”.




  Isaque sorriu, brincando com minha mão:




  — Agora pare de besteira, ouviu? Vou ver o dia da entrevista com ele. Vamos sair do aperto e tudo vai melhorar. Você pode até voltar pra faculdade!




  Eu me limitei a acenar com a cabeça, sem conseguir me animar.




  Enquanto Isaque falava sobre as vantagens do novo emprego, mergulhei em outros pensamentos. Eu tinha medo. Sempre tinha tentado não me deixar levar pelos excessos da adolescência, pelos anseios do corpo. Tudo o que eu queria era ser honesta, seguir os preceitos do meu pai, ser uma boa esposa e uma boa mãe. Respeitar e amar Isaque.




  Depois do que acontecera com Rebeca, meus pais ficaram de olho em mim, temerosos de que ela tivesse me influenciado. Eu mesma fiquei mais atenta para vencer as tentações.




  Não sei ao certo quando comecei a me sentir diferente. Meu corpo passou a reagir às coisas que eu via, às cenas sensuais na televisão, a homens desconhecidos e a colegas atraentes. Sempre fui alerta e observadora, o que talvez estivesse na origem de tudo. Comecei a questionar por que eu não podia fazer certas coisas, mas, tendo sido tolhida pelos meus pais, aprendi a me calar e aceitar. Só não aprendi a silenciar as dúvidas e os desejos.




  Imaginava, muitas vezes, onde Rebeca estaria e se teria tido o filho. Tentei encontrá-la, mas nunca tive pistas de seu paradeiro. Ela me enganara dizendo que voltaria. Nem ao menos mandara notícias. Eu sentia saudade dela e tinha medo de que tivesse sofrido algo ou de que estivesse morta. Era horrível ver alguém que eu amava sumir assim.




  Muitas vezes, questionei-me sobre a influência que ela teve na minha vida: ela me fizera mais sensual e questionadora ou mais tolhida apenas para meus pais não passarem por toda aquela vergonha e decepção novamente? Às vezes, eu desejava ser mais livre, usar roupas diferentes, experimentar coisas novas, mas tudo isso vinha acompanhado de culpa e era combatido por mim mesma.




  Nunca fui totalmente submissa como Ruth. Nem rebelde como Rebeca. Eu estava lá, no meio, equilibrando-me entre o que devia e o que queria fazer. Uma coisa era certa: eu nunca tinha traído Isaque nem feito nada que sugerisse o quanto estava perturbada. O problema era minha fraqueza por obscenidades, coisas como me excitar com pornografia e me masturbar.




  Não bastasse isso, agora me sentia estranhamente afetada por um desconhecido. Enrico Villa parecia personificar toda a perversão que eu queria evitar. Pelo que Isaque contava, ele fazia sem culpa tudo o que eu mais temia.




  A necessidade de satisfação que me devorava nunca era saciada. Toda vez que ia para a cama com Isaque, o que ficava era a decepção, uma insatisfação que só parecia deixar meu corpo mais vivo, desperto e quente, pedindo que eu fizesse qualquer coisa por um alívio. E, quando eu fazia, eu me sentia suja.




  Terminamos o jantar, e Isaque foi ver televisão enquanto eu tirava a mesa e lavava a louça. Depois, fui fazer companhia a ele na pequena sala do nosso apartamento no Catete, em um prédio antigo, mas seguro e com aluguéis baratos. Eu me sentei no sofá de dois lugares e fiquei quieta.




  Pensei em como ele descrevera Enrico Villa, juntando frases soltas na minha cabeça: “É incrível como, com aquele tamanho todo, ele consegue ser rápido no futebol”, “não sou muito de reparar nessas coisas, mas toda mulher que passa por ele fica olhando”, “parece um cigano, com cabelo preto meio comprido e argola na orelha”.




  Isaque ficava sem jeito de contar coisas que julgava picantes, mas deixara escapar que Enrico dizia que mulher era uma coisa tão boa que ele nunca poderia escolher uma só. Nas entrelinhas, eu notava que ele falava coisas muito mais pornográficas e explícitas que isso. Pelo jeito como Isaque ficava vermelho, Enrico devia falar sacanagens sobre as mulheres que levava para a cama, o que me enojava.




  — Você não ficou muito feliz com a novidade, não é?




  A voz do meu marido interrompeu meus pensamentos e observei seus olhos escuros e preocupados.




  — Fiquei feliz, sim. — Menti. — Preciso mesmo de um trabalho.




  — Enrico vai nos ajudar. Tenho certeza. — Ele sorriu, orgulhoso. — O Monstro é legal, querida.




  — Monstro?




  Isaque tinha feito o comentário distraidamente, mas ficou vermelho.




  — Ah, é… Não é nada. Só uma brincadeira.




  — Por que Monstro?




  — É só um apelido que os rapazes deram a ele.




  — Por que Monstro? Ele é feio?




  Isaque ficou sem graça e não me encarou. Hesitou muito antes de explicar o apelido.




  — É que a gente costuma tomar banho no vestiário depois do futebol e… Bom, é impossível não notar. Ele é bem… exagerado.




  — Exagerado? — Franzi o cenho.




  — Ele… nu. Ele é bem grande. Por isso os rapazes o chamam de Monstro. — Isaque corou novamente. Ao ver que eu tinha entendido e ficado ainda mais vermelha que ele, sentiu-se mais constrangido: — Isabel, desculpe… Eu não devia ter falado isso. Não sei o que deu em mim.




  Apenas balancei a cabeça, olhando para a televisão sem saber o que dizer. Meu coração batia loucamente no peito. Isaque também ficou quieto e sem graça.




  Na época da escola, algumas colegas minhas gostavam de falar sobre sexo. Eu ficava só ouvindo, e, numa dessas conversas, elas comentaram sobre tamanho de pênis. Uma das garotas, mais experiente, disse que já tinha visto mais de um e que os muito grandes eram até bonitos, mas causavam dor. Fiquei um bom tempo com o assunto na cabeça.




  Apesar de ir para a cama com Isaque havia quatro anos, desde nosso casamento, só fazíamos isso no escuro, de modo que eu nunca o vira totalmente nu. Ele também era tímido e respeitador. Eu sentia que seu tamanho era normal, mas, quando vi membros grandes em filmes e fotos, desenvolvi uma incontrolável fascinação por eles.




  Respirei fundo, sentindo a velha vontade de voltar ao vídeo em meu celular assim que Isaque dormisse. Comecei a orar em silêncio.




  Já passava das dez horas da noite quando fomos nos deitar. Após a higiene da noite, pus uma camisola discreta e me penteei em frente ao espelho do banheiro. Eu me preocupei em trançar meu cabelo castanho, que passava da cintura e caía longo e macio como seda. Somente então voltei ao quarto e deitei-me na cama, ao lado de Isaque. Ele apagou a luz do abajur e se virou para mim na escuridão quase total do quarto.




  — Boa noite, querido — falei, baixinho, inclinando-me para beijá-lo com carinho.




  Ele não respondeu. Enfiou a mão em meu cabelo trançado, segurando docemente minha cabeça, e beijou-me. Retribuí o beijo, sentindo o gosto bom de pasta de dente. Ele não fez nada mais que isso, mas percebi que queria fazer amor pelo simples fato de prolongar o beijo.




  Na mesma hora, meu corpo reagiu. Era como se cada hormônio e célula no meu corpo gritassem de antecipação. Depois de quatro anos, eu já deveria estar preparada para o que me aguardava. Mas sempre, sempre, ficava ansiosa. Era uma esperança esquisita de que naquela vez seria diferente.




  Fiquei quieta, com mais medo da decepção do que de qualquer outra coisa.




  Isaque não ligava muito para sexo e me procurava pouco, no máximo uma vez por semana. Eu vivia como uma faminta, esperando migalhas e sentindo-me insatisfeita quando tudo acabava. A voracidade, então, me fazia buscar outros meios de satisfação, o que só me gerava mais culpa.




  Envergonhada, lembrei-me das poucas vezes em que me arrisquei a ir além, pedindo mais carinhos, sendo um pouco mais ousada. Recordei como meu marido me olhou assustado, como se não me reconhecesse. Nunca mais me arrisquei a cair no conceito dele.




  Ele abriu a frente da camisola. Estava meio de lado, reclinado sobre mim. Sua respiração estava ficando mais pesada, mas seu beijo era suave, quase superficial. Muitas vezes, quis aprofundar e busquei um contato maior, mas os beijos nunca tinham passado muito daquilo.




  Seus dedos resvalaram devagar sobre um seio, e o bico se arrepiou sem demora por baixo do sutiã. Minha vagina já estava quente, antecipando sensações. Ele beijou meu rosto, sem ir além.




  Toquei seus cabelos macios, beijando sua cabeça. Logo, Isaque ergueu minha camisola até a cintura, remexeu-se, livrando-se do short, e deitou entre minhas pernas. Eu as abri e ergui as mãos para abraçá-lo, sentindo que ainda estava com a blusa. Tentei vê-lo na penumbra, querendo saber se havia algo de excitado em sua expressão, se sentia as mesmas necessidades sujas que eu, mas vi apenas o contorno de seu rosto.




  Ele não me tocou mais do que isso nem para ver se eu estava preparada. Eu sempre estava. Aberta e úmida, eu queria ser penetrada, beijada, acariciada. Queria me soltar, gemer, me mover, fazer como os casais nos vídeos, arquejando e suando, delirando de prazer.




  Fechei os olhos, deslizando minhas mãos sobre a malha que cobria suas costas, puxando-o um pouco mais para mim, quase imperceptivelmente. Embora eu quisesse tanta coisa diferente, ficava constrangida com Isaque, pois ele não parecia me desejar, e eu me sentia anormal. Por isso, tinha a sensação de que um intruso invadia meu corpo, não meu marido. Parecia ser só uma obrigação da parte dele.




  Isaque se acomodou melhor, e senti seu membro começar a me penetrar. Estava bem duro. Sua respiração estava mais tensa. Seu corpo, enrijecido. Talvez me desejasse, sim, mas não a ponto de ir contra aquilo em que fomos ensinados a acreditar: que sexo pode desvirtuar um homem e deve servir prioritariamente para a procriação. Fazíamos sexo sem esse propósito, porque filhos eram um plano apenas para o futuro, mas também sem entrega. Contidos.




  Isaque entrou em mim lentamente e até o fim. Eu só abri um pouco mais as pernas. Senti a vagina palpitar em torno dele. Mordi os lábios, obriguei meu corpo a relaxar, a apenas esperar. Então, a penetração foi se tornando mais constante e igualmente silenciosa.




  Ele beijou suavemente meu rosto, mas depois apenas enfiou o queixo no meu pescoço e se concentrou no que fazia. Fiquei quietinha, sentindo uma vontade absurda de mover meu quadril, de acompanhar aquela dança, de jogar a cabeça para trás e gemer. Mas eu sabia o que aconteceria, o que tinha acontecido quando agi assim antes. Isaque tinha parado e olhado para mim acusadoramente. Eu nem queria lembrar a conversa que se seguiu, as perguntas que me fez, o modo como o decepcionei.




  Nunca demorava muito, e daquela vez não foi diferente. Tão logo tinha começado, já terminava com um pequeno estremecimento dele, gozando dentro de mim. Meu coração batia forte, minha pele ardia, o desejo corria como veneno em meu sangue, mas não havia nada para me aliviar.




  — Eu amo você, Isabel — murmurou Isaque, beijando de leve meus lábios antes de sair de dentro de mim e deitar ao meu lado.




  — Também amo você — respondi, automaticamente.




  Eu sempre me sentia muito só naqueles momentos, arrasada, com raiva de mim por meu corpo ser tão traidor, por exigir de mim coisas que me faziam cometer loucuras.




  Antes de me levantar para ir ao banheiro, tive um pensamento inconveniente e que me fez estremecer: as mulheres que iam para a cama com Enrico Villa sentiam o mesmo vazio quando o sexo terminava?
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  O futebol de quinta-feira era um dos momentos de que eu mais gostava na semana. Primeiro porque antecedia a sexta, o melhor dia. Segundo porque, além de adorar jogar bola, eu também podia espairecer e encontrar amigos, alguns mais antigos, outros que conheci por lá. Era um dia de farra.




  O campo de society no Flamengo estava bem movimentado quando cheguei. Entrei no vestiário, cumprimentei conhecidos, parei para trocar palavras, falei besteiras. Joguei minha mochila num dos bancos.




  — Chegou o Monstro! — Roberto não perdia uma chance de repetir o apelido.




  — Vão ver o Monstro no campo hoje! Estou com fome de bola! — Sorri e tirei o uniforme da mochila antes de começar a me despir.




  — E quando você não está? — perguntou Isaque.




  — Garoto, hoje a coisa está feia. Ralei como um condenado na agência, você não imagina… Quero sair daqui morto de cansaço, mas leve!




  — Eita! — Ele riu. — Isso está parecendo fome de outra coisa!




  — De mulher — emendou Luís, que era casado, mas não podia ver um rabo de saia.




  — Mulher pro Monstro não é problema — comentou Roberto.




  — Porra, vocês cismaram com essa história de Monstro! — Eu ri, embora o apelido estivesse longe de me incomodar.




  Apesar de o nome ter surgido como uma brincadeira sobre o tamanho do meu pau, eles diziam que eu era o Monstro em tudo: nunca fazia nada pela metade e devorava o que me propunha a fazer. Quando saía para comer, devorava. Quando jogava bola, eu me dedicava por inteiro ao time. Um conquistador nato, tanto de mulheres como de tudo o mais na minha vida.




  — Pior é quando perguntam por que você tem esse apelido — disse Romário.




  — Nem me falem… — Isaque se levantou para colocar a camisa do time. — Acreditam que deixei escapar lá em casa? Isabel ficou curiosa e, quando falei o porquê do apelido, quase morreu! E eu, então?!




  Todo mundo riu, inclusive eu. Achava graça em como Isaque era sério e recatado, sempre dizendo maravilhas da esposa, quase a colocando num pedestal.




  — Não acredito que teve coragem — brinquei, terminando de calçar as chuteiras e indo guardar minhas coisas no armário. — Vocês conversam sobre tamanho de pau?




  — Claro que não, Enrico! — O rapaz corou na mesma hora, o que só tornou a coisa mais engraçada. — Escapou sem querer.




  — Foi o que imaginei — Sorri.




  — Lá em casa, a gente só fala merda — contou Carlos, um negro alto e forte, de quarenta anos. — Outro dia, vimos um filme pornô, e Cíntia cismou que o cara tinha um pau maior do que o meu. Não se conformou até pegar uma fita métrica, medir o meu e pesquisar na internet as medidas do ator.




  — E quem ganhou? — perguntei, rindo.




  — O cara, claro!




  Todo mundo caiu na risada. Isaque pareceu meio chocado.




  — Você não acha esquisito ver esse tipo de filme com sua senhora?




  — Minha senhora? — Carlos achou graça. — Aquilo lá tem boca mais suja que um estivador! É minha mulher, mas pelo amor de Deus… Ninguém segura ela!




  — Você nunca viu filme pornô, moleque? — perguntou Roberto.




  — Já, mas não acho muita graça. E acho que mulheres casadas deveriam ser poupadas desse tipo de coisa. É coisa para mulher da rua.




  — E tem isso? Mulher de casa e mulher da rua? — debochou outro.




  — Claro que sim!




  Eu achava divertido ver a ingenuidade de Isaque, ao mesmo tempo que lamentava por ele perder tanta coisa boa na vida por conta de ideias ultrapassadas. Ele era tão novo. Deveria curtir, não estar casado e cheio de regras a seguir. Imaginei se ele e a mulher eram felizes.




  — Só vou falar uma coisa, Isaque… — Carlos o encarou. — Você não sabe o que está perdendo! Eu e minha esposa nos divertimos muito. Posso garantir que a dona Encrenca vive satisfeita e que nunca vai me meter um par de chifres. Não tem isso de mulher de casa ser assexuada não, moleque!




  Isaque estava ainda mais corado. Provoquei:




  — Sexo não é pecado. Se não quer se divertir na rua ou vendo filmes, pelo menos transe muito com sua mulher.




  — E quem disse que não faço isso? — Ele ergueu o queixo.




  — Isso aí, garoto! Manda ver! — Dei um tapa amistoso em seu braço. — A vida é curta demais, e todo mundo tem o direito de ser feliz.




  Isaque acenou com a cabeça, concordando.




  Embora ele fosse comedido em tudo, eu sentia nele uma admiração pela minha liberdade. Quando saía com a gente depois do futebol, não bebia nada alcoólico e nunca traía a mulher, mas ficava feliz, mais solto e bem que lançava olhares quando tinha mulher gostosa por perto. Era como se tivesse vontade de fazer um monte de coisas, mas ficasse contido por conta do que acreditava.




  Dei de ombros, sem me meter. Cada um vive da maneira que quer. Eu nunca me podaria como Isaque, nunca deixaria a vida passar diante dos meus olhos. Tudo o que eu tinha, o que conquistara, foi por ser um devorador de oportunidades. Eu era determinado e tinha aprendido cedo que, se não tomasse as rédeas das situações, nada viria com facilidade.




  Sempre fiz tudo o que tive vontade. Viajei, vivi aventuras, estudei, trabalhei como um condenado, lutei para ter uma vida confortável. Tinha tatuagens pelo corpo, um carro que eu adorava, uma casa maravilhosa na Urca, com dois cachorros e tantas mulheres quanto podia desejar. A vida era minha e escolhi que fosse do jeito que eu queria.




  Tranquei o armário e conferi em volta. Todos ainda debatiam aquela besteira de mulher de casa e mulher da rua. As pessoas se preocupam tanto com dogmas que não notam que o tempo passa enquanto discutem.




  Nem sempre tive controle sobre minha vida. Odiava lembrar o passado e me sentir assustado, sozinho, vitimizado. Era muito melhor ter o controle. Assim, eu sabia o que fazer, o que me permitir. E me permitia tudo o que desejasse.




  — Vamos parar de conversa e jogar bola — falei alto, saindo do vestiário. — Quero ver qual é o zagueiro aqui que vai me parar hoje!




  Geralmente, já tínhamos times certos às quintas-feiras, e eram quatro. Jogavam dois primeiro, depois mais dois, e, no final, os dois times vencedores. Felizmente, meu time jogaria antes daquela vez, e eu não precisaria esperar.




  O árbitro costumava ser o mesmo em todas as partidas, um ex-jogador aposentado, com quase sessenta anos e ainda em forma. Os jogadores eram de todas as idades, classes sociais e formas físicas. Ali tudo era democrático e, embora todo mundo levasse o futebol a sério e xingamentos fossem comuns, o objetivo era se divertir.




  Pelas arquibancadas, espalhavam-se amigos, parentes, namoradas, esposas, filhos e curiosos que acabavam torcendo, gritando, xingando, incentivando, o que tornava os jogos ainda mais disputados e emocionantes.




  Quando começou a partida, eu mostrei que a história da fome de gol não era lábia. Corri e lutei por cada lance. Foi difícil me segurar. Apesar de ser grande e forte, eu corria na praia, gostava de malhar, era ágil. Não foi à toa que marquei dois gols no primeiro tempo.




  No intervalo, fomos beber água e me joguei num canto do campo com meus parceiros, todo suado. Isaque me cumprimentou:




  — Enrico, você está impossível! Ainda bem que somos do mesmo time!




  — Garoto, vem mais por aí!




  Falei com tanta certeza que ele concordou com a cabeça, acreditando em mim. Não conseguia deixar de achar graça na admiração que Isaque demonstrava por mim. Eu deveria ser evitado, pelos preceitos dele.




  — Acho impressionante como você fala que uma coisa vai acontecer e acontece mesmo — disse ele.




  Tomei toda a água da garrafa e o encarei.




  — Não é nenhuma mágica, garoto. Quando a gente quer alguma coisa, precisa acreditar que ela já é nossa. Aí é se esforçar para conseguir.




  — Parece fácil. — Ele sorriu.




  — E é fácil. É um conjunto de fé e ação.




  — Fé eu tenho muita.




  — Em você mesmo?




  Ele ficou meio indeciso.




  — Em Deus. Depois, em mim.




  Apenas acenei com a cabeça e peguei mais uma garrafa. Então, ele perguntou algo que parecia estar na sua cabeça fazia tempo:




  — Você nunca fala em Deus, né? Não tem religião?




  — Não.




  — Pensei que fosse católico.




  — Não sou. — Tomei mais um longo gole de água e me concentrei nele, que parecia curioso.




  À nossa volta, os colegas falavam sobre o jogo.




  — É ateu?




  Isaque parecia confuso. Eu imaginei que, para alguém que seguia tudo o que sua igreja pregava, conhecer uma pessoa sem religião devia ser no mínimo esquisito.




  — Não. Sou agnóstico — respondi. Vi como ele franziu o cenho, sem entender, e expliquei: — Agnóstico é aquele que não acredita na existência de Deus, mas não nega essa possibilidade. Apenas acha que a razão humana não pode provar que Deus existe e que é inútil discutir temas metafísicos. Já o ateu nega a existência de Deus e de qualquer entidade superior.




  — Quer dizer… Você acha que Deus não existe, mas não tem certeza?




  — Sim. Não nego completamente, mas não acredito.




  Isaque me olhou com atenção. Era óbvio que queria falar algo e procurava as palavras. Não era um assunto que eu gostasse de discutir. Respeitava todas as opiniões, só não era obrigado a concordar com elas. E gostava de ser respeitado.




  — Mas você já deve ter sentido a presença de Deus alguma vez, não? — Isaque aguardou, meio ansioso.




  Olhei-o bem nos olhos, com o rosto sério.




  A imagem de Luan me veio à mente. Era como ver a mim mesmo aos doze anos. Meu irmão gêmeo. Uma dor antiga deu uma punhalada no meu peito. Muitos anos tinham se passado, mas talvez eu nunca esquecesse, nunca parasse de sentir a dor nem a saudade.




  Afastei o sentimento, como tinha aprendido a fazer. Lembrei-me de como só dependi de mim mesmo, de como me fiz, da minha determinação e do meu esforço.




  — O que sinto é que, se eu não for forte o bastante para lutar pelo que quero, ninguém vai fazer isso por mim. O que sou e o que tenho é mérito exclusivamente meu.




  — Mas Deus… Ele está sempre com a gente. Mesmo que a gente não perceba.




  — Pode ser, garoto… — Sorri. — Como eu disse, não nego nada. Mas prefiro acreditar no que vejo, em coisas mais reais.




  — Eu entendo. Se olhar ao redor, vai ver Deus em tudo. Na vida, no Universo, nas pessoas. — Ele parecia emocionado. — A Bíblia é um exemplo. É um livro sagrado. Ou também não acredita nas Escrituras?




  Eu odiava discutir política e religião e só abria exceção para o futebol, que não deixa de ser uma espécie de religião, mas acabei me estendendo:




  — Há muitos livros sagrados, garoto. A Bíblia, o Alcorão, a Torá, o Rigveda, o Samaveda, o Tao Te Ching, e por aí vai…




  — Mas, com Deus verdadeiro, só a Bíblia!




  — Para os cristãos, sim. Para o muçulmano, vai ser o Alcorão. As pessoas brigam entre si, matam-se, cada qual defendendo sua religião, quando ela deveria ser um meio de união.




  — Não é simples assim, Enrico. A fé em Deus acalma, traz o perdão dos pecados, torna as pessoas melhores. Se visse como tantas pessoas são salvas, deixam de ser viciadas…




  — Isso é bom, Isaque. Acredito que, se você está feliz com algo em sua vida, deve permanecer assim.




  Ele acenou com a cabeça, doido para falar mais e me convencer de suas crenças, principalmente agora que sabia que eu era agnóstico.




  — O importante é você respeitar minha opinião e eu respeitar a sua.




  — Tem razão — concordou ele, mas desta vez não senti sinceridade. Ele parecia mesmo disposto a me converter algum dia.




  — Ei, vamos lá? — Roberto se levantou, anunciando o fim do intervalo, empurrando Isaque de brincadeira e apontando pra mim: — Vou passar todas as bolas para você. Tem que sair pelo menos mais dois gols.




  — Vou fazer! — Eu me ergui num pulo.




  Eu nunca dizia “vou tentar”. Sempre ia decidido a conseguir. Podia me dar mal uma, duas, dez vezes, mas quem disse que eu desistia? Essa era a minha força, essa era a minha fé.




  Fiz mais um gol e, quase no final, sofri um pênalti. Completei quatro gols naquela rodada e, quando saímos do campo, todos suados e cansados, recebi abraços, assovios, brincadeiras e agradecimentos. Agora era esperar para ver qual time nos enfrentaria no jogo final.




  Atrás de nós, na arquibancada, um grupo de mulheres barulhentas e animadas torcia para um dos times em campo. Os rapazes ao meu lado começaram a dizer gracinhas para elas, que entraram na brincadeira e retrucaram.




  — Vou trazer uma camisa de verdade para vocês vestirem — disse Luís, nem parecendo lembrar que era casado e pai de três filhos. Ele estava de pé, de frente para as mulheres debruçadas nos ferros da arquibancada, e apontou para a camisa suada que vestia. — Essa é de campeão!




  — Vamos ver na final! — provocou uma delas, apontando para o campo. — Ninguém bate o time do meu irmão!




  — Ele vai sair daqui chorando! — brincou Roberto, rindo.




  Eu me virei um pouco, afastando uma mecha de cabelo que tinha grudado na minha testa. Percebi que algumas mulheres cochichavam enquanto olhavam para mim. Sorri para elas de maneira lenta, que eu sabia que era minha melhor arma para molhar calcinhas. Tenho a sorte de ter duas covinhas que, mesmo com a barba por fazer, como naquele momento, dão um charme ao meu sorriso. Meu olhar safado completava o arsenal de sedução.




  Elas sorriram de volta, excitadas.




  O pior era que eu nem me esforçava muito. Talvez as mulheres gostassem da minha aparência meio bruta ou sentissem algo que era intrínseco a mim: adorar sexo. Eu era faminto por mulher, por um corpo gostoso e macio, por todo o prazer que é possível obter no sexo.




  Uma delas me chamou a atenção por ser a mais bonita, morena e com um corpão, mas também por ser a primeira a se manifestar, dizendo sem pudor:




  — Eu troco minha camisa, sem problema, principalmente se for com você. — Ela sorriu para mim.




  — Não seja por isso… — retruquei, observando-a de alto a baixo e gostando do que eu via, principalmente das pernas longas e bronzeadas sob a saia curta. — Se não se importar com uma camisa suada, ela é sua depois do jogo.




  — Vou adorar, cigano. — Ela piscou para mim.




  — Ah, o Monstro se deu bem! Isso já está perdendo a graça, porra — reclamou Luís, fazendo todos rirem.




  Eu e a morena continuamos a nos olhar. Levantei e me aproximei da arquibancada, onde começamos uma conversa fácil e cheia de conotação sexual. Eu gostava de mulheres assim, sem frescuras, que mostravam logo o que queriam. Para mim, homens e mulheres tinham que ter os mesmos direitos.
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