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			Prefácio

			Enquanto o país gira em um rodamoinho gigantesco, a literatura continua. Sempre me perguntam se ela está em crise. Como há crise, se a cada momento vejo mais e mais autores sendo publicados? 

			Como Roberta Martins, que me enviou seu original há mais de ano, agora conseguiu editar? A luta pela edição é a primeira batalha dos autores. Depois, ela continuará a desenvolver campanha para prosseguir. Mas Roberta começa aplainando seu caminho com um livro que nos prende. Ela nos leva pelas mãos e pelo coração de seus personagens sem nos entediar. 

			O grande problema é de novos autores que querem ser  “grandes” geniais, procuram quebrar regras, querem mudar a literatura e acabam caindo num enorme buraco. Aqui está a vantagem de Roberta, ela simplesmente quer nos contar uma história. A grande maioria que quer revolucionar esquece a missão primordial da literatura: narrar um história com personagens com os quais nos identificamos. Personagens que agregamos ao nosso cotidiano e reconhecemos em nós e nas pessoas ao redor. 

			Desfrutem desta nova autora que veio simplesmente dar vida a pessoas que agora farão parte de nosso cotidiano.

			Ignácio de Loyola Brandão

		


		
		


		
			Agradecimentos

			Dedico este livro às pessoas capazes de amar sem se preocupar com retorno ou qualquer opinião alheia. Quando se dão conta de que o relógio dispara a contagem regressiva, parece que tudo vira sentimento e, alguns – acho que os mais felizes – canalizam esta enxurrada para o coração e vibram amando. Faz até parecer fácil amar e demonstrar o amor. Seja qual for o tempo que tenham: amem!

			Não teria começado esta obra sem o incentivo de Mariana Giampietro e Andrea Minozzi, minhas fisioterapeutas queridas. Meu muito obrigada, vocês moram no meu coração.

			Minha inspiração para a criação de Caruso, apaixonado pela profissão e confiante de que mudará o mundo através de seus alunos, veio das professoras Maria Cleire e Eloá. Com mestras competentes e dedicadas como vocês, o mundo muda. Admiro-as!

			À Lilian Biasoto por clarear minhas ideias. Agora posso fazer o espetáculo e não mais ficar segurando a lona. Obrigada.

			A Deus, por me dar a oportunidade de estar aqui e pelo empurrãozinho para começar a escrever. Sem Ele, as ideias continuariam emaranhadas na minha cabeça.

			Aos meus pais, exemplo de garra e perseverança, por terem me mostrado que a luta torna o sonho possível. Obrigada, amo vocês.

			Ao meu marido, pelo apoio, paciência e companheirismo. Você é a pedra-chave do sucesso. Amarei você para sempre.

			Aos meus filhos queridos, Gabriel, Amadeu e Fernanda, que sempre me incentivaram e em especial ao primogênito, leitor de opinião forte, cheio de questionamentos e sugestões: este livro também foi feito por vocês e para vocês, que dão todo o sentido à minha vida. Agradeço por terem vindo.

			A todos aqueles que, indiretamente, me auxiliaram na elaboração desta obra, não sei se ouso listá-los, posso esquecer alguém... Obrigada.

		


		
		


		
			I

			“Amo minha mulher. Meu nome é Carlos Augusto Martinelli Júnior, mas fiquei conhecido como ‘Caruso’. Quando me pedem para falar de mim, fico meio sem graça, eu prefiro falar dela, então vou contar nossa história e vocês descobrem quem sou.

			Eu a conheci no trabalho e fiquei encantado com sua beleza, mas, não estou falando de matéria e, sim, da essência. Ela é tão... tão... delicada, educada, prestativa, tão maravilhosa, que fica difícil passar sem ser notada.

			Sou professor de História numa escola pública de ensino médio na periferia de São Paulo. Nada fácil instruir jovens questionadores, que sabem mais retrucar tudo o que ouvem do que analisar prós e contras. Minha missão é conscientizá-los da necessidade de saber ouvir, para então questionar, reivindicar direitos (sem vandalismo) e construirmos uma sociedade consciente, justa e evoluída. Utopia? Não! Acredito nisso e que minha contribuição pode ser significativa.

			Ângela trabalhava como secretária nesta escola, tive que me dirigir a ela, para entregar minha papelada e então conhecer o diretor e meus colegas. Ela, ao contrário de mim, é desinibida, desenvolta, falante, sua voz pareceu música. Quando começou a falar, naquele início de janeiro abafado, paralisei. Parei até de respirar. Acho que só meu coração tentava lutar com aquela enxurrada de sensações e teve que dobrar sua força para me fazer voltar à realidade. O que me deixou com a fala ofegante, tremida e cortada, como se eu acabasse de fazer minha corrida diária. Ela deve ter me achado um tolo, inexperiente e nervoso pelo novo ambiente. Inseguro, gago, quem sabe? Ridículo.

			Ela sorriu. Lábios carnudos, sedutores... Dentes perfeitos. E os olhos? Sorriam também; os longos cílios pretos piscavam, sintonizados a uma melodia. Os olhos amendoados e marcantes me seguiam. Os cabelos encaracolados balançavam sobre seus ombros seminus e seus brincos pendiam entre os cachos, como se dançassem aquela música que só eu ouvia.

			Nossa, quanto tempo será que fiquei a observá-la? Encarei-a com um sorriso tímido, ajeitei meus óculos. Ela indicou uma cadeira e me avisou que o diretor demoraria alguns minutos para me atender.

			Eu deslumbrado. Só faltava babar. Conversar? Sobre o quê? Sobre o que seria capaz de falar, neste estado? Enfim, esse foi meu primeiro encontro com ela. Minha musa, diva, tudo...”

			* * *

			“Sou secretária da Escola Estadual de Segundo Grau Graciliano Ramos há vinte e cinco anos. Sinto-me realizada pessoal e profissionalmente. Sou casada e tenho uma filha de dezessete anos.

			Levo uma vida boa e sou feliz. Trabalho todos os dias até às 17h, mas houve um tempo em que saía ao meio dia, quando a Paty era pequenininha, e precisava de mais cuidados. Agora, ela nem me quer por perto! Vou à academia três vezes por semana, rigorosamente. Cuido da família e sou criteriosa com minha aparência. Experimento todos os cosméticos lançados no mercado, desde que bem recomendados.

			Realizo-me comprando roupas, joias e perfumes, mas o que realmente me encanta, são os saltos. Amo sapatos de salto alto! Se pudesse teria um para cada ocasião.

			Gosto muito de receber amigos e família, a minha casa vive cheia. Ultimamente a Paty não tem ficado muito nessas reuniões, o que me incomoda um pouco, eu a queria sempre por perto. Aliás, ela não é bem o tipo de filha que sonhei ter... Mas, eu a amo, mais que tudo.

			Lembro-me de quando soube que estava grávida. Estávamos tentando há um tempo, eu e o Caruso sempre divagávamos sobre a possibilidade de ser uma menina. Ah, seria minha companheirinha. Eu poderia levá-la comigo ao cabeleireiro, à academia, às compras. Compraria vestidinhos que já havia visto em revistas, tentaria até promovê-la a comerciais, quem sabe?

			Meu marido sempre foi muito gentil. Mas senti ciúmes, quando soube que estava grávida de uma menininha. Senti-me ameaçada. Era como se até ali, ela fosse só minha. De certa forma, ela era. Estava na minha imaginação. Mas, quando ele veio me propor que ela poderia se chamar Leni, em homenagem ao Lenin? Até parece que teria meu consentimento. Proposta mais descabida! De jeito nenhum! Ela vai se chamar Patrícia e ponto final! Ele concordou, como sempre. Sou grata a ele por isso.

			Minha Paty, minha Patricinha. Refletia durante horas e horas, sobre o que ela usaria e o que estudaria, quem seriam suas amigas. Com quem e de que brincaria.

			Quando ela nasceu, não foi bem como eu esperava. Senti muita vontade de chorar. Ela não era mais só minha. Por mais que as pessoas sentissem seus movimentos, enquanto estava em meu ventre, ela era minha. Onde quer que eu fosse, ela estava comigo. Quando nasceu, nossa casa ficou pequena. Tínhamos visitas noite e dia e todos vinham para conhecer a nova integrante da família, queriam pegá-la, tocá-la. Traziam presentes e davam opiniões, como se ela fosse deles também. Não era boa a sensação de ter que dividi-la. Já não bastava o Caruso, que continuava me olhando daquele jeito... Mas, às vezes, olhava pra ela também de uma forma que me dava dúvidas... E se ela gostasse mais dele?

			Se eu pudesse, a colocaria debaixo do braço e sumiria. Aí eu queria ver. Paty seria só minha. Ela foi crescendo rápido e eu curtia tudo. O primeiro sorriso. Ah, e quando começou a balbuciar — Ma-mã! Ma-mã!

			Realizei-me. Eu era a pessoa mais importante para ela. Começou a engatinhar. Era decidida e cheia de si. Quando contrariada, jogava-se no chão ou lançava o que estivesse a seu alcance. Começou a demonstrar suas preferências. Ficava brava com os vestidinhos, que atrapalhavam o engatinhar.

			Falar sobre meu marido? O que posso dizer? Conhecemo-nos no trabalho, quando ele foi para o Graciliano, eu já estava lá havia uns três ou quatro anos. Logo que chegou, percebi que ele era diferente dos outros. Tinha um amor pelo trabalho, parecia que seria capaz de mudar o mundo. Acreditava em direitos iguais, melhorias na educação, sistema de governo, nas estradas, acho que até em Papai Noel. Era bom conversar com Caruso. Ele me transmitia a sensação de plenitude. Elevava minha autoestima.

			Começamos a sair e ele estava sempre pronto para abrir as portas do meu caminho. Puxava a cadeira para eu me sentar. Levava-me às alturas quando chegavam flores, cada arranjo mais lindo que o outro.

			Apaixonamo-nos, noivamos e casamos. Tudo isso aconteceu como que por encanto. Para mim tudo era como um sonho bom, do qual só acordei, no dia em que soube que estava grávida de uma menininha. Da minha Paty.”

			* * *

			“Odeio meu nome! Ninguém merece! Paty. Patricinha. Argh... Se eu pudesse nascia de novo! Só minha mãe mesmo para fazer isso comigo! Se pelo menos ela notasse que meu pai existe, aí sim, eu teria alguma chance. Imagina só, eu podia me chamar Leni! Um nome com um peso e tanto. Delicado, mas forte. Vigoroso. Assim como o Lenin. Eu sou como ele. Meu pai sabe das coisas. Ele é muito sensível. Pena ser cego... de amor pela minha mãe!

			Estou muito ansiosa. Este ano vou completar dezoito anos. Uau! Serei maior de idade! Vou poder responder pelos meus atos, ser livre para decidir minhas programações, entrar nos lugares, dirigir, enfim, ser dona do meu nariz! Vou poder mostrar que tenho personalidade e que uma pessoa pode mudar o mundo. Através de suas atitudes, de seus ideais, de sua força e perseverança. Se temos tantos exemplos de líderes que fizeram a diferença, por que não seguir acreditando?

			Enquanto isso, tenho muito com o que me ocupar. Preciso fechar minhas notas, enquanto é tempo, para garantir a aprovação. Nunca deixei pra depois o que posso fazer agora. Já passei noites em claro estudando, mas não sou cdf. Primeiro semestre da universidade, ninguém merece! Tudo é novidade. Temos tanto a explorar e tanta teoria a aprender. No colégio, tirava de letra. E o pior, é que aquele carinha não sai da minha cabeça. É só eu me distrair e estou pensando nele.

			Ele é lindo. É um fofo. Só não percebeu que eu existo. Argh... Que saco!

			Acho que o cupido me flechou. Ai, logo eu? Nunca pensei que este dia chegaria. Eu, apaixonada? Posso estar enganada. Darei tempo ao tempo e com certeza tudo se encaixará.

			Como? O que eu amo? Espera aí... Eu amo a vida!”

		


		
			II

			“Durante a última semana de janeiro, não tínhamos alunos, estávamos fazendo planejamento. Eram reuniões constantes com os colegas e com o diretor; estava compenetrado, queria começar bem, mostrando que meus ideais eram fundamentados e que meu método de ensino daria resultados. O diretor compartilhava de parte das minhas convicções e deixava-nos à vontade para tomar decisões, dando-nos abertura para propor ideias inovadoras e promissoras.

			Quando as aulas se iniciaram, em meados de fevereiro, e os alunos chegaram tumultuando nossa rotina, já havia me organizado nesta nova escola, traçado metas e montado alguns planos. Estava acostumado com a secretária, que insistia em me fazer comer a cada três horas e me convidava para almoçar num vegetariano às terças e quintas. Os alunos vinham com costumes herdados de outras escolas, de outros professores, o que dificultava a tarefa de colocá-los na linha. Tinha que ser autoritário muitas vezes, impondo-me sobre questões como entrega de atividades e horário de entrada na sala, pois insistiam no fato de que quinze minutos de tolerância era muito pouco.

			Empregar princípios da democracia numa sala onde cada um pensa diferente e todos querem agir conforme sua própria conveniência, fica complicado. Falar de direitos, quando nenhum dever é posto em prática; em liberdade, quando os espaços são invadidos a todo instante; em aprendizado e compreensão, quando não se dá oportunidade para ouvir e não existe tempo para praticar. Sentia-me como um carro atolado, que patina, patina, mas não sai do lugar.

			Por mais que tivesse experiência, sabia que nenhum idealista obtém seus trunfos sem sofrimento, e por isso, por vezes, pensei em desistir. Talvez este fosse um fardo pesado demais para eu carregar, talvez tenha sido levado por um sonho e agora não fosse capaz de conduzi-lo.

			Neste cenário Ângela me aplacou. Começou como uma ouvinte assídua durante meus intervalos, passou a me convidar a sair após o expediente e, de repente, tínhamos uma rotina diária comum, e, sinceramente, esta foi a força que me manteve em órbita. Não poderia mais viver sem ela. Como já dizia o sábio Rousseau: ‘As nossas paixões são os principais instrumentos da nossa conservação’.

			Começamos a ficar dependentes um do outro. Sem nenhum impedimento, passei a cortejá-la, até que aconteceu.

			Uma vez por semana, passava pela floricultura e fazia um pedido. A atendente conhecia minhas preferências e então indicava as flores mais vistosas.

			Neste dia haviam recebido uma orquídea oncidium toda florida e ela me sugeriu montar um arranjo para Ângela. Quando lhe entreguei a orquídea, fiz uma confissão. Disse-lhe que aquela era uma chuva de ouro e que simbolizava o brilho que ela emanava, a vitalidade que despertava, e toda a vida que prometia. Disse-lhe ainda que gostaria de dividir tudo isso com ela, além de fazer parte deste mundo colorido e brilhante em que vivia.

			Ela parecia olhar através de mim. Ficou paralisada e, por um breve momento, um frio percorreu minha espinha dorsal, fazendo-me duvidar de que seria aceito. Ela era uma mulher madura, consciente de que despertava nos homens sentimentos de paixão e ternura; sabia que era motivo de verdadeira adoração. Ela me examinou profundamente, querendo invadir meu corpo, para extrair dele todas as intenções, sugando minha respiração, inspirando meus sentimentos. E então, sorriu. Um sorriso terno e inocente; uma prova de aceitação.

			Abracei-a. Seu corpo quente encostou no meu, fazendo-me arder e seus cabelos enroscaram-se em meu rosto. Senti seu cheiro doce e aspirei seus cabelos. Esfreguei meu rosto neles e notei a maciez. Minhas mãos suavam, encostadas em seu corpo. Deslizei-as, fazendo movimentos leves em suas costas. E ela ficou ali, aninhada em mim, como que adormecida, curtindo o momento e organizando as ideias.

			* * *

			Lembro-me de muitas vezes estar perdido em devaneios, sonhando acordado. Ângela tinha uma capacidade especial de me fazer viajar, admirando sua beleza, sua forma de falar, de andar, de conduzir a vida. Parecia que tinha o poder do rei Midas: tudo o que tocava virava ouro. Era admirada pelos colegas de trabalho, que insistiam em repetir que não saberiam o que fazer se ela não estivesse lá para direcioná-los. O diretor da escola valorizava muito seu trabalho e reconhecia o empenho. De vez em quando, proporcionava-lhe cursos de especialização, a fim de mantê-la atualizada. Os alunos traziam-lhe presentes.

			Neste meu primeiro ano na escola, surpreendi-me ao chegar e encontrar uma festa surpresa para ela, sendo organizada com tanta dedicação pelos professores, com a colaboração de pais e alunos. Eu havia programado levá-la para almoçar fora, mas logo percebi que seria impossível durante o expediente tê-la só para mim.

			Ângela chegou, estava linda. Sorridente como sempre, demonstrava o prazer que sentia em fazer aniversário. Seus cabelos estavam soltos sobre os ombros e balançavam a cada movimento. Estavam perfumados, exalando um cheiro bom. Usava um vestido vermelho de bolinhas brancas, todo de botõezinhos na frente, com um singelo decote. As sandálias com saltos muito altos.

			Como senti vontade de agarrá-la ali mesmo, desabotoar cada um daqueles botõezinhos... Verificar qual lingerie estaria usando. Seria vermelha também? E abraçá-la forte, sentindo cada um de seus músculos se contraírem e fazerem que os meus se contraíssem também. Mas, não. Tive que me conter, mais uma vez. E cumprimentei-a com um abraço e um leve beijo em sua boca.

			Aquele dia demorou a passar, mesmo tendo tanto a fazer. O ano letivo estava terminando, precisava corrigir as provas finais e fechar notas. Pelo menos estava bem satisfeito. Os resultados eram nítidos, os alunos já sabiam ouvir, gostavam de discutir assuntos variados, querendo saber meu parecer. Às vezes, traziam questões pessoais para serem analisadas em sala, com o objetivo de poder ouvir as opiniões alheias e avaliar o rumo a tomar. Alguns me pediam conselhos que, inúmeras vezes, eram muito difíceis de dar. As situações de extrema miséria, de desigualdade, de submissão eram tão fortes, que era preciso cautela na hora de opinar. Tinha muita vontade de intervir, de partir para cima e resolver os conflitos, mas continha minha ansiedade e me controlava, não seria assim que teria êxito.

			No fim do expediente, conseguimos sair da escola juntos e a noite estava apenas começando. Não a teria só para mim, nem mesmo depois desta espera angustiante. Ela dizia que aniversários são para passarmos juntos da família e eu conheceria a dela. Tinha realmente curiosidade de conhecer seus pais, seus irmãos, ela falava muito de todos eles, e com tanto carinho, que deveriam ser maravilhosos.

			Era novembro, estava quente, mas havia uma brisa fresca. As angélicas que eu havia lhe trazido estavam perfumadíssimas e, com o calor, o perfume impregnou nossas roupas, nosso corpo. Eu gostaria de poder ficar sozinho com ela, em algum lugar a céu aberto, observando-a ao luar, alisando-a, beijando-a, enfim, namorando.

			Esta noite também foi longa. Fomos direto à casa de sua tia — sua madrinha — era lá que seria reunida a família para a comemoração de seus vinte e quatro anos. Surpreendi-me com a semelhança de seus tios, irmãos de sua mãe. Eles tinham características muito marcantes, descendentes de espanhóis, possuíam narizes angulosos, olhos vivos, sobrancelhas largas e expressivas, todos extremamente elegantes. Receberam-me com grandes sorrisos, apertos de mão e beijos no rosto. Eram tão animados que logo me senti à vontade. Parecia que já nos conhecíamos há anos.

			Sua avó, Dona Anita, era uma típica matriarca, que mesmo com seus oitenta anos ainda dava as ordens e estipulava a tarefa de cada um de seus filhos, genros, noras, netos e agregados da família, incluindo-me neste grupo. Usava uma maquiagem forte, até pesada para sua idade, mas era perceptível que Ângela tinha de quem herdar tanta vaidade, beleza e elegância.

			Neste dia, senti que ganhava uma nova família.

			* * *

			Minhas aulas acabaram. Era o fim de 1991 e o momento em que eu mais precisava mostrar aos alunos o que estava acontecendo com a nossa história. As crises em decorrência da queda do muro de Berlim e do final da guerra fria, haviam obrigado Gorbachev a reestruturar o socialismo soviético, criando propostas como a perestroika e a glasnost. Estavam deixando para trás todo o esforço do Lenin, de fundar um país igualitário. O comunismo perdia forças na tentativa de derrubar Mikhail Gorbachev do poder. Eu perdia forças, não acreditava que era o fim da União Soviética. Era preciso reformular minhas teorias, ou fundamentá-las e questionar o caminho imposto por Stalin e seus sucessores? Precisava pensar.

			Enquanto isso o Brasil vivia uma crise paralela, com suspeitas de corrupção de nosso então presidente Fernando Collor: eleito pelo povo, no ano anterior, havia conquistado a simpatia da população, com propostas de renovação, que incluíam a modernização administrativa e a vitalização da economia, contendo a inflação e cortando gastos públicos desnecessários. Porém, em menos de um ano de governo, as dificuldades encontradas pelo plano de estabilização causaram desemprego, profunda recessão e insatisfação popular. A ministra da economia, Zélia Cardoso de Mello, não suportara a pressão e pedira demissão do cargo. Suspeitava-se do envolvimento de ministros, amigos pessoais, altos funcionários e até da primeira-dama, em uma grande rede de corrupção.

			Era isso. Precisava parar para pensar.”

		


		
			III

			— Olá! Tudo bem? Deixe-me dizer, antes de começarmos, podemos tomar um lanchinho? Podemos?

			Ângela olhava com aquele olhar de quem quer muito alguma coisa. Do tipo “gatinho pedindo leite”. Fazia até beicinho. Como não ceder aos encantos dela?

			— Olha, fiz um bolinho de aveia com mel, que me parece ser além de muito nutritivo, bem saboroso. Quer experimentá-lo? Ah, tem também este queijo, ele é apropriado para um lanche, por ser leve, mas fica muito gostoso no pão ou na torrada. Posso cortar um pedaço? Suco, chá ou café? Açúcar para você, não é?

			Ângela sentou-se e começou a beber seu café. Apesar de bem à vontade, parecia preocupada se tudo estava em ordem.

			— Ah, e então, como vai ser? Está vendo essa almofada aí ao seu lado? Pode pegá-la, coloque assim, meio atrás das costas, você vai ficar muito mais confortável.

			Sentada de pernas cruzadas, ouvia atentamente. Passava as mãos pelos cabelos, em sinal de tensão e, de vez em quando, seu olhar se desviava, como que procurando um caminho a seguir.

			— Em tempos em que até o Papa renuncia, sobre o que iremos conversar?

			Ângela sorriu, meio desconcertada com seu próprio comentário. Após uma longa pausa, em que fazia caretas e sorria sozinha, como que reprovando seus próprios pensamentos, deu um suspiro e disse:

			— Se eu contar que hoje de manhã, logo que saí do quarto, já tive uma pequena discussão com a Paty, você iria acreditar? Ela pensou que poderia sair toda desarrumada, sem que eu interviesse. Acho que ela ainda não entendeu que, como mãe, não vou permitir que ela ande por aí parecendo uma sem-teto. Ainda alegou que estava em cima da hora, que teria uma prova de final de semestre hoje e que, se tomasse seu café da manhã, correria o risco de chegar atrasada. Adianta alguma coisa ir para uma prova sem se alimentar direito? Não tem cabimento, ela está sempre com a cabeça no mundo da lua. Podia ter acordado mais cedo e se arrumado, tomado café com calma e aí, sim, ido fazer a prova. Garanto que teria muito mais condições de se sair bem. Você não concorda comigo?

			Ângela olhava, procurando apoio.

			— Tudo bem, vamos pensar por outro lado. Quando ela se formar, vai ser que tipo de jornalista? Vai andar de qualquer jeito por aí? Com tanto potencial, fico olhando e pensando, se eu tivesse as oportunidades que ela tem, a inteligência, a beleza, eu ia pôr qualquer âncora no chinelo.

			Descruzou as pernas e sorriu, imersa em seus pensamentos.

			— Ela tem aquilo que todos os jovens de hoje em dia têm: imaturidade. Deixe-a ir progredindo na universidade, tendo contato com profissionais da área, tomando gosto pelas matérias, e ela vai ver que só quem realmente aparece e fica conhecido nesta área, são os repórteres de televisão. Particularmente, sempre fui fã desses bem arrumadinhos, que têm uma ótima dicção, desenvoltura para falar, sorrisos perfeitos e ainda, sensibilidade. Você não acha bem interessante pensar na pessoa que tem a função de transmitir uma notícia, seja ela qual for, e se envolver na divulgação, sorrindo ou chorando, demonstrando sua torcida ou pesar?

			Repentinamente ela parou, levantou os olhos, procurando uma resposta e completou:

			— Ah, não, não, isso não é para mim. Eu falo assim, imaginando a Paty... Ahhhh... Quanto orgulho eu teria. Mas, tudo bem, vamos prosseguir na nossa vida e que cada um cuide da sua, não é mesmo?

			Suspirou profundo, cruzou novamente as pernas e alterou seu tom.

			— Ah, o Caruso, acho que seja lá qual fosse a profissão que a Paty escolhesse ele iria aprovar e apoiar. Estou para conhecer pessoa capaz de ver sempre o lado positivo de tudo. Ele está feliz, até empolgado. Eles sempre foram de conversar muito, então, nem sei se já não sabia que ela ia prestar vestibular para Jornalismo. E, mais, acho que ele deve pensar nas hipóteses dela transmitir notícias políticas, de estar sempre a par das novidades do mundo, de ser fonte de informações... Sei lá. Mas, tenho a impressão de que está satisfeito. Sabe o que acho intrigante nesta relação dos dois? Caruso sempre foi preocupado com a aparência, não é mesmo? Sempre me incentivou a usar saltos, vestidos, a me arrumar muito bem, mesmo que eu fosse apenas à padaria, e ele mesmo também sempre andou alinhado e, no entanto, me reprova em reclamar da postura da Paty. Será que ele ainda a vê como uma criancinha?

			Parecia estar buscando uma resposta à sua própria pergunta. Retorcia uma mecha do cabelo que lhe caía sobre o ombro, e balançava a perna que estava sobreposta.

			— Se ele intervém nas minhas colocações com a Paty? De jeito nenhum! Ele fica quietinho, calado. Se puder, sai de perto, caso contrário, parece que até segura a respiração. Acho que fica meio nervoso, porque nessas situações, seus óculos sempre escorregam, fazendo que ele tenha que arrumá-los a toda hora. Mas depois que ela sai ou que ficamos sozinhos, ele sempre retoma o assunto com muita delicadeza, tentando me convencer de que isto tudo era desnecessário. O que também nunca muda, pois eu sempre lhe respondo que estou apenas fazendo o papel de mãe. É, ser mãe é a profissão que mais requer paciência, compreensão, atenção, apreensão, carinho...

			Cheia de emoção na voz, disse ainda:

			— Ser mãe é tudo!

			* * *

			— Oi, pai, tudo bem?

			— O que houve, Patrícia? Andou chorando? Por que seus olhos estão assim?

			— Não, pai, não chorei. Apenas passei a noite em claro estudando e agora estou neste estado lastimável. Mas, vou dar uma descansada e volto à ativa.

			— Espere aí, como foi na prova? Prova de quê?

			— Era um seminário de Legislação e Deontologia do Jornalismo.

			— Puxa, que interessante! Vem cá, conte-me mais um pouco sobre sua apresentação. Fiquei curioso e, você sabe, é um assunto que me desperta.

			— Ai, paizinho, por você faço qualquer coisa. Mesmo com todo este cansaço... Deixe-me contar, meu trabalho foi sobre um assunto que você domina: direitos humanos.

			— E o que você falou? Começou pela Magna Carta?

			— Contei um pouco de quando surgiu, lá na antiguidade, com o Código de Hamurabi, passei pelo Egito, China, Grécia até chegar na Inglaterra com a Magna Carta. Falei sobre a inclusão dos textos nas constituições. E, antes que você me pergunte, claro, falei sobre Rousseau, Locke e Montesquieu, seus amados filósofos humanitários.

			— Estou gostando disso, pode continuar.

			— Feita a evolução histórica, fiz uma breve descrição da classificação dos direitos, recorrendo à divisão das três gerações. E depois, fiz algumas citações de autores conhecidos, exemplificando o uso dos direitos humanos nos diversos sistemas de governo. Falei ainda da declaração de Viena, caracterizando os direitos quanto à inerência e às seis “idades”. Tremi...

			— Ei, o que é isso? De que seis idades você está falando?

			— Universalidade, indivisibilidade, inviolabilidade, inalienabilidade, irrenunciabilidade e, por último, a transnacionalidade!

			— Ah, sim, entendi.

			Patrícia estava falando tão empolgada sobre o assunto, que gesticulava e alterava o tom de voz, não se permitindo sequer olhar e ver o que se passava com o pai.

			— Terminei falando de dignidade e da urgência em criarmos mecanismos para garantir os direitos sociais básicos, da necessidade de termos juristas de mente esclarecida, coração aberto e alma iluminada. No nosso caso, precisamos ainda de novos direitos proclamados e de que grandes maiorias tomem consciência de seus direitos e de sua dignidade.
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