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    Quebanto





     




     




    Os viajantes tinham à sua frente a estrada arenosa e branca. Cavalgavam sem pressa. Mais cedo ou mais tarde, chegariam ao santuário de Matacavalos.




    Traziam consigo uma história pessoal feita de milagres suspeitos, inexplicáveis curas e punições precipitadas.




    Montado em cavalo branco, Jorge vestia um fardamento de brim grosseiro. Presos à sela, três longos círios; à cintura, um revólver. Na cabeça, trazia um capacete brilhante, talvez um elmo, roubado de museu ou comprado em brique.




    Ágata, mulher de idade incerta e sombria beleza, acompanhava o militar. Envolta em panejamentos roxos, a mulher montava um cavalo negro e trazia uma coroa funerária de rosas e folhas de carvalho confeccionadas em papel encerado. Ao andar preguiçoso das montarias, o casal trocava ideias e evocava o suplício de três padres. Realizado por aqueles lados. Os religiosos haviam sido massacrados por bugres que, em um passado longínquo, tinham sido os donos daqueles campos e matas. Extinta a fogueira do martírio, pouco restara dos sacerdotes. No santuário, erguido onde o fogo ardera, apenas três eram as relíquias conservadas, e cada uma, segundo a tradição, atribuída a um dos mortos — um dente, um crucifixo de marfim enegrecido e um coração carbonizado.




    Não longe dali, Artêmio e seu peão Quirino gradeavam o solo já lavrado. O peão conduzia a parelha de bois lentos e pacientes. Iam e vinham de um a outro extremo do campo e desfaziam, com a grade, os torrões de terra mais compactos. Artêmio calculava mentalmente a colheita e a possível quebra no caso do clima não ajudar. Revisava, também, o trato que fizera com o jovem empregado. O salário era módico, como de costume naqueles confins. Mas o rapaz recebia, de graça, o alojamento e as refeições.




    Ao final da tarde, quando a caminho de casa, tiveram a atenção despertada por um casal de passantes. Eram romeiros que, ao cruzar, os cumprimentaram. Artêmio, costumeiramente arredio com desconhecidos, apenas tocou a aba do chapéu com a ponta dos dedos, enquanto Quirino fez um movimento mínimo com a cabeça. Depois que os estranhos já estavam fora de vista, o peão virou-se para Artêmio:




    — Essa gente não é daqui. De onde terão vindo?




     




     




    Chegados ao santuário, Jorge e Ágata se viram em uma clareira. Ali se erguia uma pequena capela construída em tijolos, mas sem o acabamento de reboco. A construção tinha os degraus tomados de líquen, e havia algum musgo na base externa das paredes. Alguém já lhes dissera que o santuário era raramente visitado.




    Não foi surpresa, pois, que a porta estivesse trancada. Jorge então gritou um “ó de casa” alto e sonoro. Um velho zelador ou guardião apareceu e, depois de saber a que vinham, os deixou entrar. O homem recomendou que acendessem os círios ao ar livre. Essa era a norma desde que, certa vez, um incêndio quase consumira o pequeno templo. As estreitas janelas da construção não tinham vitrais ou vidraças. E, encostada à parede do fundo, uma velha mesa podia servir de altar. Sobre a mesa, uma caixa de vidro grosso guardava as relíquias. Jorge e Ágata ficaram a contemplar, por instantes, o quase nada que restara dos padres. Em seguida, fizeram uma oração e deixaram, sobre o tampo, a coroa e os círios.




    Fora, aliviados de selas e arreios, os cavalos pastavam tranquilos. E, enquanto Jorge conversava com o zelador, Ágata remexia em seus pertences. Retirou da mochila um raro exemplar dos evangelhos Apócrifos. De livro em punho, sentou-se à sombra da capela para ler. Sorria ao antegozar um malicioso e secreto prazer que sempre experimentava ao ler textos proscritos ou simplesmente não recomendados pela igreja. Entre seus favoritos, estavam o labirinto de missivas que compunha o único romance de Laclos, um exemplar de Cantigas de mal-dizer de autoria de Habacuc Lisabonensis[1] e uma velha edição de Satan, reunião de estudos sobre o demônio publicada por Les études carmélitains.




    Ao cair da noite, o velho trouxe sopa e pão. Mais tarde, retornou com pelegos que serviriam como colchão. Os romeiros aproveitaram a luz de uma lamparina e improvisaram as camas. Ágata já adormecera quando Jorge saiu com os círios. Depois de acendê-los, fumou um cigarro. Evitava fumar na presença da companheira, ainda que ela estivesse dormindo. Ágata vivera, havia pouco, uma experiência quase fatal: viciada em ópio, se excedera numa recente viagem ao oriente. Salva por milagre, a partir de então desenvolvera profunda aversão a drogas e cigarro. No penoso processo de abstinência, sofria de pesadelos e seguidamente se tornava hostil e agressiva.




    Jorge levou algum tempo assim, fumando e rememorando os desastres e desacertos da amiga. Antes de entrar, urinou junto a um cinamomo e só então foi dormir.




     




     




    No dia seguinte, os romeiros partiram quando apenas raiava a manhã. Na despedida, deram ao velho algum dinheiro em moedas de ouro e agradeceram a hospedagem. Por volta do meio-dia, interromperam a jornada para descansar à sombra de uma figueira. Os cavalos saciaram a sede em um bebedouro que ali havia, e seus donos se aninharam entre as robustas raízes da árvore. Durante a pausa, reclinados, fizeram uma refeição de laranjas e pão preto. Enquanto comiam, conversaram sobre o amor e seus indizíveis prazeres. Jorge falou com entusiasmo do sexo e seus encantos. Falou também do amor a Deus, discordando de Ágata, que o defendia como o maior de todos os prazeres. Para reforçar sua opinião, ela citou Santa Teresa D’Ávila e sua indomável paixão por Cristo. Jorge refutou, dizendo que o amor a Deus seria um amor sem retorno. Que havia muitos exemplos do abandono em que haviam sido jogados seus adoradores. A história estaria cheia de exemplos do descaso divino.




    O debate seguiu acalorado quando foi subitamente interrompido. O olho aguçado de Jorge descobrira, junto de uma touceira de cardos, um par de lagartos em cópula. Ele aproveitou para fortalecer seu ponto vista. Tomando os répteis como exemplo, afirmou que a natureza só existe e se renova porque se entrega ao sexo.




    Mas Ágata não se interessou pelos lagartos. Em vez disso, provocou outro combate. Concedeu que Jorge talvez tivesse razão, mas que era preciso saber quem teria mais prazer no contato sexual. O homem ou a mulher? Jorge retorquiu dizendo que, se a velha Afrodite ainda estivesse em seu trono e fosse venerada, como em outros tempos, ela diria que a mulher é quem mais goza.




    Irritada, Ágata retrucou como se tivesse a resposta na ponta da língua: Afrodite fora apenas uma devassa, que fizera da beleza sua arma para seduzir os mortais.




    — Era deusa, porém — Jorge acrescentou.




    A discussão foi suspensa quando viram que um cavaleiro se aproximava, em meio a uma nuvem rasteira de pó. Ao chegar, foi reconhecido. Era o homem que haviam visto gradeando o solo. Já à sombra e ainda montado, Artêmio cumprimentou o casal. A convite de Jorge, juntou-se, arisco, aos forasteiros. E, uma vez quebrada a desconfiança inicial, os homens começaram a conversar. A certa altura, Ágata rompeu seu silêncio. Pediu que Artêmio servisse de árbitro. Que opinasse sobre quem obtinha mais prazer na relação entre os sexos.




    Artêmio, impressionado pelo luxo das vestes e pela beleza da mulher, respondeu que claro que sim, faria o possível para ajudá-los. Jorge então o pôs a par da disputa. A partir daí, cada viajante defendeu seu ponto de vista pessoal num crescendo de entusiasmo e veemência. Artêmio olhava de um para outro sem entender claramente o que estava em jogo e pensou: “Por que ficam assuntando com tanto empenho? É muita discussão por coisa tão pouca!”.




    O debate seguiu com argumentos sempre mais obscuros. Em certo momento, Ágata, a um gesto mais impetuoso, fez saltar o broche que lhe prendia ao ombro as sedas e os veludos. Os panos caíram e lhe deixaram o peito à mostra. Artêmio arriscou um olhar rápido. E, enquanto Ágata se recompunha, ele buscou interrogativo o olhar de Jorge. Porém, não obteve acolhida, apenas um reparo breve e rude:




    — Não devias ter olhado.




    Em seguida, Ágata voltou-se para o rapaz e o incitou a responder à questão antes posta.




    Por acreditar que a agradaria, Artêmio respondeu apressadamente:




    — É a mulher quem mais goza.




    Jorge atiçou:




    — Vês, Ágata? Outros também afirmam a mesma verdade.




    A mulher ignorou a observação e, ríspida, fez algumas revelações. Entre outras coisas, disse a Artêmio que ficasse atento. Nas semanas seguintes, alterações se fariam sentir em sua mente e no seu corpo. Talvez os espelhos lhe revelassem as mudanças. Embora não entendesse todo seu significado, as revelações o impressionaram. Desconfiado, perguntou a Jorge como ela podia saber o que lhe estava reservado. A resposta que obteve continha várias mentiras e pouca ou nenhuma verdade. Depois de algumas observações sobre a profunda intuição de Ágata, explicou que sua companheira era filha do rei dos ciganos e chegara, fazia pouco, da Romênia — e finalizou:




    — Agora segue teu rumo. Nós vamos em outra direção.




     




     




    Ao correr dos dias que se seguiram, Artêmio não teve tempo sequer de pensar em vaticínios. Era preciso cuidar da lavoura e manter longe as lebres que, nesse ano, haviam se reproduzido espantosamente.




    Em noites de lua, partia para a caça. Acompanhado de Quirino, embrenhava-se nos matos ralos ou cruzava campos e macegas. Voltavam para casa em alta madrugada e, para alegria dos cães, eram muitas as lebres abatidas. Por isso, os dois homens dormiam pouco nessas noites. Por falta de um sono reparador e pelo cansaço daí decorrente, Artêmio esquecia os pesadelos mais ou menos constantes que o vinham assombrando. E ao longo do dia lhe afloravam fragmentos dos sonhos, cenas soltas sem nenhum sentido ou premonição a ser descoberta. Eram cenas cruéis, em que ele era objeto de violência. Certa noite, acordou esmurrando a parede que, no pesadelo, lhe parecera um touro doido a persegui-lo. Concluiu que precisava sair, arejar a mente na cancha de bocha ou com uma mulher e alguma bebida.




    Era sábado, dia em que Artêmio fazia a barba. O costume lhe fora passado pelo pai e pelos tios.




    Enquanto se barbeava, lembrou-se da bela estrangeira. Lembrou-se, também, do indefinível desconforto que dele se apossara desde o encontro sob a figueira.




    Estava por passar a lâmina a segunda vez, quando percebeu uma forma nebulosa a emergir por entre os instáveis reflexos do pequeno espelho. Desviou o olhar e, quando voltou a fixá-lo, nada havia ali além das pequenas manchas tão comuns em espelhos velhos.




    De seu escasso guarda-roupa, escolheu uma calça mais ou menos nova e uma camisa limpa. Antes de se vestir, sentou na cama e passou a examinar braços, peito e coxas. Não encontrou sinais ou manchas suspeitas que poderiam confirmar as palavras da mulher desconhecida, e a constatação o deixou tranquilo. De fato, desde o encontro, e advertido que fora, passara a se examinar cuidadosamente. Para alívio seu, seguia sendo o homem saudável de sempre. Lembrou-se de ocasiões, quando criança, em que estivera adoentado, com a temperatura do corpo um pouco mais alta. Mas esses momentos haviam sido poucos. E nunca sofrera com os andaços que, de tempos em tempos, assolam os moradores do campo.




    — A doença é obra do diabo — lhe parecia ainda ouvir a voz da madrinha. Dona Ramona conhecia as mais potentes benzeduras contra tosse-comprida, erisipelas e pontadas. Lembrou-se também do cheiro forte e bom do palheiro de fumo-loiro que a própria madrinha enrolava. Ao morrer, pedira que lhe fechassem um derradeiro cigarro. Feita sua vontade, fumou sossegada e partiu feliz. Artêmio sorria ao fluir das lembranças. Ramona, que também tinha sido parteira, o trouxera ao mundo e substituíra, de certo modo, a mãe, morta muito cedo. Bem que o pai quisera casar com ela, mas Ramona recusou. Alegou que, solteira, seria mais livre, sem impedimentos para percorrer as distâncias e curar doentes. Com a recusa, o pai acabou vivendo sozinho. Guacira, uma mestiça agregada, cozinhava para pai e filho.




    O velho nunca fora de muita conversa, mas imbuíra o menino de algumas máximas, tais como “homem não ri por qualquer bobagem, homem não se engraça com qualquer mulher, homem não chora nunca”. O pai também tinha pouco ou nenhum interesse pelo que rolava mundo afora. Quando soube que o país entrara na guerra, deu de ombros e não se interessou em saber sobre o eixo e os perigos do nazismo. A guerra lhe parecia um desastre distante. Ele se sentia seguro, no centro de seus alqueires e lavouras. Sempre tivera poucos amigos e conversava pouco até mesmo com o filho. No entanto, obrigou o menino a cumprir com os cinco anos da escola fundamental.




     




     




    No bordel, La Maruja o recebeu com um largo sorriso em que, contrastando com o carmim dos lábios, brilhava, imponente, um canino de ouro.




    La Maruja afirmava ter nascido em Buenos Aires, mas, pela desgraça de um amor, abandonara a Argentina. Não era verdade, a história era outra.




    Enlaçando a cintura do rapaz, a velha o conduziu a uma das mesinhas. O cômodo fora transformado num apertado salão para namoro e trago. Cruzando-lhe o forro, em diferentes direções, guirlandas de papel colorido balançavam tocadas pela brisa noturna. Depois do segundo conhaque, a conversa finalmente tomou impulso. Artêmio contou sua história e fez o relato enfatizando aspectos que considerava os mais perturbadores. Por fim, confessou, com certo custo e algum constrangimento, seu temor quanto às consequências do quebranto. E referiu novamente a indescritível, mas gélida beleza da estrangeira. La Maruja recebeu serenamente o relato, acendeu outro cigarro e explicou:




    — Quedáte tranquilo. Estás solamente muy impressionado com las palabras da bruxa. Pues essa mulher deve ser bruxa. Solamente las bruxas conseguem ser tão bonitas. E, com certeza, las palabras dela não têm poder algum. São apenas para assustar. Ou seduzir. Tanto es asi que estás, hasta hoy, impressionado.




    Artêmio encabulou, e a dona da casa prosseguiu:




    — Olvida todo eso. Hay que esquecer los dos andarilhos. El olvido es el mejor remédio — em seguida, chamou a novidade da casa: — Niña! Mi amigo quiere conocerte!




    Quando o casal fechou a porta atrás de si, La Maruja foi ao quarto, como fazia sempre que tinha algum interesse pelo cliente. Sem fazer ruído, colocou o banco da penteadeira junto à parede divisória, subiu e retirou a estampa de São Jorge. Encostou o olho no buraco deixado pela ausência de um nó da madeira e forçou um pouco a vista.




    Pôde então ver o casal. Observou com atenção o amigo descalçar as botas e tirar a roupa enquanto a moça, já nua, se deitava. A velha tentou conter a emoção, mas se deixou levar pela cena. Embevecida, viu Artêmio, grande e forte, a cumprir silenciosamente sua obrigação de macho. E constatou satisfeita que o rapaz seguia sendo o mesmo, como se ainda fosse o garoto do passado. À época, ela recém chegara do Paraguai. Viera fugida depois de matar o gigolô que a explorava e protegia.




    Novamente à mesa, ordenou uma cerveja. Enquanto bebia, relembrou as noites de amor com Artêmio e os ensinamentos do combate sexual que lhe passara.




    A viagem ao passado terminou quando ele saiu do quarto.




    — Y entonces? — ela perguntou.




    Artêmio fez um sinal positivo e foi ao mictório, no quintal. Lavou o rosto e molhou o cabelo. Depois, ajustou a frincha e já estava de saída quando deitou um olhar desconfiado ao espelho. Mas nem seu rosto refletido conseguiu ver. A superfície de vidro nada mostrava. Ficou ali por alguns instantes. Foi então que percebeu algo. Era novamente uma mancha escura a se formar por entre brilhos metálicos e reflexos. Finalmente, um rosto emergiu.




    Era a face da viajante a lhe sorrir. Confuso, Artêmio mal conseguia crer no que via. Talvez estivesse percebendo coisas que de fato não estavam ali. Ao deixar o pequeno recinto, olhou novamente para o retângulo metálico. A mulher continuava a lhe sorrir. Como se em surto de sonambulismo, Artêmio aproximou devagar o rosto do reflexo. Seu hálito embaciou o espelho e teve que secá-lo com a manga da camisa. E, fascinado pela estrangeira, beijou a boca que se oferecia. Fechou os olhos e sofregamente tentou morder os lábios refletidos. Não demorou muito para que um frio repentino gelasse a boca espectral. Nesse momento, Artêmio se deu conta de que beijava a superfície do vidro.




    Ao deixar a casa de La Maruja, fez elogios à sua parceira. Silenciou, porém, quanto ao fracasso que experimentara no ato.




     




     




    Nos dias seguintes, o rosto da forasteira não mais lhe apareceu. Chegava a se perguntar se verdadeiramente a beijara. Também as manchas móveis e informes deixaram de ocupar seu espelho. Na verdade, havia ocorrido uma migração. As manchas incompreensíveis agora apareciam em seus sonhos. E, como se fossem biombos ou cortinas, serviam de esconderijo a pequenas figuras aladas. Deviam ser demônios, pois eram escuros, de pele escamada e riso feroz. Em meio à balbúrdia de seus guinchos e ao som seco do bater de asas, faziam gestos obscenos. Artêmio acordava lavado em suor, com os maxilares tensos e os dentes a rilhar. Certas noites, os diabos o ignoravam e dirigiam suas obscenidades a uma mulher que ostentava um diadema de luz, como o halo brilhante que identifica os santos.




    A tortura onírica se completava com o estupro ou o assassinato da figura feminina. Os pesadelos seguiram, recorrentes, por noites a fio. Mas Artêmio, apesar do mal-estar e da fadiga deixados pelos sonhos, se recolhia à cama com uma intensa curiosidade quanto ao tormento que a noite lhe reservava.




    Aos poucos, no entanto, os maus sonhos deixaram de acontecer. Certa madrugada, porém, Artêmio sonhou com a estrangeira. Ela vinha em sua direção de braços abertos. Artêmio sentiu o corpo paralisar e os pés, como se moldados em chumbo, cravados no solo. Queria se mover, mas não conseguia; queria gritar o nome da mulher, mas o desconhecia. Então, num esforço hercúleo, conseguiu caminhar. Abraçou a amada e passou a beijá-la. No instante seguinte, estavam deitados sob uma árvore, e ele a possuiu. Algo no sonho e no corpo o despertou. Sentou na cama e se sentiu feliz. Ao mesmo tempo, compreendeu com tristeza e raiva que a mulher desejada era a única que não deveria amar. Ela o enredara em quebrantos e sortilégios e passara a ser uma ameaça. A ninguém mais devia, senão à desconhecida, a humilhante impotência que o dominara na casa de La Maruja.




    A repentina compreensão dos fatos o perturbou, sentiu-se contrariado e então foi à janela. Abriu-a e ficou, por um bom tempo, a mirar a paisagem noturna. A aurora logo surgiria, e um resto de luar ainda clareava colinas e caminhos. Artêmio inspirou profundamente o aroma dos campos adormecidos e, mais tranquilo, saiu em direção ao açude. Junto à água, se despiu e mergulhou. Nadou e voltou para casa à primeira luz da manhã. No trajeto, um nome lhe veio à tona — Ágata.




    Apesar da expectativa, o sonho erótico não mais se repetiu. Tampouco os espelhos serviam de passagem para lhe trazer o rosto de Ágata. Tentara mesmo vê-la no espelho da barbearia, em Matacavalos. Como desculpa, decidiu cortar o cabelo. Durante todo o tempo em que durou o corte, fixou hipnotizado os reflexos à sua frente. Mas, indiferente, o espelho refletia tão só o cliente e o barbeiro.




    Se ausente dos sonhos e espelhos, em Artêmio a ansiedade de rever Ágata se intensificava. Na busca por reencontrá-la, começou a correr os campos e matas sempre que o trabalho lhe deixava uma tarde livre. Passou a procurar o rosto nas poças deixadas pela chuva. Mais de uma vez, sentou no muro do poço e a procurou nos reflexos do fundo. Certo domingo, foi de novo até a vila e perguntou se alguém vira uma mulher vestida assim e assim, bonita, de cabelo escuro, montada num cavalo preto. Mas não, ninguém vira a tal forasteira. Mesmo assim, pediu ao barbeiro que, caso visse a dama ou um cliente a referisse, o avisasse. Sem sucesso na busca, foi até o santuário. O zelador informou que sim, a mulher estivera lá acompanhada do marido ou amante; que tinham dormido no templo e que haviam partido na manhã seguinte. Afora essas informações, nada mais tinha para dizer.




    Sem mais a menor esperança, Artêmio foi à casa de La Maruja. Antes, porém, convidou Quirino para o acompanhar. Precisava de uma testemunha, caso ela surgisse, pois já estava desconfiando de que jamais a tinha visto, que tudo fora efeito de não sabia o quê.




    Como o patrão não dera o motivo da necessária companhia, Quirino nada perguntou.




    Na casa de La Maruja, os dois homens foram logo ao mictório. Artêmio postou-se frente ao espelho enquanto o peão, um tanto mais afastado, olhava por cima do seu ombro. Assim ficaram por um tempo. Mas Ágata não retornou. Frustrado, Artêmio desistiu, mas perguntou a Quirino se havia visto algo. O empregado respondeu que sim, senhor, ele tinha visto refletida a face do patrão.




    A própria dona da casa serviu o vinho e, por certo tempo, falaram do clima, de desavenças por causa de limites de terras, mortes e também sobre uma repentina queda nos negócios da casa. A certa altura, La Maruja acendeu mais um cigarro e, depois de uma baforada, revelou:




    — Mañana tem gente nueva na casa. É una niña loira, de seios que mais parecem dois limonzitos. Foi engañada pelo novio y quando sus pais souberam del facto la expulsaram de casa.




    — Qualquer noite dessas, venho conhecer a moça — disse Artêmio ordenando mais uma garrafa. Entusiasmada com a prodigalidade do amigo, La Maruja fez mais uma revelação. Fazia pouco que o bordelzinho recebera a visita de um estranho. O homem, que bem podia ser um criminoso disfarçado ou um assaltante de estrada, passara a noite na casa.




    Segundo a velha, o homem era um tipo alto e bonito; estava armado e, na cabeça, trazia um capacete prateado. Apresentou-se como um militar em férias. Porém, enquanto ele bebia, ela puxara mais assunto. E descobriu que o visitante era estrangeiro, que viera para venerar as relíquias em Matacavalos. Soube também que sua companheira o abandonara fazia já alguns dias. Antes de escolher uma parceira, o cliente quis tomar um banho. Ela informou que o banheiro não era lá essas coisas. Mas, como o homem insistisse, duas mulheres lhe prepararam um banho quente. A tina fora arrastada para o centro da cozinha, e a velha, na sala, pudera ouvir as risadas do trio. Depois de longa e alegre algazarra, o grupo se trancou no quarto dos fundos. O homem deu por encerrada a festa quando já raiava o sol. Ao pagar o serviço, ainda deixou um bom dinheiro, em moedas que ela supunha serem de ouro verdadeiro. Em seguida, partiu num trote garboso.




    Artêmio recebeu calado a boa notícia. Com o casal separado, seria mais fácil aproximar-se de Ágata. Voltaria a percorrer os campos e grotas, os vales e as matas fechadas. De longe, a reconheceria ao ver seu cavalo negro.




     




     




    Dias depois, Artêmio constatou que suas poucas vacas estavam sem sal. Os cochos, no campo, estavam vazios. Foi até Matacavalos comprar uma saca.




    Ao voltar, passou pela figueira onde conhecera Jorge e Ágata, viu um pequeno grupo ali reunido. Reconheceu logo o subprefeito acompanhado de dois brigadianos.




    Examinavam algo junto ao bebedouro. Apeou e foi ver o que ocorria. Inquietou-se ao ver o cavalo de Ágata atado a um angico. Chegou junto ao grupo, e lhe contaram que tinham encontrado o corpo de uma desconhecida. A mulher vestia grandes panos roxos. Um sentimento confuso de paixão e rancor lhe tomou o peito. Queria gritar à morta o quanto padecera sob seus quebrantos e que, mesmo assim, a amava. No entanto, a morte, em sua fria tarefa, tornava inúteis quaisquer queixas ou confissões. E, como que insultando a morta, fizera uma velhice extrema adonar-se do cadáver. Mesmo assim, porém, sob a pele ressequida do rosto, ainda brilhavam, debilmente, uns poucos resquícios de beleza. Nas mãos rígidas, retinha alguns restos de cogumelos venenosos. Artêmio conseguiu ficar em silêncio. Tentou fazer uma oração, mas não se lembrava de nenhuma. Na impossibilidade da reza, ficou atento à conversa. Logo ficou sabendo que, ao examinarem a mochila da mulher, não encontraram nenhum documento que a identificasse. Acharam apenas quatro livros, um lenço de renda e o que lhes parecera um missal em idioma desconhecido. Naturalmente, o subprefeito não mencionou as moedas de ouro em um saquinho de veludo. Para evitar investigações complicadas e que sem dúvida levariam muito tempo — anos, talvez —, a autoridade pediu sigilo absoluto aos presentes já que enterrariam o corpo secretamente.
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