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  Sobre Marx pelos marxistas


  Virgínia Fontes


  Este livro é uma lufada de ar fresco e de humanidade, que atravessa o tempo que nos separa de Karl Marx e chega até nós em forma de homenagens feitas por muitos dos que o conheceram proximamente. Não é uma biografia, mas um conjunto de relatos de amigos, conhecidos e entusiastas. Nenhum dos que escrevem aqui teve o vil interesse como razão para seu texto, apenas a expressão de um afeto que não se compra.


  A inteligência, o humor, a poesia, o conhecimento, a ciência, a arte e a filosofia foram o ambiente de Marx. Longe de pedantismos ocos, Marx era um estudioso com enorme rigor na análise das relações sociais, inflexível na crítica da economia política do capital e na luta contra a devastação da vida que este impunha e ainda impõe.


  É essa mesma capacidade analítica e crítica que lhe permitiu viver intensamente as possibilidades da sociabilidade, muitas delas ofuscadas pelo capital. Marx preservou a doçura do afeto em muitas esferas: no trato gentil e direto com crianças, com suas filhas e seus netos; no convívio com jovens, rindo junto às amigas das filhas, nas leituras coletivas dos grandes clássicos da literatura internacional; no amor por sua companheira Jenny; na camaradagem com os amigos; no prazer da música, do teatro e da poesia.


  Os longos e ásperos debates teóricos e políticos da militância sempre foram centrais. Porém, não eliminavam as longas conversas, a atenção com os camaradas e com os jovens. As dificuldades da vida foram muitas, mas Marx e Jenny jamais perderam o senso de humor.


  Vivemos tempos em que o capitalismo apenas oferece violência, despojo, expropriação e exploração brutal, deixando um rastro de devastação humana e ambiental que ameaça a própria vida no planeta. Quanto mais isso fica evidente, mais os donos do mundo perseguem e falsificam Marx, irritados, pois o conhecimento verdadeiro de seu legado se torna a cada dia mais urgente e relevante. Falsificam seus textos e também sua vida.


  A vida de Marx trazida pela pena de seus contemporâneos e herdeiros políticos mostra que ciência e conhecimento, assim como arte, cultura, filosofia, compreensão e afeto, são espaços de humanidade. Outra vida social é possível. E a cada dia mais necessária.


  Sobre Marx pelos marxistas


  O socialismo científico e o materialismo histórico ganharam o mundo nas décadas seguintes à morte de Karl Marx, influenciando os movimentos de trabalhadores e as pesquisas em diferentes áreas do conhecimento. Isso só foi possível porque seus amigos, familiares, companheiros e herdeiros políticos se empenharam em manter vivas suas ideias, permitindo que chegassem à prática. A preservação da memória de Marx fez parte desse projeto. Os depoimentos, os esboços e as breves biografias aqui reunidos revelam diversas facetas do pensador renano, bem como de seus autores e de sua época.
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  Nota da edição


  Se hoje não faltam a Marx – esta enorme figura do século XIX ocidental – biografias e estudos que primam pelo detalhamento, pela precisão e pela perspicácia, Marx pelos marxistas aparece como reunião de traduções de documentos históricos e como homenagem. No entanto, é, também, uma tentativa de afirmar a possibilidade da memória como gesto político. Dois séculos após o nascimento do Mouro, a necessidade de estudá-lo, compreendê-lo e celebrá-lo mostra-se tão viva quanto nunca. Acessá-lo por meio daqueles que mais se empenharam nesse sentido é um dever e, felizmente, um prazer.


  Neste volume, sempre que possível, foram preservados aspectos dos originais como destaques, grafias de nomes próprios e notas. As chamadas de notas dos próprios autores estão assinaladas com asterisco; as de tradução ou da edição brasileira, numeradas e identificadas. Nas notas de rodapé, simplificamos as referências dos textos e cartas de Marx e Engels reproduzidos nos volumes da Marx-Engels Gesamtausgabe – MEGA (Berlim, Gruyter) – e da Marx-Engels Werke – MEW (Berlim, Dietz).


  Este volume não teria sido possível sem a colaboração de muitas pessoas. Agradeço especialmente: a Michael Heinrich e Luiz Bernardo Pericás pelas indicações e pelo auxílio com dúvidas; às edições Avante! pela cessão da tradução do texto de Vladímir Ilitch Lênin; a João Quartim de Moraes e Virgínia Fontes pelos generosos textos; a José Muniz Júnior, pelo apoio de sempre, sempre; a Ivana Jinkings, pela oportunidade e pela confiança; e a todos os profissionais que colaboraram, dentro e fora da Boitempo, para a construção do livro. Entre eles, cito Carolina Mercês, leitora atenta que, na reta final, encontrou nos textos tudo o que o organizador não conseguia mais ver, e Bibiana Leme, guardiã da coleção Marx-Engels da Boitempo, por quem tenho a maior estima como colega e amiga; sem nossas trocas cotidianas, este livro não existiria.


  André Albert


  Apresentação

  João Quartim de Moraes



  I


  Mesmo aqueles que consideram a obra de Karl Marx a referência teórica fundamental para compreender a evolução das sociedades humanas em geral sabem pouco de sua vida para além dos episódios mais marcantes e conhecidos. Sem dúvida, não é indispensável conhecer a história pessoal de um autor para apreciar o conteúdo de sua obra; para isso, bastam as informações sucintas que enciclopédias, dicionários biográficos e compêndios oferecem, como datas e lugares em que o autor viveu, os fatos mais marcantes de sua trajetória etc. Evidentemente, uma biografia densamente documentada contribui para a compreensão do contexto em que cada autor firmou suas convicções. Mas a importância dessa contribuição depende da conexão entre a experiência de vida e o conteúdo das descobertas teóricas do biografado. Albert Einstein, por exemplo, abominava o sionismo e simpatizava com o socialismo. Entretanto, por mais respeitáveis que sejam, nenhuma dessas posições político-ideológicas vincula-se à formulação da teoria da relatividade. A conexão da obra teórica de Marx com as convicções que animaram sua existência é bem mais forte, como não poderia deixar de ser. Ainda assim, devemos evitar o reducionismo: muitos intelectuais de seu tempo foram tão sensíveis quanto ele à causa dos operários, sem terem, contudo, construído uma crítica insuperável da economia política burguesa.


  As primeiras cenas do filme entranhável que o cineasta haitiano Raoul Peck consagrou ao jovem Karl Marx mostram um bando de camponeses miseráveis recolhendo galhos caídos num bosque outonal. Estão apressados e apreensivos porque o ato de catar lenha do chão tornara-se crime, tipificado como furto. Mas como cozinhar e suportar meses de temperaturas glaciais sem combustível? Um destacamento de cavalaria policial irrompe no bosque golpeando homens, mulheres, jovens, velhos e crianças, que tentam fugir, mas muitos ficam por terra, feridos ou mortos. A sequência seguinte mostra a redação da Gazeta Renana. O jovem Marx olha pela janela enquanto conversa com seus companheiros. Na rua, uma tropa fardada bloqueia a entrada do jornal, que é logo invadido. O motivo: uma série de artigos de sua autoria criticando vigorosa e pormenorizadamente a legislação perversa que passara a criminalizar costumes ancestrais de sobrevivência das comunidades de aldeia.


  No prefácio a Para a crítica da economia política, de janeiro de 1859 – cerca de uma década e meia após os eventos reconstituídos no filme de Peck –, Marx evoca o redirecionamento que a crítica da legislação celerada sobre o “furto” de madeira em 1842-1843 suscitara em sua trajetória intelectual: “pela primeira vez vi-me diante do difícil embaraço de participar de discussões sobre os então chamados interesses materiais”. Até ali, seus estudos haviam se concentrado na filosofia, na história e, acessoriamente, na jurisprudência. A privatização burguesa da propriedade fundiária, aprovada pelo Parlamento da Renânia, resultara no confisco das terras comunais remanescentes e na proibição de usos e costumes consagrados pelo direito consuetudinário (inclusive o de catar lenha), o que o levou a ocupar-se de “questões econômicas”. Compreender em profundidade a lógica econômica subjacente às novas condições sociais que empurravam as massas camponesas à miséria foi, para Marx, o ponto de partida de suas grandes descobertas teórico-críticas. Essa inflexão decisiva aproximou-o de Friedrich Engels. Este, com 25 anos em 1845, publicara A situação da classe trabalhadora na Inglaterra, obra-prima do que ainda não se chamava sociologia. Convencidos ambos de que o princípio de explicação da sociedade moderna estava na economia política, eles compuseram em 1845-1846 A ideologia alemã, estudo materialista que visava criticar o idealismo alemão e explicitar criticamente, como mais tarde dirá Marx no referido prefácio, o “antagonismo” entre “nossa maneira de ver e a concepção ideológica da filosofia alemã”, de modo a “acertar as contas com nossa consciência filosófica anterior” e “ver claro em nós mesmos”. Estavam também vendo claramente a lógica objetiva da história social da humanidade.


  Entre o fim de novembro e o início de dezembro de 1847, Marx e Engels participaram em Londres de uma conferência da Liga dos Comunistas, onde expuseram os fundamentos do programa revolucionário do proletariado. A ­importância de suas teses foi imediatamente reconhecida: a Liga incumbiu-os de desenvolvê-las num texto que, sob o título Manifesto Comunista, se tornou mundialmente célebre, inscrevendo-se entre as mais importantes obras políticas de todos os tempos. Sabemos que combate operário e análise política foram atividades inseparáveis para os autores do Manifesto. Exatamente por isso, contudo, eles pagaram o preço por desafiar os interesses dominantes. Marx, em particular, além das perseguições políticas, enfrentou períodos de extrema pobreza material e severas enfermidades. Essas vicissitudes não podiam deixar de afetar as condições de elaboração de sua obra maior. Evocando Dante Alighieri na conclusão do prefácio de Para a crítica da economia política, Marx comparou a “porta da ciência” à “porta do inferno”. Ele aludia ao esforço de expor sistematicamente a imensa descoberta teórica da lógica imanente do capital e do desenvolvimento histórico do modo de produção capitalista. Mas provavelmente aludia também às múltiplas e incessantes dificuldades que retardaram e tornaram mais penosa a execução da gigantesca empreitada que assumira.


  Exemplo disso pode ser encontrado no mais antigo dos muitos textos reunidos nesta coletânea, escrito quando Marx estava vivo e atuante. Em 1877, Engels compôs uma pequena, mas densa biografia do amigo com o qual manteve, da juventude à morte, uma exemplar parceria intelectual e uma nunca desmentida fraternidade de combate pela causa operária e pelo comunismo. O primeiro livro de O capital, fundamento do “socialismo científico moderno”, havia sido publicado dez anos antes. No artigo, Engels anuncia que no segundo livro “os aspectos da economia política que não foram analisados no Livro I serão revolucionados” e manifesta a expectativa de que “Marx possa, em breve, entregá-lo para a impressão”. Bem sabemos que, infelizmente, essa expectativa não se confirmou. O tempo da teoria tem lógica própria, indiferente ao condicionamento biológico do tempo da existência.


  Estão incluídas nesta antologia também as manifestações de Engels compostas em pleno impacto da morte de Marx, em homenagem a sua memória. No dia 13 de março de 1883, incumbido do discurso de despedida à beira do túmulo do proe­minente pensador “que cessara de pensar”, ele já de início compara seu legado (a descoberta da “lei de desenvolvimento da história humana”) ao de Darwin (que descobriu “a lei do desenvolvimento da natureza orgânica”). De Engels, há ainda um escrito de 1892, singelamente intitulado “Marx, Heinrich Karl”, que contém o relato concreto e conciso dos principais combates políticos de Marx, acompanhado da “lista mais completa possível” de seus escritos até então publicados.


  II


  Entre os depoimentos dos que conviveram com Marx na intimidade doméstica, o mais carregado de afetuosas recordações é o da filha Eleanor. Ela descreve um pai amoroso e brincalhão, cujas graves e extenuantes responsabilidades nunca impediram de consagrar às afeições familiares o tempo que elas mereciam. Paul Lafargue, que se integrou a esse círculo familiar casando-se com Laura, irmã de Eleanor, confirma as palavras da cunhada: “era um pai doce, carinhoso e indulgente”, para o qual “as crianças devem prover a educação de seus pais”. De fato, as três filhas “viam nele um amigo e comportavam-se com ele como se fosse um colega”, chamando-o de “Mouro”, “apelido que lhe haviam dado em função de sua tez escura, sua barba e seus cabelos, negros como ébano”. Mouro era muito carinhoso não apenas com elas, mas com todas as crianças. Lafargue descreve os longos passeios campestres do grupo familiar, em que, para ajudar as meninas a esquecer o cansaço da caminhada, Marx inventava intermináveis contos de fadas, “cujo desfecho [ele] retardava ou antecipava conforme a distância a ser percorrida”.


  Além do círculo familiar e dos amigos próximos, eram frequentes na casa da família Marx em Haverstock Hill as visitas de militantes do movimento operário socialista internacional. Um deles, o exilado alemão Friedrich Lessner, relembra entusiasticamente sua modesta participação no trabalho de preparação da primeira edição do Manifesto, quando ainda era um jovem integrante de um agrupamento comunista de Londres. A revolução de 1848 levou-o de volta à Alemanha, onde atuou na Liga dos Comunistas, sobre a qual se abateu em maio de 1851 o peso da repressão contrarrevolucionária. Lessner foi um dos muitos militantes jogados nas masmorras da autocracia prussiana, a qual, decidida a aniquilar o movimento democrático popular, abriu em Colônia no fim de 1852 um processo penal contra os comunistas. Novamente exilado em Londres, Marx empenhou-se a fundo na defesa de seus companheiros, mas a farsa judiciária prosseguiu implacável, condenando os réus na base de depoimentos da polícia prussiana. Em 1885, Engels incluiu no artigo Para a história da Liga dos Comunistas o relato desse processo infame.


  Ao sair da prisão, em 1856, Lessner voltou a Londres, onde conheceu Marx pessoalmente. Assíduos às reuniões do Conselho Geral da Internacional, costumavam ir depois a um “restaurante bem honesto para tomar um copo de cerveja e conversar descontraidamente”. Lessner conta que, quando falavam da batalha pela jornada de oito horas, Marx reconhecia que a defendia para os operários, mas que ele próprio trabalhava duas vezes mais. E acrescenta: ele de fato trabalhava demais. Só quem estava ao lado dele podia avaliar a energia e o tempo que investiu nas atividades da Internacional e também na produção teórica. Passava diariamente longas horas na biblioteca do Museu Britânico lendo e anotando uma vasta bibliografia. À noite, trabalhava em sua sala, muitas vezes atravessando a madrugada.


  Como outros frequentadores da casa dos Marx, Lessner admirava o forte laço afetivo que unia Marx e suas três filhas. Além disso, constatou que, embora as meninas considerassem o pai um amigo, Marx também assumia a função de educador, despertando a inteligência das filhas para a compreensão do mundo em que viviam.


  Um retrato mais complexo da personalidade de Marx é apresentado no artigo do dirigente socialista inglês Henry Hyndman, divulgador pioneiro em seu país da obra de Marx, a quem ele conheceu de perto e cuja “modesta residência” em Haverstock Hill frequentou. Ele enaltece a inigualável capacidade teórica do autor de O capital, mas insiste no contraste entre sua veemência polêmica e o “maravilhoso domínio que tinha de nossa língua” (a inglesa); entre a “torrente de denúncias vigorosas” que dirigia, por exemplo, contra a opressão da Irlanda pelo Partido Liberal e a serenidade com que emitia suas opiniões sobre os fenômenos econômicos.


  Ele também insiste na colossal capacidade de trabalho de Marx, que “já estava no Museu Britânico quando as portas se abriam pela manhã e só saía de lá quando se fechavam, à noite”. Em casa, cumpria a segunda parte de uma jornada de trabalho que chegava no total a dezesseis horas. Até que, já com a saúde debilitada pelo esforço excessivo, os médicos o proibiram de trabalhar madrugada adentro. Esse descanso obrigatório permitiu a Hyndman, entre o fim de 1880 e o início de 1881, conversar frequentemente com ele, o que era possível apenas a muito poucos fora do círculo familiar imediato.


  III


  Discursos, depoimentos, esboços biográficos em homenagem a Marx não podiam deixar de associar estreitamente a militância no movimento operário internacional à obra teórica fundamental. Assim fizeram, na trilha de Engels, os maiores teóricos marxistas das duas gerações seguintes, Karl Kautsky (1854-1938) e Vladímir Ilitch Lênin (1870-1924).


  Os dois textos de Kautsky que integram a coletânea não são longos: um relato de suas visitas a Marx em Londres e uma conferência radiofônica em março de 1933, rememorando os cinquenta anos da morte de Marx, no contexto sombrio em que Adolf Hitler acabara de ser designado chanceler do Reich.


  Kautsky entrou pela primeira vez na sala de Marx em Londres “com o coração acelerado”. As circunstâncias, em 1881, eram “muito adversas”: Jenny, a companheira que Marx considerava a melhor parte de sua vida, com quem partilhava as dificuldades da existência e da qual sempre recebera o mais firme e generoso apoio, sofria de um câncer que a levaria à morte no final daquele mesmo ano. Marx, contudo, embora tampouco estivesse bem de saúde (sofria de tosse incessante), recebeu o visitante “com um sorriso amigável, que me pareceu quase paternal”. Entre os muitos assuntos tratados nesse primeiro encontro, assinalamos apenas duas respostas sintomáticas de Marx a questões do discípulo. “Nós, os mais jovens”, disse Kautsky, “não ansiávamos nada mais ardentemente que a rápida conclusão do Livro II de O capital”. “Eu também”, concordou Marx, com “certa amargura”. Mais que amargura, assumiu serena ironia perante a sugestão de organizar uma edição de suas obras completas: “elas teriam, antes, de ser inteiramente escritas”.


  Rememorando o encontro e a frustrada expectativa da publicação do segundo tomo de O capital, Kautsky constatou que, embora Marx fosse “uma força da natureza – não apenas moral, mas também fisicamente”, sua saúde havia se deteriorado, sucumbindo aos efeitos combinados da “fome e [da] miséria habitacional”, do “longo período de emigração” e da “constante sobrecarga”, dos “trabalhos durante a madrugada”. “A vela queimou dos dois lados e apagou-se precocemente”. Sua filha mais velha, que também se chamava Jenny, morreu da mesma doença que a mãe em janeiro de 1883, dois meses antes da morte de Marx.


  O artigo de Lênin intitulado “Karl Marx: breve esboço biográfico e uma exposição do marxismo”, escrito para o Dicionário Enciclopédico Granat, editado em Moscou, foi iniciado na primavera de 1914, às vésperas da Primeira Guerra Mundial, e concluído na Suíça no fim do mesmo ano, quando a Europa estava sob fogo cruzado. As partes finais foram cortadas pelos editores do Dicionário para passar pela censura tsarista. Em 1918, já sob o poder dos sovietes, o texto do Granat foi impresso em separado; as urgências daquele momento não permitiram a publicação do texto integral de 1914. Como explica Lênin no breve prefácio à edição em 1918, “não sou capaz de reproduzir aqui aquele final, pois o rascunho ficou entre meus papéis na Cracóvia ou na Suíça”. Só em 1925, um ano após sua morte, recuperado o manuscrito, o texto integral do artigo foi publicado na obra Marx, Engels, marxismo: é essa a versão oferecida aos leitores desta coletânea.


  O esboço biográfico da primeira parte não traz dados inéditos, mas sintetiza o essencial com clareza e precisão. Sem dúvida, porém, a maior importância desse escrito de Lênin está na segunda parte, em que ele expõe os temas centrais do pensamento de Marx: o materialismo filosófico, a dialética, a concepção materialista da história, os grandes tópicos da crítica da economia política, o conceito de socialismo e a tática da luta de classes do proletariado.


  Integram ainda a coletânea as contribuições de dois outros grandes marxistas contemporâneos de Lênin: a conferência de Clara Zetkin homenageando Marx no trigésimo aniversário de sua morte, em 13 de março de 1913, e extratos de uma série de conferências de David Riazánov sobre o marxismo, datadas de 1923, em Moscou.


  O discurso de Zetkin reflete o ambiente sombrio da grande guerra que se delineava no horizonte, mas vem carregado de esperança na ampla mobilização da Internacional Socialista pela paz. É um firme apelo, sob a bandeira do marxismo, à causa dos trabalhadores e de toda a humanidade. As aulas de Riazánov aqui reproduzidas expõem inicialmente as lutas revolucionárias na Alemanha a partir de 1815, que configuraram, ao longo do quarto de século seguinte, o contexto político em que Marx travou seus primeiros combates. Descrevem em seguida o ambiente familiar que pesou em sua educação. Trier (ou Tréveris), onde ele nasceu e viveu até os dezessete anos, era um velho burgo da região do rio Mosela. Vale assinalar que, a despeito do ambiente reacionário predominante também na Europa de hoje, em 5 de maio de 2018 foi inaugurada nessa cidade (hoje com mais de 100 mil habitantes) uma estátua de Karl Marx de cinco metros e meio de altura, de autoria do escultor Wu Weishan, oferecida pelo governo da China em comemoração aos duzentos anos do nascimento do homenageado.


  Percorrendo em longas caminhadas as zonas rurais de sua cidade natal, o ado­lescente Karl conheceu de perto as condições de vida dos camponeses e os crescentes constrangimentos que lhes impunham os grandes proprietários. Esse prolongado contato certamente contribuiu para animá-lo, alguns anos mais tarde, a denunciar a criminalização da coleta de galhos e gravetos nas antigas florestas comunais. São particularmente interessantes as observações de Riazánov sobre a forte ligação de Heinrich Marx com o filho Karl, um traço de personalidade que este reproduziu na relação com as próprias filhas. Advogado cultivado, admirador da literatura iluminista francesa, Heinrich Marx “valorizava e compreendia o filho de maneira excepcional” e transmitiu a ele o interesse pela filosofia da Ilustração; até sua morte, em 1838, continuou estimulando o avanço intelectual do filho. O contraste é forte com a relação conflituosa entre Engels e seu pai, um evangélico fanático que unia na tradição calvinista uma fé monolítica à convicção de que acumular dinheiro e capital era sinal da graça de Deus. Ele obrigou o filho, aos dezessete anos, a ingressar num escritório comercial. Mas, para o bem do socialismo e da cultura universal, o jovem Friedrich levou adiante a vocação de escritor.


  Riazánov reconstituiu acuradamente os momentos importantes do desenvolvimento das ideias de Marx, a participação no movimento dos jovens hegelianos, a assimilação crítica do hegelianismo e a atuação na Gazeta Renana, da qual ele saiu “totalmente diferente de quando entrou”: era um democrata radical raciocinando em termos jurídicos; tornou-se comunista ao analisar a situação material dos camponeses e, mais adiante, ao buscar os fundamentos econômicos da condição miserável a que estavam submetidos.


  A última palestra de Riazánov reproduzida nesta coletânea concentra-se na revolução alemã de 1848. Retrata a trajetória da Nova Gazeta Renana, as concepções táticas, as lutas e as teses expressas em seus seis números publicados, até ela ser atacada pela reação prussiana, que levou Marx ao exílio e reduziu ao silêncio o jornalismo revolucionário. No fim de 1850, Marx constatou que se configurava um novo ciclo de expansão capitalista, fortemente estimulado pela descoberta de ricas minas de ouro nos Estados Unidos e na Austrália. Massas imensas de trabalhadores europeus vinham emigrando para os dois países desde 1848. Nessa situação, tentar desencadear nova ofensiva revolucionária levaria a inúteis derrotas. Tomando a iniciativa tática de um grande dirigente político, Marx inferiu as consequências práticas que a situação exigia e dissolveu a Liga dos Comunistas no fim de 1852. Uma ala esquerdista, dirigida por Willich e Schapper, tentou manter a organização, mas não resistiu por mais de um ano à perseguição policial, confirmando em sua derrota a lucidez política de Marx.


  No conjunto, os relatos e artigos aqui reunidos oferecem imagens múltiplas, originais e basicamente convergentes da personalidade de Karl Marx, bem como do impacto de seu legado teórico revolucionário. Os textos de Engels refletem, antes de tudo, a comunidade de ideias e de combates políticos que associaram indissoluvelmente seu nome ao dele. Os demais escritos, tanto os de familiares e amigos próximos quanto os dos que, nas gerações seguintes, difundiram e desenvolveram suas ideias, expressam, por meio da diversidade das situações e dos momentos em que foram escritos, o reconhecimento da excepcional grandeza humana do pensador que revolucionou a compreensão da história social.


  PARTE I

  Retratos


  […] não vou tratar nestes rascunhos do Marx cientista nem do Marx político, a não ser lateralmente. A imagem desse Marx está clara para todos; vou, sim, tentar reproduzir a figura do Marx pessoa, ser humano, como o conheci.


  E acredito que, ainda que o faça com incompletudes, parcial, incoerente e precipitadamente, será melhor que se nada fizesse. E isso me encoraja, pensando sempre no melhor, a fazer algo que não posso realizar de forma plena, por mais que tente, mas dando o máximo que posso. Ainda que não seja suficiente, ao menos é melhor que manter enterrada em minhas lembranças essa pequena contribuição para montar uma imagem completa de Marx.


  E não seria essa, afinal, também uma obrigação que ora cumpro?


  Wilhelm Liebknecht


  Uma personalidade com a importância que Karl Marx teve em tantas frentes jamais ficaria muito tempo sem registros e testemunhos sobre sua vida e sobre o convívio com ele. De fato, após as homenagens que se seguiram a seu falecimento, em 1883, foi principalmente na década de 1890 que se viu uma profusão de depoimentos e relatos sobre ele, seja de amigos e colegas, seja de familiares. A consolidação de uma imprensa e de partidos socialistas ou social-democratas na Europa Ocidental favoreceu a difusão desses textos, aos quais se somaram, também, excertos das memórias autobiográficas daqueles que conheceram Marx de perto.


  Inauguram a seleção aqui feita os escritos que Friedrich Engels elaborou na comoção da partida de seu amigo e parceiro de teoria e prática. Até o fim da vida, Engels contribuiu decisivamente para a continuidade da obra de Marx e para manter viva sua memória. Já o texto mais tardio foi publicado por aquele que muitos consideram herdeiro de Engels nesse esforço – Karl Kautsky – cinquenta anos depois. Para a Alemanha natal de Marx, o momento era sombrio, com a ascensão de Hitler e o início de uma perseguição a socialistas e comunistas ainda pior que a do período imperial.


  Da memória ou da pena de pessoas que travaram distintas relações com o Mouro em diferentes momentos de sua vida, cada um dos textos a seguir forma, à sua maneira, uma pequena série de instantâneos ou, ainda, álbuns de períodos ou ambientes específicos. Permitem entrever as características mais notórias da atividade intelectual e da luta política de Marx – luta férrea dos trabalhadores, cautela com o momento da ação revolucionária, diligência nos estudos – e também outras menos lembradas, como a defesa da emancipação feminina.


  Desse quadro fragmentário, sobressaem alguns atributos do homem Marx. O amante da literatura e do teatro – que louva Shakespeare acima de tudo, mas também aprecia poetas alemães da geração anterior à sua e autores britânicos contemporâneos. O estudioso incansável – por anos a fio gastando o dia inteiro na biblioteca do Museu Britânico para, após uma breve refeição e uma pausa para o descanso, dar continuidade às leituras em seu escritório. O afetuoso amigo das crianças – presença marcante na criação das filhas quando não estava enfurnado entre livros ou em reuniões; anônimo barbudo que encantava os pequenos em seus passeios no parque. O homem de língua e pena afiadas – bem-humorado entre amigos e familiares, mordaz tanto com os adversários quanto com os bajuladores. O companheiro cuja lealdade motivava fidelidades ainda maiores – até mesmo devoção – na esposa, nas filhas e nos amigos e companheiros próximos.


  Esboço do discurso a ser lido diante do túmulo de Karl Marx (1883)[1]

  Friedrich Engels



  Há meros quinze meses, a maioria de nós se reuniu em torno deste túmulo, que à época estava prestes a se tornar o último local de descanso para uma grandiosa mulher de coração nobre. Hoje, ele foi reaberto para receber os restos mortais de seu marido.


  Karl Marx foi um daqueles homens proeminentes que cada século produz em pequena quantidade. Charles Darwin descobriu a lei do desenvolvimento da natureza orgânica no planeta. Marx é o descobridor da lei fundamental segundo a qual a história humana se move e se desenvolve por si; uma lei tão simples e evidente que sua mera enunciação é quase suficiente para garantir que se concorde com ela. Como se não bastasse, Marx também descobriu a lei responsável pelo atual estado em que a sociedade se encontra, com sua profunda divisão de classes entre capitalistas e trabalhadores assalariados; a lei segundo a qual essa sociedade se organizou e cresceu até quase ultrapassar a si mesma, e segundo a qual ela terá, por fim, de perecer, como todas as fases históricas anteriores da sociedade. Esses resultados tornam ainda mais doloroso que ele tenha sido levado de nós em meio a seu trabalho e que, por mais que tenha feito muito, ele tenha deixado uma quantidade ainda maior de material incompleto.


  No entanto, a ciência, apesar de muito estimada por ele, estava longe de ser sua ocupação integral. Ninguém era capaz de sentir alegria tão pura quanto ele ao tomar conhecimento de um novo progresso científico, independentemente de ser aplicável na prática ou não. Apesar disso, ele via a ciência, acima de tudo, como grande alavanca histórica, como força revolucionária no sentido mais eminente da expressão. E era assim que Marx utilizava a ciência; para esse propósito, empregava seu grandioso conhecimento, em especial sobre a história em todas as suas ramificações.


  Afinal, Marx era, de fato, como ele mesmo se denominava, um revolucionário. A luta pela emancipação da classe dos trabalhadores assalariados dos grilhões do atual sistema capitalista de produção econômica era seu elemento real. Nunca existiu combatente mais ativo que ele. Sua maior conquista, nesse âmbito de trabalho, foi a criação da Associação Internacional dos Trabalhadores[2], da qual ele foi o líder reconhecido de 1864 a 1872. Em termos de visibilidade externa, a associação desapareceu; o vínculo fraterno dos trabalhadores de todos os países civilizados da Europa e da América, contudo, foi estabelecido de uma vez por todas, continuando a existir mesmo sem nenhum vínculo externo ou formal de união.


  Não é possível lutar por uma causa sem criar inimigos. E ele os teve em grande quantidade. Durante a maior parte de sua vida política, foi o homem mais odiado e mais difamado da Europa. Não obstante, quase nunca deu atenção às calúnias. Se alguém já foi, de fato, capaz de ignorá-las, esse alguém foi Marx. No momento de sua morte, ele pôde contemplar com orgulho seus milhões de seguidores, fosse nas minas da Sibéria, fosse nas oficinas da Europa e da América; viu suas teorias econômicas serem adotadas como credo incontestável do socialismo universal; e, mesmo ainda tendo muitos adversários, não restava praticamente nenhum inimigo pessoal.

  


  [1] Escrito em inglês, o texto sofreu algumas alterações antes de ser proferido em 17 de março de 1883, no cemitério de Highgate, Londres, como se pode inferir pelo trecho reproduzido por Engels em “O sepultamento de Karl Marx”; ver, neste volume, p. 21. Esta versão inicial foi publicada no dia 20 do mesmo mês, em francês, no jornal parisiense La Justice, dirigido pelo genro de Marx, Charles Longuet. Traduzido do inglês por Claudio Cardinali a partir de Friedrich Engels, “Draft for the Speech over the Grave of Karl Marx”, MEGA I/25 (Berlim, Dietz, 1985), p. 403-4. (N. E.)


  [2] Mais tarde conhecida como Primeira Internacional. (N. E.)


  O sepultamento de Karl Marx (1883)[1]

  Friedrich Engels



  No sábado, dia 17 de março, Marx passou a jazer em paz no cemitério de ­Highgate, no mesmo túmulo em que sua esposa havia sido enterrada quinze meses antes.


  No sepultamento, G[ottlieb]. Lemke colocou duas coroas de flores com laços vermelhos sobre o caixão: uma em nome da redação e expedição de O Social-democrata e outra em nome da Associação Educacional dos Trabalhadores Comunistas de Londres.


  Depois, F[riedrich]. Engels falou mais ou menos o seguinte[2], em inglês:


  No dia 14 de março, às 14h45, o maior pensador vivo parou de pensar. Não foi nem por dois minutos que o deixamos sozinho, quando voltamos, o encontramos tranquilo em sua poltrona, adormecido – para sempre.


  Para o proletariado combativo europeu e americano e para a ciência histórica, a perda desse homem é incomensurável. Em breve se fará sentir a lacuna deixada pela morte desse gigante.


  Assim como Darwin descobriu a lei do desenvolvimento da natureza orgânica, Marx descobriu a lei do desenvolvimento da história humana: o simples fato, até então escondido pela proliferação ideológica, de que as pessoas precisam primeiro comer, beber, morar e vestir-se antes de poder fazer política, ciência, arte, religião etc.; ou seja, de que a produção dos meios materiais imediatos de vida – e, consequentemente, a etapa de desenvolvimento econômico respectiva de um povo ou de um período – forma o fundamento sobre o qual se desenvolveram as instituições do Estado, as concepções jurídicas, a arte e até mesmo as ideias religiosas das pessoas em questão; é a partir dessa base que se devem explicar esses desenvolvimentos – não o contrário, como vem acontecendo até agora.


  Como se não bastasse, Marx também descobriu a lei especial segundo a qual se movimentam o atual modo de produção capitalista e a sociedade burguesa por ele criada. Com a descoberta do mais-valor, fez-se, de repente, uma luz, enquanto todos os estudos anteriores, tanto dos economistas burgueses quanto dos críticos socialistas, haviam se perdido no escuro.


  Duas descobertas desse porte deveriam ser o bastante para uma vida. Feliz é aquele que tem a chance de fazer uma que seja. Contudo, em cada uma das áreas em que Marx desenvolveu estudos – foram muitas áreas e sua dedicação nunca era superficial –, em cada uma, até mesmo na matemática, ele fez descobertas autônomas.


  Assim era o homem da ciência. E isso ainda não era sequer metade desse homem. A ciência era, para Marx, uma força motriz da história, uma força revolucionária. Por maior que fosse sua alegria quando, em uma ciência teórica, algo era descoberto, de utilidade prática talvez ainda não clara, sua alegria era bem diferente quando se tratava de algo que impactasse imediata e revolucionariamente a indústria – e o próprio desenvolvimento histórico. Assim, ele acompanhou de perto o desenvolvimento das descobertas na área da eletricidade e, por fim, as de Marc Deprez[3].


  Marx era, antes de tudo, um revolucionário. Contribuir, de uma maneira ou de outra, para o declínio da sociedade capitalista e das instituições estatais criadas por ela, contribuir para a libertação do proletariado moderno – a quem ele primeiro possibilitou a consciência de sua própria situação e de suas necessidades, a consciência das condições de sua emancipação –, essa era a verdadeira tarefa de sua vida. A luta era o elemento que o compunha. E, como poucos, ele lutou com paixão, tenacidade e êxito. Houve a primeira Gazeta Renana, em 1842, o Avante! de Paris, em 1844, a Gazeta Alemã de Bruxelas, de 1847, a Nova Gazeta Renana, de 1848 a 1849, a New York Tribune, de 1852 a 1861, além de diversos panfletos militantes e do trabalho em associações em Paris, Bruxelas e Londres; então, enfim, surgiu a grande Associação Internacional dos Trabalhadores, ponto alto de sua atuação. Realmente, esse foi mais um resultado de que o criador poderia se orgulhar, mesmo se não tivesse feito mais nada.


  Por isso mesmo, Marx foi o homem mais odiado e mais caluniado de seu tempo. Governos, tanto absolutistas quanto republicanos, o expulsaram de seus territórios; burgueses, tanto conservadores quanto extremamente democráticos, pareciam competir para ver quem o difamava mais. Ele limpou de seu caminho tudo isso, como se fossem teias de aranha, ignorando-os, respondendo apenas quando era realmente obrigado a fazê-lo. Ele morreu reverenciado e amado por milhões de trabalhadores revolucionários, que agora estão de luto, das minas na Sibéria à Califórnia, passando por toda a Europa e a América; e posso dizer com segurança: ele talvez ainda tivesse alguns adversários, porém não restava praticamente nenhum inimigo pessoal.


  Seu nome sobreviverá através dos séculos, assim como sua obra!


  Depois, o genro de Marx, Longuet, leu as seguintes mensagens que haviam chegado, em francês:


  I.


  Colocado sobre o túmulo de Karl Marx pelos socialistas russos:


  Em nome de todos os socialistas russos, envio uma última saudação ao excepcional mestre entre todos os socialistas de nosso tempo. Uma das mais grandiosas mentes adormeceu, um dos mais enérgicos combatentes contra a exploração do proletariado morreu.


  Os socialistas russos curvam-se diante do túmulo do homem que simpatizou com suas aspirações ao longo de todas as transformações de sua terrível luta; uma luta que eles levarão adiante até que os princípios da revolução social tenham enfim triunfado. A língua russa foi a primeira a receber uma tradução de O capital, esse evangelho do socialismo contemporâneo. Os estudantes das universidades russas tiveram o privilégio de ser os primeiros a ouvir uma exposição agradável das teorias desse grande pensador que acabamos de perder. Mesmo aqueles que, por questões organizacionais práticas, se opunham ao fundador da Associação Internacional dos Trabalhadores tiveram muitas vezes de curvar-se diante da abrangente ciência e da grandiosa força do pensamento que sabiam compreender a essência do capital moderno, o desenvolvimento das formas econômicas da sociedade e a dependência de toda a história da humanidade em relação a essas formas de desenvolvimento. E mesmo os mais fervorosos adversários que ele encontrou entre os socialistas-revolucionários não tiveram opção senão obedecer ao chamado que ele e o amigo de sua vida, há 35 anos, gritaram para o mundo:


  “Proletários de todos os países, uni-vos!”


  Pela morte de Karl Marx estarão de luto todos aqueles que compreendiam seu pensamento e que sabiam valorizar sua influência em nossa época.


  Permito-me adicionar que o luto mais doloroso será daqueles que conheciam Marx intimamente, em especial dos que o amaram como amigo.


  Paris, 15 de março de 1883


  P. Lawroff[4]


  II.


  Telegrama


  O diretório parisiense do Partido Operário Francês expressa sua dor pela perda do pensador cuja compreensão materialista da história e cuja análise da produção capitalista criaram o socialismo científico e o movimento comunista revolucionário atual. Expressa, além disso, sua reverência por Marx como pessoa e sua total concordância em relação a seus ensinamentos.


  Paris, 16 de março de 1883


  O secretário: Lépine[5]


  III.


  Telegrama


  Em meu próprio nome e como delegado do Partido Operário Espanhol (diretório de Madri), partilho da imensa dor dos amigos e das filhas de Marx pela tão terrível perda do grande socialista que era mestre de todos nós.


  Paris, 16 de março de 1883


  José Mesa y Leompart


  Depois disso, Liebknecht falou da seguinte forma, em alemão:


  Vim da região central da Alemanha para expressar meu amor e minha gratidão em relação ao inesquecível professor e fiel amigo. O fiel amigo! Seu mais velho amigo e aliado acabou de chamar Karl Marx de homem mais odiado deste século. Certamente. Ele foi o mais odiado, mas também foi o mais amado. Mais odiado pelos opressores e pelos exploradores do povo, mais amado pelos oprimidos e pelos explorados, contanto que estivessem conscientes da própria situação. O povo oprimido e explorado o amava porque ele amava esse povo. Afinal, o falecido cuja perda lamentamos era tão grandioso em seu amor quanto em seu ódio. Seu ódio era fruto do amor. Ele tinha um grande coração, tão grande quanto seu espírito. Todos que o conheciam sabem disso.


  Contudo, não estou aqui como mero aluno e amigo; estou aqui como representante da social-democracia alemã, que me deu a tarefa de expressar seus sentimentos em relação a seu professor, ao homem que criou nosso partido – se é que é possível falar de criação nessa relação.


  Não seria apropriado eu vir cheio de grandiloquências. Afinal, jamais houve tão fervoroso inimigo da retórica vazia [Feind der Phrase] quanto Karl Marx. É justamente seu mérito o fato de ter livrado o proletariado e o partido do povo trabalhador da retórica vazia, dando-lhes a sólida base inabalável da ciência. Revolucionário da ciência, revolucionário por meio da ciência, ele escalou o mais alto pico da ciência a fim de descer para junto do povo, tornando a ciência um bem comum do povo.


  A ciência é a libertadora da humanidade.


  As ciências naturais nos libertam de Deus. Mas Deus no céu continua a viver, embora a ciência o tenha matado.


  A ciência da sociedade que Marx desenvolveu para o povo mata o capitalismo e, com ele, os ídolos e os senhores da Terra, que, enquanto viverem, não deixarão Deus morrer.


  A ciência não é alemã. Ela desconhece gavetas, muito menos as gavetas da nacionalidade. Assim, o criador de O capital havia também, necessária e naturalmente, de ser o criador da Associação Internacional dos Trabalhadores.


  A base da ciência que devemos a Marx nos coloca em posição de resistir a todos os ataques dos inimigos e de continuar conduzindo as lutas já iniciadas com força cada vez maior.


  Marx transformou a social-democracia, que era uma seita, uma escola, em um partido, um partido que já luta invicto e que conquistará a vitória.


  Isso não é válido apenas para nós, alemães. Marx pertence ao proletariado. Sua vida inteira foi dedicada aos proletários de todos os países. Os proletários capazes de pensar e pensantes, de todos os países, o estimam em grata reverência.


  O golpe que nos atingiu foi forte. Todavia, não lamentaremos. O morto não está morto. Ele vive no coração, ele vive na cabeça do proletariado. Sua memória não desaparecerá, seus ensinamentos impactarão círculos cada vez maiores.


  Em vez de lamentar, devemos, no espírito do grandioso falecido, agir, buscar com todas as forças a realização, o mais rápido possível, daquilo que ele ensinou e desejou. Essa é a melhor maneira de celebrar sua memória.


  Meu amigo falecido, mas vivo! Seguiremos no caminho que você nos mostrou até chegarmos ao objetivo. É o que prometemos diante de seu túmulo!


  Além das pessoas mencionadas e de outras, estavam presentes em torno do túmulo o outro genro de Marx, Paul Lafargue; Friedrich Lessner, que havia sido condenado a cinco anos de prisão no processo dos comunistas de Colônia, em 1852; e G[eorg]. Lochner, também antigo membro da Liga dos Comunistas. As ciências da natureza estavam representadas por duas celebridades de primeira linha, o zoólogo e professor Ray Lankaster e o químico e professor Schorlemmer, ambos membros da Academia de Ciências de Londres (Royal Society).

  


  [1] Publicado originalmente em Der Sozialdemokrat, n. 13, 22 mar. 1883. Traduzido do alemão por Claudio Cardinali a partir de Friedrich Engels, “Das Begräbniß von Karl Marx”, MEGA I/25, p. 407-13. (N. E.)


  [2] Pode-se observar que a versão publicada em alemão apresenta significativas alterações em relação ao manuscrito inicial de Engels. Ver, neste volume, p. 19. (N. E.)


  [3] Marcel Deprez (1843-1918), físico e engenheiro elétrico francês, considerado um dos pioneiros na área de transmissão de energia elétrica. (N. T.)


  [4] Transliteração alemã para o nome do revolucionário russo Piotr Lavrov. (N. E.)


  [5] Trata-se de Jules Lépine, secretário da seção parisiense do Partido Operário Francês (N. E.)


  Sobre a morte de Karl Marx (1883)[1]

  Friedrich Engels



  I


  Em relação ao falecimento de Marx, ainda chegaram até mim, depois do enterro, algumas manifestações de solidariedade que demonstram quão grande foi o compadecimento geral; sobre elas darei, aqui, um relato.


  No dia 20 de março, a senhorita Eleanor Marx recebeu o seguinte telegrama, em francês, da redação do Daily News:


  Moscou, 18 de março. Redação do Daily News, Londres. A senhorita teria a bondade de transmitir ao senhor Engels, autor de A classe trabalhadora na Inglaterra[2] e amigo íntimo do falecido Karl Marx, um pedido de nossa parte? Gostaríamos que ele colocasse uma coroa de flores sobre o caixão do inesquecível autor de O capital contendo a seguinte inscrição:


  “Ao defensor dos direitos dos trabalhadores, na teoria e em sua realização na vida; dos estudantes da Academia de Agricultura Petróvski, em Moscou[3].”


  Pede-se ao senhor Engels que informe seu endereço e o preço da coroa; o montante será transferido para ele imediatamente.


  Os estudantes da Academia Petróvski em Moscou


  De qualquer maneira, o telegrama chegou tarde demais para ser levado em conta no enterro, que ocorreu no dia 17.


  Além disso, o amigo P[iotr]. Lawroff [Lavrov] me enviou, de Paris, no dia 31 de março, uma remessa no valor de 124,50 francos, ou 4 libras, 18 xelins e 9 pence[4], enviada pelos estudantes do Instituto Tecnológico de [São] Petersburgo e por mulheres estudantes russas, igualmente a fim de que se colocasse uma coroa de flores no túmulo de Karl Marx.


  Em terceiro lugar, O Social-Democrata anunciou na semana passada que os estudantes de Odessa também gostariam que se colocasse, em nome deles, uma coroa no túmulo de Marx.


  Tendo em vista que o dinheiro enviado de Petersburgo é mais que suficiente para comprar as três coroas, permiti-me custear também as coroas dos estudantes de Moscou e de Odessa com esse dinheiro. A confecção das inscrições – algo pouco habitual por aqui – causou certo adiamento; não obstante, as coroas serão postas sobre o túmulo no início da semana que vem e poderei, então, prestar contas em O Social-Democrata a respeito do dinheiro recebido.


  De Solingen chegou a nós uma grande e bela coroa, enviada pela Associação Educacional dos Trabalhadores Comunistas da região, com as inscrições: “Colocado sobre o túmulo de Karl Marx pelos trabalhadores das indústrias de tesouras, facas e lâminas de Solingen”. Quando a colocamos sobre o túmulo, no dia 24 de março, percebemos que as pontas do laço vermelho de seda das coroas de O Social-Democrata e da Associação Educacional dos Trabalhadores Comunistas haviam sido cortadas e furtadas. A reclamação feita ao conselho administrativo não levou a nada, mas parece que haverá proteção no futuro.


  Uma associação eslava na Suíça “espera instituir uma especial lembrança à memória de Karl Marx por meio da criação de um fundo internacional que carregue seu nome e auxilie as vítimas da grande luta emancipatória e também incentive essa luta em si”. Uma primeira contribuição, que mantenho temporariamente comigo, também foi enviada. O destino dessa proposta, claro, depende sobretudo de sua repercussão; por isso, eu a publico aqui.


  A fim de contrariar, com informações verídicas, os rumores equivocados que têm circulado pelos jornais, transmitirei a seguir breves detalhes sobre a evolução da doença e sobre a morte de nosso grande líder teórico.


  Depois de curar quase por completo, com três períodos de tratamento em Karls­bad[5], antigos problemas de fígado, Marx ainda padecia de problemas gástricos crônicos e de tensão nervosa, que se manifestavam em dores de cabeça, mas principalmente em uma insônia persistente. Ambos os problemas desapareceram, de certa maneira, depois que ele frequentou uma estância balneária – ou estância terapêutica – no verão[6], e só voltram após o Ano-Novo, incomodando-o cada dia mais. Em termos gerais, as dores de garganta, a tosse – que também contribuía para a insônia – e a bronquite, todas crônicas, não o incomodavam tanto. No entanto, era justamente a isso que ele sucumbiria. Quatro ou cinco semanas antes da morte de sua mulher, ele teve uma repentina e forte inflamação das pleuras pulmonares (pleurisia), relacionada à bronquite e a um início de inflamação pulmonar (pneumonia). Tratava-se de uma situação bem perigosa; no entanto, tudo correu bem. Então, ele foi enviado à ilha de Wight (início de 1882[7]) e, depois, a Argel. Fez frio durante a viagem, e ele chegou a Argel com uma nova pleurisia. Isso não teria sido tão problemático sob circunstâncias normais. Acontece que o inverno e a primavera lá foram frios e chuvosos como nunca; inutilmente, chegaram a tentar aquecer o refeitório em abril! Assim, em vez de uma melhora, o resultado foi o agravamento do estado geral.


  Enviado de Argel a Monte Carlo (em Mônaco), Marx chegou ao destino com uma terceira pleurisia – esta, contudo, mais fraca que as anteriores –, consequência do frio e da umidade na travessia. O mau tempo persistia; parecia que Marx o havia levado consigo da África. Ou seja, ali também houve mais luta contra doenças novas em vez de recuperação. No início do verão, ele foi à casa de sua filha, a senhora Longuet, em Argenteuil, e frequentou a estância de águas sulfurosas da localidade vizinha, Enghien[8], para tratar sua bronquite crônica. Apesar da umidade constante do verão, o tratamento teve efeito – mesmo que lento –, a ponto de os médicos se mostrarem satisfeitos. Eles o enviaram, depois, a Vevey, próximo ao lago de Genebra[9], onde ele se recuperou bastante, de modo que lhe permitiram passar o inverno na Inglaterra – não em Londres, mas, ao menos, no litoral sul da ilha. Ele pretendia, finalmente, retomar seus trabalhos. Quando veio a Londres em setembro, parecia saudável; subiu comigo várias vezes o monte Hampstead (cerca de trezentos pés acima de onde ele morava) sem se queixar. Quando os nevoeiros de novembro ameaçaram começar, ele foi enviado a Ventnor, no extremo sul da ilha de Wight. O tempo, mais uma vez, estava úmido e nebuloso; consequência inevitável: novo resfriado, tosse etc., e logo ele ficou preso em casa, enfraquecendo, em vez de se movimentar e se fortalecer ao ar livre. Então a senhora Longuet faleceu. No dia seguinte (12 de janeiro), Marx veio a Londres, apesar da bronquite persistente. Em pouco tempo, somou-se ao quadro uma laringite que quase o impossibilitou de engolir. Ele, que sabia aguentar grandes dores com uma indiferença estoica, preferia tomar um litro de leite (que ele abominara durante toda a vida) a ingerir os alimentos sólidos necessários. Em novembro, desenvolveu uma úlcera de pulmão. Os remédios já não faziam nenhum efeito naquele corpo saturado de medicamentos ao longo de quinze meses: seu efeito era, no máximo, o enfraquecimento do apetite e da digestão. Ele emagreceu de forma perceptível, quase dia após dia. Não obstante, a doença como um todo evoluiu de maneira relativamente positiva. A bronquite havia quase desaparecido, e ele já engolia com mais facilidade. A expectativa dos médicos era ótima. Foi quando encontrei – entre duas e três horas era o melhor horário para vê-lo – sua casa, de repente, em lágrimas: ele estava tão fraco, o fim estaria próximo. Isso, apesar de naquela manhã ele ainda ter tomado, com apetite, vinho, leite e sopa. A velha e fiel Lenchen [Helena] Demuth, que havia criado todos os filhos dele desde o berço e trabalhava na casa havia quarenta anos, subiu ao quarto e logo desceu: “Venha comigo, ele está meio adormecido”. Quando entramos, ele estava completamente adormecido; dessa vez, para sempre. É impossível desejar morte mais suave que a de Karl Marx em sua poltrona.


  Agora, para terminar, uma notícia boa:


  O manuscrito do Livro II de O capital foi preservado na íntegra. Ainda não consigo avaliar se o texto está, nas presentes condições, pronto para impressão; trata-se de mais de mil páginas in-fólio. No entanto, “o processo de circulação do capital” e “as formas do processo global” estão em uma versão concluída entre os anos 1867 e 1870. Existe, ainda, o início de uma versão posterior, assim como um rico material contido em excertos críticos, que trata, em especial, das condições russas da propriedade da terra; é possível que haja aí algum material utilizável.


  Por meio de uma disposição verbal, ele nomeou sua filha mais nova, Eleanor, e a mim seus executores literários.


  Londres, 28 de abril de 1883


  II


  Uma bela coroa de flores com inscrições em fita vermelha chegou a Argenteuil, enviada pelos social-democratas de Erfurt; por sorte, encontrou-se alguém que pudesse trazê-la para cá em ocasião oportuna; quando a colocamos sobre o túmulo, as fitas vermelhas de seda da coroa de Solingen também haviam sido furtadas.


  Entrementes, as três coroas – de Moscou, Petersburgo e Odessa – ficaram prontas. Para evitar o furto das fitas, fomos obrigados a fazer pequenos cortes nas beiradas do tecido, tornando-o inútil para outros fins. As coroas foram colocadas ontem sobre o túmulo. Uma forte chuva fez com que o laço de Erfurt ficasse inutilizável para outros fins, salvando-o do furto.


  Essas três coroas custaram, cada uma, uma libra, um xelim e oito pence, ou seja, três libras e cinco xelins no total. Desse modo, das quatro libras, dezoito xelins e nove pence que me foram enviadas, restou uma libra, treze xelins e nove pence, que enviarei de volta a P. Lawroff, procedendo de acordo com a vontade do doador[10].


  A morte de um grande homem é uma excelente oportunidade para que pessoas sem importância obtenham capital puro, político e literário. A seguir, exponho alguns poucos exemplos que precisam ser tornados públicos, para não mencionar tantos outros que se desenrolaram na esfera da correspondência privada.


  Philipp van Patten, secretário da Central Sindical do Trabalho de Nova York, escreveu-me (no dia 2 de abril) o seguinte:


  No contexto das recentes manifestações em honra de Karl Marx, quando todos os grupos se uniram a fim de prestar homenagens ao pensador falecido, Johann Most e seus amigos declararam em alto e bom som que ele, Most, teria sido amigo íntimo de Karl Marx, que ele teria popularizado O capital na Alemanha e que Marx estaria de acordo com aquilo que Most estava propagando. Temos uma elevada opinião acerca do talento e da obra de Marx; não podemos, contudo, crer que ele tenha simpatizado com o modo anarquista e desorganizado de pensar e agir de Most. Gostaria, por isso, de saber sua opinião a respeito da posição de Marx quanto à questão: anarquia versus social-democracia? A tagarelice inoportuna e estúpida de Most já causou confusão demais por aqui; é muito desconfortável para nós ouvir que uma autoridade tão elevada quanto Marx tenha endossado uma tática dessas.


  Segue minha resposta, do dia 18 de abril, aqui traduzida:


  Minha resposta a sua solicitação do dia 2 de abril sobre a posição de Karl Marx para com o anarquismo, em geral, e Johann Most, em particular, será sucinta e clara.


  Desde 1845, Marx e eu defendemos a concepção de que uma das consequências finais da revolução proletária futura será a gradual dissolução da organização política chamada Estado. A principal função dessa organização sempre foi assegurar, por meio de violência armada, a opressão econômica da maioria trabalhadora pela minoria detentora exclusiva dos bens. Com o desaparecimento dessa minoria detentora exclusiva dos bens, desaparece também a necessidade da violência armada estatal opressora. Ao mesmo tempo, sempre fomos da opinião de que, a fim de realizar esse e outros objetivos muito mais importantes da futura revolução social, a classe trabalhadora teria, primeiro, de se apropriar da violência política organizada do Estado, massacrando, por meio dela, a resistência da classe capitalista, e teria de reorganizar a sociedade. É possível ler isso já no Manifesto Comunista, de 1848, capítulo II, parte final[11].


  Os anarquistas viram as coisas de cabeça para baixo. Para eles, a revolução proletária deveria começar com a eliminação da organização política do Estado. No entanto, a única organização que o proletariado encontrará pronta para uso, após sua vitória, será justamente o Estado. É provável que esse Estado precise passar por mudanças muito importantes antes de desempenhar sua nova função. Não obstante, destruí-lo em um momento desses significaria destruir o único organismo por meio do qual o proletariado vitorioso poderia exercer o poder recém-conquistado, manter seus oponentes capitalistas sob controle e impor a revolução econômica da sociedade, sem a qual todo o triunfo acabaria em uma nova derrota e em um abate em massa dos trabalhadores, parecido com o que se seguiu à Comuna de Paris.


  É necessário que eu garanta expressamente que Marx se opunha a esse disparate anarquista desde o primeiro dia em que este foi apresentado na forma atual por Bakúnin? Toda a história interna da Associação Internacional dos Trabalhadores é testemunha disso. Desde 1867, os anarquistas tentaram, pelos meios mais infames, ganhar a direção da Internacional; o principal obstáculo no caminho deles foi Marx. O fim da batalha de cinco anos se deu no Congresso de Haia, em setembro de 1872, quando os anarquistas foram expulsos da Internacional; o homem que mais agiu para que essa expulsão se realizasse foi Marx. Nosso velho amigo F[riedrich]. A[dolph]. Sorge, de Hoboken[12], que estava presente como delegado, pode dar-lhe mais detalhes, se assim desejar.


  Agora a respeito de Johann Most.


  Se alguém afirmar que Most, desde que se tornou anarquista, teve qualquer relação com Marx ou recebeu qualquer auxílio de Marx, esse alguém acreditou em uma mentira ou está mentindo de propósito. Depois da publicação do primeiro número do Liberdade[13], em Londres, Most não visitou Marx nem a mim mais de uma vez, no máximo duas. Tampouco nós fomos até ele – nem sequer o encontramos por acaso, de modo algum, em momento algum. Por fim, até cancelamos a assinatura de seu jornal, pois não havia, “de fato, nada” nele. Desprezávamos seu anarquismo e sua tática anarquista da mesma forma que a pessoa com que Most havia aprendido ambos.


  Na época em que ainda estava na Alemanha, Most publicou um resumo “popular” de O capital. Ele solicitou que Marx revisasse esse resumo para a publicação de uma segunda edição. Marx e eu fizemos essa tarefa juntos. Achamos que seria impossível eliminar algo além dos piores erros de Most; afinal, não queríamos reescrever a coisa toda do início ao fim. Marx só permitiu que suas correções fossem utilizadas com a condição expressa de que seu nome não fosse nunca, de modo algum, relacionado à tosca obra de Johann Most – nem mesmo em relação à edição revisada.


  Se for de sua vontade, pode publicar esta carta.


  Da América à Itália.


  Há uns dois anos, um jovem italiano, o senhor Achille Loria, de Mântua, enviou a Marx um livro que ele havia escrito sobre a renda da terra[14], além de uma carta em alemão, na qual se dizia seu discípulo e admirador; eles ainda trocaram correspondências por algum tempo. No verão de 1882, ele veio a Londres e me visitou duas vezes; na segunda, acabei lhe dando minha opinião sincera sobre o fato de ele ter publicado um panfleto em que acusava Marx de ter feito, intencionalmente, citações incorretas.


  Agora, esse homenzinho, que obteve sua sabedoria dos socialistas de cátedra[15] alemães, escreveu um artigo sobre Marx na Nuova Antologia[16] e teve a insolência de enviar a mim, “seu venerado amigo” (!!), uma versão avulsa. A seguinte tradução de minha resposta mostrará por que se trata de insolência (respondi em sua língua; afinal, o alemão dele é ainda mais instável que meu italiano).


  Recebi seu textinho sobre Karl Marx. Você é livre para criticar os escritos dele com toda contundência e também para interpretá-los equivocadamente; você é livre para elaborar uma biografia de Marx que seja pura fantasia. Agora, o que você não pode fazer, e eu nunca permitirei que ninguém faça, é caluniar o caráter de meu falecido amigo.


  Em obra anterior, você já ousara acusar Marx de ter feito citações erradas de propósito. Quando Marx leu aquilo, ele foi comparar suas citações e as dele com os originais; ele me disse que havia citado corretamente e que, se alguém estava citando errado de propósito, esse alguém era você. Agora, observando como você cita Marx, como você tem o descaramento de afirmar que ele fala de “lucro”, quando, na realidade, está falando de “mais-valor” – sendo que ele já havia, diversas vezes, demonstrado que seria um erro tratar as duas coisas como iguais (a respeito do que, por sinal, o senhor Moore[17] e eu já havíamos discutido com você aqui em Londres) –, com isso em mente, sei bem em quem devo acreditar e quem é que cita errado de propósito.


  No entanto, isso não é nada em comparação com sua “convicção firme e profunda (…) de que todos eles” (os ensinamentos de Marx) “seriam dominados por um sofisma consciente”; de que Marx “não se deixava deter por conclusões equivocadas, mesmo sabendo que eram equivocadas”; de que, “com frequência, ele foi um sofista que queria, em detrimento da verdade, alcançar a negação da sociedade atual”; e de que ele, como diz Lamartine, “brincava com mentiras e verdades como uma criança brinca de cinco-marias”.


  Na Itália, país de civilização antiga, isso talvez seja visto como elogio. Também entre os socialistas de cátedra, talvez seja um grande mérito, pois esses comportados professores jamais teriam elaborado seus inúmeros sistemas senão “em detrimento da verdade”. Nós, comunistas revolucionários, vemos as coisas de outro modo. Consideramos esse tipo de afirmação denúncias difamatórias; e, por sabermos que se trata de mentiras, nós as lançamos de volta a seu criador, que, por conta própria, difamou-se com tais invenções.


  Parece-me que seria sua obrigação demonstrar ao público o que seria, exatamente, esse famigerado “sofisma consciente” que domina todos os ensinamentos de Marx. No entanto, eu o procuro em vão. Nagott! (Palavrão lombardo para: absolutamente nada.)


  Que mente fraca chega a imaginar que um homem como Marx teria “sempre ameaçado seus opositores com um segundo livro” que “na verdade, nem sequer pretendia” escrever; que esse segundo volume não seria mais que “uma solução esperta de Marx a fim de evitar os argumentos científicos”. Esse segundo volume existe e será publicado em breve. Talvez, então, você finalmente compreenda a diferença entre mais-valor e lucro.


  Esta carta será traduzida para o alemão e publicada na próxima edição de O Social-Democrata, de Zurique.


  Tenho a honra de saudá-lo com todos os sentimentos que você merece.


  Com isso, basta por hoje.


  Londres, 12 de maio de 1883

  


  [1] Texto publicado originalmente em duas partes em Der Sozialdemokrat: n. 19, 3 maio 1883 (parte I); n. 21, 17 maio 1883 (parte II). Traduzido do alemão por Claudio Cardinali a partir de Friedrich Engels, “Zum Tode von Karl Marx”, MEGA I/25, p. 415-22. (N. E.)


  [2] Na realidade, A situação da classe trabalhadora na Inglaterra. (N. E.)


  [3] Atual Academia de Agricultura de Moscou Timiriázov – Universidade Agrária do Estado Russo. (N. E.)


  [4] Ou 4,9375 libras esterlinas, segundo a proporção do penny para a libra na época. (N. E.)


  [5] As estadas de Marx em Karlsbad (atual Karlovy Vary, República Tcheca) ocorreram entre 1874 e 1876; para um relato de Franziska Kugelmann a respeito de uma dessas viagens, ver, neste volume, p. 121-5. (N. E.)


  [6] Marx estivera na estância litorânea de Eastbourne, no sul da Grã-Bretanha, entre fim de junho e ­meados de julho de 1881. (N. E.)


  [7] Na realidade, ele chegou a Ventnor, na ilha de Wight, em 29 de dezembro de 1881, acompanhado da filha Eleanor. (N. E.)


  [8] Enghien-les-Bains, ao norte de Paris. (N. E.)


  [9] Hoje mais conhecido como lago Léman. (N. E.)


  [10] Os valores correspondem, respectivamente, a 1,0833, 3,25, 4,9375 e 1,6875 libras esterlinas. (N. E.)


  [11] Ver Karl Marx e Friedrich Engels, Manifesto Comunista (trad. Álvaro Pina, São Paulo, Boitempo, 1998), p. 58-9. (N. E.)


  [12] Cidade na região metropolitana de Nova York. (N. T.)


  [13] Periódico criado por Johann Most, publicado pela primeira vez em 4 de janeiro de 1879. O veículo, ponto-chave da virada anarquista de Most, defendia, entre outras ações, o terrorismo, o que levou seu editor a ser expulso do Partido Social-Democrata. (N. E.)


  [14] Trata-se de La rendita fondaria e la sua elisione naturale [A renda fundiária e sua elisão natural] (Milão, Hoepli, 1880); o volume foi enviado a Marx em 23 de novembro de 1879, mesmo ano em que foi escrito. O destinatário acusa recebimento em resposta enviada em 23 de dezembro de 1879; ver MEW, v. 34, p. 427. (N. E.)


  [15] Kathedersozialisten, denominação pejorativa para a depois denominada escola historicista alemã de economia política. (N. T.)


  [16] Achille Loria, “Karl Marx”, Nuova Antologia, Florença, v. 7, n. 1, p. 510-42, abr. 1883. (N. E.)


  [17] Samuel Moore (1838-1911), amigo próximo de Engels. (N. E.)


  Em homenagem a Karl Marx: um esboço biográfico e lembranças (excertos, 1896)[1]

  Wilhelm Liebknecht



  “O ótimo é inimigo do bom” é um lugar-comum que, como todo lugar-comum, carrega em si uma verdade, por trás da qual busco guarida para este pequeno texto. Mais de uma centena de vezes me pediram para escrever sobre Marx e minha relação pessoal com ele, e sempre recusei o desafio. E o recusei – como se pode dizer? – em função de certa timidez ou – como devo me expressar ao certo? – de certa reverência a Marx. Noblesse oblige.[2] E um Marx impõe obrigações pesadas. Conseguiria eu fazer justiça a ele? Teria eu habilidade para tanto? Teria eu tempo para isso? Sob a crescente pressão pelo trabalho, eu estava condenado, em razão da pressa, a um trabalho superficial. E um trabalho malfeito, tendo Marx como objeto, seria uma tremenda falta de respeito.


  Contudo, fui cada vez mais pressionado a assumir a tarefa; contrapondo-se a meus receios, alguns argumentos pareceram válidos: o de que um rápido e breve esboço não necessariamente tem que ser raso e vulgar; o de que eu teria coisas a dizer sobre Marx que ninguém mais teria; o de que tudo que trouxesse Marx para mais perto de nossos trabalhadores e de nosso partido já seria muito valioso; e o de que é preferível uma publicação incompleta sobre o assunto, como a que eu poderia oferecer, a não haver nenhuma – ou seja, dos males, o menor.


  E definitivamente eu precisava dizer isso a mim mesmo. Nesse meio-tempo, ­Engels também morreu – ele havia sido a única pessoa, além de mim, a manter tão estreito contato com Marx e a família durante o exílio em Londres até o começo dos anos 1860. Do verão de 1850 ao início de 1862, quando precisei retornar à Alemanha, eu estive quase diariamente, por anos a fio, na casa de Marx, fazendo parte de sua família. Claro que, além de mim, muitos outros frequentavam seu lar. Naturalmente, a casa de Marx – que, antes de ele mudar-se para o chalé na rua Maitland Park, consistia em um modesto apartamento na modesta rua Dean, praça Soho – era um pardieiro, onde uma multidão de viajantes, fugitivos e exilados entravam e saíam, sem parar – peixes pequenos, grandes e ainda maiores. Lá era, além disso, o ponto de encontro dos camaradas residentes na cidade. Era possível encontrar ali abrigo. Em Londres, era extremamente difícil conseguir moradia fixa, e a fome mandava a maioria dos exilados para o interior ou para os Estados Unidos. Sem contar os casos em que os pobres diabos até conseguiam estadia duradoura em Londres, mas no cemitério. Eu sobrevivi a isso tudo e fui, com exceção do fiel Lessner e do não menos fiel Lochner[3], apesar de este nem sempre poder estar presente, o único da “comunidade” londrina que em todo esse tempo – com apenas uma pequena interrupção que será ainda mencionada nos esboços – frequentou a casa do Mouro (como Marx era chamado por nós) como membro da família. Logo, foi possível aprender e ver o que muitos não puderam.


  Marx, homem de ciência, editor da Gazeta Renana, um dos fundadores dos Anais Franco-Alemães, um dos elaboradores do Manifesto Comunista, editor da Nova Gazeta Renana, autor de O capital – esse é o Marx que pertence ao grande público, que está à disposição de todo o mundo, que é alvo de críticas, sempre desafiando os críticos a não pouparem nem uma ruga de seu rosto; e se eu quisesse escrever sobre esse Marx, então, naturalmente, teria um objetivo por demasiado presunçoso, uma vez que é impossível fazer em curtos minutos um trabalho que sem dúvidas demanda muitos dias e muitas horas. Tal tarefa requer aprofundamento científico, e de onde eu poderia tirar tanto tempo? Já tive a doce ilusão – quase um surto de loucura – de que a carreira científica poderia estar unida à vida de lutas e, em função disso, tracei grandes planos; no entanto, não tardou para descobrir que não se consegue servir a dois senhores, tampouco a duas senhoras – e a política é uma senhora extremamente severa, que não tolera outros deuses a seu lado. Precisei, então, escolher ou uma ou outra – e os grandes planos ­dissiparam-se como as brumas da manhã. E essa escolha foi a mais difícil, para a qual nunca estive, de fato, preparado! Ainda hoje tenho momentos de remorso.


  Marx também teve uma escolha a fazer logo após a queda da Comuna de Paris, quando a Associação Internacional dos Trabalhadores, à qual ele deu vida, exigiu tanto esforço de sua parte que o trabalho científico acabou sofrendo consequên­cias. A conclusão de sua obra principal, o trabalho de uma vida, estaria fora de questão, caso ele permanecesse na condução da Associação Internacional dos Trabalhadores. Ele teve de se decidir e acabou deixando a direção da Associação Internacional dos Trabalhadores, a qual, além de ter cumprido sua missão ainda na velha estrutura, agora se encontra maior e de envergadura mundial, em uma configuração que não teria sido possível sem Marx[4]. Dado que a dissolução da Associação Internacional dos Trabalhadores teria parecido uma saída covarde, e uma vez que a associação (que teve muitas de suas grandes ações impedidas por força das circunstâncias) estava suscetível a ser transformada em um covil de pequenas e baixas intrigas, ficou decidida, em 1872, no Congresso de Haia, a transferência para os Estados Unidos, onde não haveria perigo de tais práticas indignas contaminarem os grandes objetivos[5]. Eu mesmo não estava satisfeito com essa solução, que lembrava a cura proposta pelo doutor Eisenbart[6]. Junto com Bebel, eu servia naquela época em Hubertusburg[7], mas, mais tarde, fui convencido de que essa decisão era necessária para Marx, e, uma vez que ele não estaria mais na liderança, a Internacional não poderia permanecer na Europa.


  Logo, não vou tratar nestes esboços do Marx cientista nem do Marx político, a não ser lateralmente. A imagem desse Marx está clara para todos; vou, sim, tentar reproduzir a figura do Marx pessoa, ser humano, como o conheci.


  E acredito que, ainda que o faça com incompletudes, parcial, incoerente e precipitadamente, será melhor que se nada fizesse. E isso me encoraja, pensando sempre no melhor, a fazer algo que não posso realizar de forma plena, por mais que tente, mas dando o máximo que posso. Ainda que não seja suficiente, ao menos é melhor que manter enterrada em minhas lembranças essa pequena contribuição para montar uma imagem completa de Marx.


  E não seria essa, afinal, também uma obrigação que ora cumpro?


  Lembranças


  Relatei, há mais de um ano, em um pequeno texto para o Folhetim do Povo, de Fuchs, como me tornei amigo de Marx: “Desagradáveis quinze minutos”[8]. Então, escrevi:


  A amizade com as duas filhas mais velhas de Marx, então com 6 e 7 anos de idade, começou alguns dias após eu ter chegado a Londres, no verão de 1850, saído da Suíça, de uma prisão da “livre Suíça”, e transportado à força por toda a França[9]. Encontrei a família Marx em um festival de verão da Associação Educacional dos Trabalhadores ­Comunistas[10], em algum lugar próximo a Londres – não lembro bem se em Greenwich ou em Hampton Court. “Père Marx”[11], que eu via pela primeira vez, logo me submeteu a um rígido exame, olhando bem em meus olhos e inspecionando minha cabeça com precisão – procedimento com o qual eu já estava acostumado em função de meu amigo Gustav Struve, que, duvidando obstinadamente de meu “fundamento moral”, me transformou em cobaia favorita de seus estudos frenológicos. Contudo, fui aprovado com méritos, mantendo o olhar do leão de juba preta; a provação tornou-se um bate-papo animado e divertido, e logo estávamos no meio da maior festa – Marx era o mais entusiasmado –, na qual conheci a senhora Marx e suas crianças, que estavam junto com Lenchen, que reluzia a juventude de uma fiel assistente doméstica. Em outro momento, quando tiver tempo, contarei mais sobre a família Marx – é uma dívida de gratidão que carrego e também um dever em relação a meus camaradas, que têm o direito de exigir o máximo de ajuda de cada um que possa contribuir para a completude da imagem de um único Marx e de seu entorno. Basta narrar que, dali em diante, estava em casa com Marx – e nunca perdia um dia no seio de sua família, que, então, vivia na rua Dean, rua transversal à rua Oxford, enquanto eu morava nas redondezas, na rua Church. Não pretendo falar aqui de Marx. Sua mulher teve, talvez, influência tão grande quanto a de Marx em meu desenvolvimento. Minha mãe faleceu quando eu tinha três anos de idade, e eu tive uma educação rígida. Não estava acostumado a me relacionar com mulheres. E nela encontrei uma mulher linda, nobre, cheia de vida, que, meio irmã, meio mãe, cuidava do solitário guerrilheiro lançado às margens do Tâmisa. O relacionamento com esta família – acredito piamente nisso – salvou-me de sucumbir em meio à miséria do exílio!


  Minha primeira conversa mais longa com Marx ocorreu um dia após nosso citado encontro na Associação Educacional dos Trabalhadores Comunistas. Lá, naturalmente, não houve oportunidade para uma boa conversa, e Marx convidou-me para ir no dia seguinte à associação, onde eu provavelmente também encontraria Engels. Cheguei um pouco antes da hora marcada; Marx ainda não estava lá, mas encontrei uma série de conhecidos e estava envolvido em uma conversa animada quando Marx, cumprimentando-me calorosamente, me bateu nos ombros e me convidou a descer as escadas para encontrar Engels em um ambiente mais reserva­do, um private parlour, onde poderíamos ficar mais à vontade. Eu não sabia o que era um private parlour e tive o pressentimento de que o “grande” teste estava por vir; ainda assim, eu o segui, cheio de confiança. Marx, que me causou a mesma impressão de simpatia no dia anterior, tinha a qualidade de inspirar confiança. Ele me pegou pelo braço e me levou ao private parlour; em outras palavras, à sala privada do anfitrião – ou seria uma anfitriã? –, onde Engels, que já se servira de um copo cheio de cerveja escura, me recebeu já com piadas. Em pouco tempo, fizemos o pedido a Amy (ou “Emma”, como os refugiados a haviam rebatizado em alemão, em função da similaridade do som), a ágil garçonete – logo que a conheci melhor, ela casou-se com um de meus camaradas da tropa de Becker[12] –; logo pedimos “algo” para beber e comer – para os exilados, o estômago desempenhava papel central –, e logo a cerveja nos foi trazida, e nos sentamos: eu de um lado, Marx e Engels em frente a mim. A enorme mesa de mogno, os brilhantes canecos de estanho, a cerveja espumosa, a espera por um genuíno bife inglês com ­acompanhamentos, os longos cachimbos de barro, convidando a fumar – era ­realmente uma confortável e animada imagem que recordava as ilustrações inglesas de Boz[13]. Na verdade, era mesmo um teste! Então, vamos em frente! A conversa fluía mais e mais. Logo descobri que meus examinadores já haviam reunido informações suficientes sobre mim. Um longo artigo sobre a Batalha de Junho que eu escrevera para o jornal Amigo do Povo, de Hecker, em Muttenz[14], no verão de 1848, sob as imediatas impressões da tragédia que marcou a nova era histórica, foi lido por Marx e Engels, chamando-lhes a atenção. Eu não havia travado relações com eles até meu encontro com Engels em Genebra, no ano anterior. De Marx eu só conhecia os artigos publicados nos Anais Parisienses [Anais Franco-Alemães] e A miséria da filosofia; e, de Engels, A situação da classe trabalhadora na Inglaterra. O Manifesto Comunista somente vim a obter – sendo comunista desde 1846 – um pouco antes de meu encontro com Engels após a campanha constitucional[15], embora já tivesse ouvido sobre ele antes e, claro, conhecesse seu conteúdo; com a Nova Gazeta Renana, mal tive contato: durante os onze meses de sua publicação eu estava no exterior, na prisão ou na caótica vida de tempestade e ímpeto [Sturm und Drang] da guerrilha revolucionária.


  Meus examinadores suspeitavam que eu estivesse contaminado pela “democracia” pequeno-burguesa e pelo “sentimentalismo do sul da Alemanha”. E algumas afirmações que eu fazia sobre pessoas e coisas recebiam severas críticas. Apesar disso, consegui afastar-me da desconfiança. Precisei apenas relatar como me relacionei com a democracia burguesa em Baden, como Brentano, na esteira do segundo levante (o “golpe Struve”)[16], recusou-se, após violenta discussão, a defender-me, perante o tribunal, da acusação que recebi de alta traição e de outros crimes, por ter me recusado a negar minha convicção comunista; como o mesmo Brentano, dois meses depois, em meio à revolta, mandou-me para a prisão de Rastatt sob a acusação de ter planejado um atentado contra ele; e como, em seguida, ele foi duramente criticado por seu amigo Hecker por não ter me executado sumariamente perante um tribunal de exceção.


  No todo, o teste não tomou um curso desfavorável, e o foco da conversa gradativamente se ampliou. Logo estávamos falando de ciência natural, e Marx ridicularizava a vitoriosa reação na Europa, que imaginava ter barrado a revolução e não ­suspeitava de que a ciência natural estivesse preparando uma nova revolução. O Rei Vapor, que revolucionara o mundo no século anterior, deixou de reinar, e quem tomou seu lugar deu um enorme passo na direção revolucionária: a energia elétrica. E, então, Marx, todo animado e agitado, me contava que durante os últimos dias o modelo de um motor elétrico, pensado para um trem, estava em exibição na rua Regent. “Agora, o problema está resolvido – e as consequências são imprevisíveis. A revolução política vai necessariamente seguir a econômica, uma vez que esta é apenas expressão daquela.” Desse modo, Marx discutia o progresso da ciência e da mecânica, sua concepção de mundo e, em especial, aquela parte mais tarde chamada de concepção materialista da história, a qual se tornou tão evidente que algumas dúvidas específicas que eu tinha até então derreteram como a neve sob o sol da primavera. Naquela noite, não voltei para casa – nós andamos, rimos e bebemos até a manhã do dia seguinte, estando o sol quase a pino quando me deitei. E não fiquei muito na cama. Não conseguia dormir. Minha cabeça estava cheia de tudo o que ouvira; os pensamentos iam e voltavam, levando-me para fora novamente, então corri para a rua Regent a fim de ver a invenção, esse moderno cavalo de Troia que a sociedade burguesa, tal como ocorreu com os homens e as mulheres de Troia, conduziu efusivamente a uma cegueira suicida, que fatalmente a levaria à destruição. Essetai hemar – chegará o dia em que a sagrada Ílion irá sucumbir.


  Uma multidão mostrava-me a janela pela qual se podia ver o modelo em exibição. Forcei passagem por entre as pessoas, com o intuito de certificar-me de que lá estavam o motor e o trem – e o motor e o trem funcionavam alegremente.


  Era, então, 1850, início de julho. E hoje é 1896, início de abril. Quarenta e cinco anos e meio se passaram, e nenhum trem que circule pelas estradas de ferro utiliza motor elétrico. Os poucos bondes e o que mais era operado pela eletricidade não significam muito, no todo, embora não pareça. Apesar de todas as revolucionárias invenções, ainda levará algum tempo até que a energia, completamente domada, se deixe atrelar ao jugo do trabalho humano e destrone o Rei Vapor. Revoluções não ocorrem em um passe de mágica. É exatamente nisto que acreditam os ­devotos das assim chamadas peças de espetáculo político. E quem profetiza as revoluções fatalmente erra a data.


  Agora, mesmo quando Marx era um profeta, mirando o futuro no olhar e com uma percepção muito mais arguta que os seres humanos ordinários, ele nunca foi de fazer profecias; e, quando os senhores Kinkel, Ledru-Rollin e outros revolucionários, em cada chamado a seu público, anunciavam o típico “Amanhã, irá começar”, ninguém era tão impiedosamente satírico com eles quanto Marx.


  Somente no tema das crises econômicas ele algumas vezes foi vítima do ímpeto profetizador e, como consequência, foi submetido a nosso carinhoso escárnio, o que o deixava irado. No ponto principal, contudo, ele estava mais correto que qualquer um. As profetizadas crises econômicas vieram – ainda que não no tempo determinado. E as causas dos períodos prolongados foram demonstradas por Marx com o máximo rigor científico.


  No que diz respeito a esse assunto, deixe-me mencionar que o verso contra os profetas da revolução no famoso poema de Freiligrath para Weydemeyer[17] foi inspirado quase literalmente em Marx, quando nos sentávamos juntos em uma noite com os “Tirteus da Nova Gazeta Renana”[18]
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