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  Esse era o dia em que uma mistura de cloreto de sódio e nitrato de magnésio injetada com infinita paciência em cada globo ocular, mudaria para sempre o rumo da ciência. As esterilizações massivas, as vivissecções, as tentativas frustradas para alterar a cor da pele com injeções subcutâneas e até a noite em que acreditou ter enlaçado por fim as veias de uns irmãos gêmeos para criar siameses, horas antes de encontrá-los arquejando como peixes... todos os seus fracassos seriam esquecidos se conseguisse mudar a cor dos olhos desse garoto. Mil vezes havia imaginado que mantinha o único gêmeo romeno, ao qual a tinta lhe havia tingido a íris esquerda (depois que uma dose excessiva lhe queimara a direita), de pé na tarimba de cada congresso médico de Higiene Racial de que havia participado na última década, com os nervos ópticos paralisados pelo excesso de produtos químicos, nos braços de quem o havia picado mil e uma vezes até arrancá-lo da mediocridade. Havia sonhado com a cabeça raspada, para que a pelagem negra de suas origens fosse eclipsada por um futuro ariano. Mas, antes de entender que não passava de um sonho, as imagens dessa primeira vida em que tudo era possível ficaram ensombrecidas pela certeza de que sua vitória era a ponta do iceberg de todas as transformações que viriam (até modelar geneticamente os cidadãos de uma nação inteira), embora até agora não houvesse mais que peles laceradas, gangrenas e amputações. Não foi em vão que haviam investido milhões nele. Pela pureza do sangue e dos genes. Porque essa era a verdadeira guerra: pureza ou mistura.


  Sentou-se na cama com a excitação de um menino que se prepara para mais um dia em um parque de diversões. Foi então que o contorno dos poucos adornos do quarto devolveu-o a seu raquítico presente. Sua pele cada vez mais flácida e a queda da tonicidade de seus músculos eram as de um homem velho. Sua existência inteira havia-se tingido de cinza, dias e noites de uma rotina idêntica que repetia infinitamente, com a secreta esperança de que algo ocorresse. Alguém ia comunicar-lhe que por fim tinham desistido de encontrá-lo. Havia dedicado a vida a libertar o mundo dos ratos e agora – fugidio e covarde, desterrado para as margens – começava a transformar-se em um.


  A vida não pode reduzir-se a isto, pensou.


  Quando recebeu o alerta de que estavam no seu encalço, não teve dúvidas: congelou as amostras de bacteriologia em organismos terminais sobre as quais havia trabalhado nos últimos meses, saiu do laboratório, passou no banco para zerar sua conta e apressou-se em sair da cidade. Dinheiro nunca lhe faltaria: à inesgotável fortuna familiar somavam-se os aportes financeiros de seu eterno mentor, o professor Von Verschuer, diretor do Instituto de Antropologia em Berlim. Ele sempre se encarregara de conseguir as subvenções necessárias para seu trabalho, em troca de ser o primeiro a receber os resultados de seus experimentos. Não era o único a atender anonimamente o seu bem-estar. Havia muitos que continuavam acreditando nele: apoiavam-no à distância, escreviam-lhe cartas nas quais o tratavam como um messias.


  Comprou num posto de gasolina provisões e um mapa da Argentina antes de ligar para sua mulher. Não lhe disse para onde ia. Só explicou-lhe que passaria algum tempo longe, pediu-lhe que ficasse por duas semanas na casa de um casal amigo e desligou sem lhe dar tempo de recusar. Dirigiu por dez horas até parar num motel de estrada nas cercanias de Chacharramendi. Na realidade nesse povoado não havia nem cercanias nem núcleo: terminava na mesma quadra em que começava. Permaneceu no quarto até escurecer. Embora seu espanhol fosse fluente, pegou o dicionário e o caderno em que fazia diariamente as lições de seu curso por correspondência. Como todo sobrevivente, sabia que tinha de apagar certas pegadas o quanto antes. Sua mente, antes que a de um cientista, era a de um soldado: havia sido seu primeiro treinamento, a formação que o amoldou aos golpes com disciplina militar. Não deixava passar um dia sem fazer os exercícios escritos e orais.


  – Sou farmacêutico – repetiu três vezes, esforçando-se para melhorar a pronúncia. – Minha atividade preferida é ... ou ... ouvir ópera com meu filho.


  Mentia, acostumado a ter cautela até quando estava sozinho. Nem sequer recordava as feições de seu primogênito. Na única foto que conservava, seu filho apenas balbuciava umas poucas palavras, e não tinha noção da carnificina à qual seu pai havia dedicado a existência.


  O grito de uma menina sobressaltou-o a ponto de responder em voz alta à próxima pergunta. Abriu uma cortina amarelecida e viu um grupinho de meninas que brincava no pátio de estacionamento. Duas delas faziam girar em círculos uma corda, cada vez mais rápido, enquanto contavam a toda velocidade algo que parecia um mantra, pela devoção hipnótica com que repetiam um estribilho monocórdio. Eram morenas, filhas da mestiçagem, todas menos uma... Teria sido um espécime perfeito (loura, branca e de olhos claros) a não ser por sua altura. Visivelmente pequena em tamanho para sua idade, mas com membros de medidas normais para ser chamada de anã e demasiado grandes para ser incluída nos parâmetros liliputianos, a menina que dava saltos cada vez mais velozes diante de seus olhos era um exemplo que desafiava um de seus campos de investigação prediletos: o nanismo, entendido como expressão exemplar do anormal. Havia conseguido absorver alguns genes arianos, mas não o suficiente para perder seus traços animais. Era como as cobaias de laboratório que mais o fascinavam: perfeita, a não ser por um defeito impossível de tolerar.


  Quando sua adversária deu-se por vencida, ela pediu mais aos gritos. Para sua surpresa, a voz não combinava com sua deformidade: era uma oitava mais grave do que teria esperado. Não parecia temer que a corda lhe golpeasse a cabeça ou os pés.


  Não parecia ter medo de nada.


  Nessa noite viu-a sentada na calçada com três das morenas, jogando as Cinco Marias. Na realidade era ela quem fazia voar pelo ar as diminutas bolsinhas de pano cheias de grãos de arroz, para apanhá-las com a mesma mão na qual tinha sempre uma bolsinha a mais. Assoviando a última ária de “Adeus à vida”, da Tosca, deteve-se a observá-la: sua coordenação motora e reflexos eram excelentes, mais elevados que a média. Cada um de seus movimentos era o cume da vitalidade. Tudo era evidente: que as morenas eram locais e a loura forasteira, um boneco de circo profissional que as tinha cativado com algum jogo desconhecido.


  – Jantar, Lilith!


  – Não estou com fome!


  – Não perguntei se está com fome! Eu lhe disse para vir jantar!


  Quem gritava, parado à porta do motel, era um adolescente de uns treze anos, igualmente louro, forte e encantadoramente arrogante. Não havia dúvida de que eram irmãos, ainda que as medidas do pequeno Adônis sul-americano fossem perfeitas. Nesse momento teria dado tudo para conhecer os pais e os avós para esmiuçar a árvore genealógica até entender em que curvas do caminho estava o culpado pela degradação da raça.


  – Tudo em ordem, senhor?


  Girou e viu que o dono do motel o observava, enquanto fumava um charuto na galeria. Excetuando os louros, o resto do povoado parecia mover-se em câmera lenta, entorpecido pela planura do deserto. Nessa tarde havia contado nos dedos da mão os habitantes que puseram suas cadeiras na calçada para beber chimarrão antes que a escuridão os pusesse de volta em suas tocas.


  – Se quiser jantar, há uma pensão aqui perto.


  – Onde?


  – Duas quadras à direita... Não há como errar.


  – Será que está aberta?


  – Sempre está.


  Pelo canto do olho viu que a menina avançava até ele, bamboleando os quadris enquanto jogava para o ar uma bolsinha de arroz para apanhá-la em plena queda com um golpe de mão. Movia-se com a graça de uma bailarina, inconsciente de suas limitações. E algum encantamento produzia sua desfaçatez: um corpo imperfeito nunca lhe parecera tão irresistível. Ela passou a menos de um metro de distância sem deter-se, mas no ponto mais próximo girou de repente a cabeça, fitou-o nos olhos e mostrou-lhe a língua.


  Essa boca, pensou.


  Era o traço mais desproporcionado de todos: lábios que pertenciam a alguém com o dobro do tamanho, dentes de coelho, tudo úmido e morno. Era a primeira vez em anos que algo tão distante do ascetismo o excitava. Um saquinho de arroz em pleno voo cruzou a linha de seus olhares, separando-os. Dispunha-se a segui-los quando uma nova pergunta obrigou-o a parar.


  – Segue viagem amanhã?


  Assentiu sem tirar os olhos dos dois corpos louros que já dobravam uma esquina mal iluminada, como espelhos grotescos dos possíveis resultados de um mesmo ventre.


  – Espere mais um dia. Ouça o que eu digo. Vem chuva aí.


  – Chuva...? Aqui?


  – Pergunte no povoado, se não crê em mim.


  Não o fez, nem falou com ninguém nessa noite.


  Quinze minutos depois, alimentava-se sem levantar os olhos de um prato de lentilhas insípidas em uma mesa de canto da pensão. Para sua desilusão, os louros não estavam à vista. Os espécimes que cacarejavam ao seu redor eram o mais distante de sua raça que tinha visto em meses, e olhe que a mestiçagem na capital portenha começava a alcançar índices dos quais não haveria volta. Não importava quanta limpeza genética fizessem. Ele mesmo o disse ao General numa das tantas festas às quais foi convidado:


  – Quer fazer algo por seu país? Proíba a mistura.


  Todos riram, muitas vezes tomavam suas propostas como gozação. Mas nada o desanimava, fazia um esforço para compreender que eram poucos os que possuíam a coragem necessária. Bendita seja a fé dos homens que se atrevem a renovar a face do mundo seguindo o ideal que perseguem, pensou, mas não se atreveu a citar Drieu la Rochelle na presença do General, que já levantava sua taça para dar boas-vindas aos recém-chegados, enquanto ele murmurava, com seus dentes afogados em champanhe: Com o orgulho das raças maduras, nossa poderosa obediência aceitou a dor de trazer em nosso sangue esta invasão da grandeza do mundo. Fazia anos que garatujava suas citações favoritas nas margens de seus cadernos. Nessa noite as caras que o rodeavam confirmaram-lhe que eram muitas as regiões do mundo nas quais estavam perdendo a batalha. Não viam o dano que a mestiçagem causava ao seu continente. Que às vezes é demasiado tarde para evitar os danos na herança, nos genes, na genealogia. Que nas escolas se fala de classe, nunca de raça... e que são coisas distintas.


  Antes das oito estava enfiado na cama.


  A possibilidade de não voltar a ver os louros manteve-o desperto até que manuseou um dos seus cadernos para desenhar as medidas de seus corpos. Recordava-os de memória, sem a menor sombra de dúvida. Podia imaginar suas estruturas ósseas, o volume de seus órgãos, seus maxilares e a composição do seu fluxo sanguíneo. Mas nunca ia poder deitar os dois em macas metálicas para compará-los. Para um homem acostumado a ter o que queria, a possibilidade de não voltar a vê-los resultou intolerável. Fazia quase uma década que vivia neste longínquo rincão do mundo, às vezes até se surpreendia pensando em espanhol. Chegou de Gênova com o emprego e uma maletinha onde levava seu tesouro mais precioso: três cadernos abarrotados de anotações sobre seus últimos anos de estudo com experimentos humanos e alguns porta-objetos de cristal com amostras de sangue. Um funcionário aduaneiro perguntou-lhe o que eram.


  – Anotações biológicas – respondeu em alemão.


  – De quê?


  – Experimentos com animais.


  Ficou detido enquanto esperavam o médico veterinário do porto, a quem contou com riqueza de detalhes as suas experiências com vacas às quais fazia parir, à vontade, bezerros gêmeos. Evitou dizer que no Instituto de Investigações Dahlen queriam que as mulheres dessem à luz gêmeos de maneira sistemática, para que a expansão da raça dobrasse com rapidez. Nem que, num surto de otimismo, chegou a jurar que as gestações ficariam reduzidas a 135 dias. Sua veemência convenceu o veterinário sobre as vantagens que ofereciam dois animais idênticos como campo de observação privilegiado para reproduzir determinadas virtudes ou defeitos corporais. Depois de anos de estudar comparativamente os bezerros gêmeos, usando um deles como controle, havia descoberto quais atributos são herdados geneticamente e quais eram propiciados pelo entorno. A Argentina era o país ideal para aprofundar seus estudos, e talvez chegasse a encontrar a chave para que as gestações fossem múltiplas, acelerando a proliferação da raça bovina. Espantado por aquela fartura de informação, o veterinário – que a duras penas falava o alemão – autorizou-o a passar sem tomar-lhe as amostras. O caos que imperava no porto era demasiado grande para se preocupar com um médico que entrava no país com um passaporte da Cruz Vermelha.


  – Então vai-se divertir muito por aqui – disse, antes de assinar-lhe o documento, um fiscal aduaneiro de família alemã que havia escutado tudo. – Quero dizer, com as vacas.


  – Há muitas?


  – Milhões.


  – Tantas assim?


  – É verdade que pode fazer com que nasçam de dois em dois?


  – Tudo é possível.


  – Nesse caso, poderíamos alimentar o mundo inteiro.


  Sorriu e seguiu a passos largos, abrindo caminho por entre uma multidão de recém-chegados. Instalado em um hotel de Palermo, deixou de falar de sua vida com a mesma discreta elegância que usaram tantos colegas ao esquecer de mencioná-lo durante o julgamento... Para que dariam o seu nome, afinal, se o acreditavam morto? Ele se ocupara em evaporar-se de maneira implacável, não havia cedido jamais à tentação de baixar a guarda, a ponto de evitar durante mais de uma década qualquer contato com seu filho. Na única vez em que o viu antes de exilar-se do outro lado do oceano, ordenou ao parente que organizou a visita que dissesse ao menino que era o tio Fritz e não seu pai quem ia caminhar com ele desde a escola. Já na Argentina, não voltou a escrever-lhe nem mandar-lhe um telegrama. Sabia que a sobrevivência dependia de sua disciplina. Em poucos meses estava instalado no quarto alugado de uma casa em Olivos, divorciando-se por correspondência da mãe de seu filho, que se recusara a acompanhá-lo. Ela foi uma das tantas pessoas de seu círculo íntimo que, ao inteirar-se de suas ações, as chamou de atrocidades.


  Livre desse peso, decidiu que não havia motivos para voltar.


  Não ia encontrar país que recebesse de braços mais abertos um homem como ele. Em apenas dois anos havia-se associado a umas empresas farmacêuticas, comprou uma casa de dois andares em Vicente López, casou-se com a viúva de seu irmão – para duplicar, com a união, uma herança milionária – e até se deu o prazer de anotar seu nome verdadeiro na lista telefônica. Não precisou entregar seu rosto ao bisturi de nenhum cirurgião plástico nem mudar seu nome, como tantos outros.


  Mas a ilusão de uma vida nova durou pouco: em cada reunião tratavam de lhe recordar que os sabujos estavam cada vez mais perto. Centenas de vezes haviam-se perguntado como prosseguir depois da derrota. Os sobreviventes escondiam-se em todos os recantos do mundo, perseguidos como criminosos. Sentia no pescoço a corda com que já haviam enforcado tantos outros, caçados como animais selvagens, sequestrados no meio da noite, julgados e condenados do outro lado do oceano antes de serem massacrados. E o pior é que ninguém levantava a voz para defendê-los... Estavam sozinhos. Jurou a si mesmo que não ia terminar assim.
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  Ao amanhecer – depois das duzentas flexões de braços com que eliminou os últimos vestígios químicos do calmante que o afundou no sono na noite anterior – parou para abastecer num posto de gasolina a metros da estrada do deserto e viu a menina da véspera saltar de um Citroën carregado de bagagem, sem perceber que sua boneca favorita (uma réplica realista de um bebê de seis meses) caía de cabeça no asfalto em meio a sua corrida até um pequeno mercado. Ele se aproximou até tapar com sua sombra o corpo perfeito da boneca: tinha a boca entreaberta, e por trás de uns lábios pintados por mão invejável, conseguiu ver uma diminuta língua rosa. Agachou-se para levantá-la. Pôs uma das mãos atrás da nuca e a outra no calcanhar esquerdo, como havia feito com tantas outras que ainda respiravam. Estudou pela frente e por trás: era uma pele polida até dar-lhe a suavidade de um recém-nascido. Com seu olho clínico descobriu duas imperfeições, traços milimétricos de que havia sido fabricada de maneira artesanal (embora, sem dúvida, tivessem usado como molde uma boneca importada, similar àquelas que tinha visto nos braços de tantas meninas alemãs da classe alta). Um tiquetaquear quase imperceptível fê-lo aproximar a boneca do ouvido esquerdo... Poderia ser um relógio? Sim, confirmou um segundo depois, era um relógio. Batia escondido no interior do corpo de porcelana, fixo, no meio do peito. O efeito era perturbador: a boneca tinha um coração mecânico. Nunca antes havia estudado um corpo de porcelana tão minuciosamente: era uma obra de arte que se aproximava demasiado da vida.


  – É minha.


  Sorriu antes de erguer a vista. A autoridade na voz infantil sempre vem mesclada – para quem sabe escutar – com filetes de terror. Esta, além disso, possuía rastros mínimos da deformidade do corpo a que pertencia: mesmo sendo mais grave do que teria esperado, era por demais nasal, aguda e quebradiça. Parada diante dele com as mãos na cintura, Lilith o enfrentava com seu metro e trinta de altura. Mesmo de cócoras, teve a gentileza de curvar as costas alguns centímetros para não olhá-la de cima. Estava acostumado a pesar e medir um corpo com um olhar: devia ter oito anos, 35 quilos, boa alimentação, dentadura perfeita, roupa velha, mas limpa, pele, unhas e cabelo sem sinais de nenhuma falta de vitaminas.


  – De onde é?


  – Minha bebê?


  – Onde a compraram?


  – Não compramos. Foi papai que fez.


  – Seu papai faz bonecas?


  – Às vezes.


  – Como se chama?


  O desconhecido inspirou em Lilith uma confiança instantânea. Não era a primeira deslumbrada pela doçura de sua voz. Sorriu ao ver a fascinação com que observava sua boneca.


  – Herlitzka.


  – Her...?


  – ..litzka.


  – Russo.


  – É mulher.


  – O nome, quero dizer.... é russo?


  – Não, ela é argentina. Como eu.


  – Hã-hã – disse, com sotaque alemão.


  – Me devolve ela?


  – Mas é claro. É toda sua.


  Com extrema delicadeza, como se fosse um recém-nascido, o alemão apoiou a boneca nos braços da menina.


  – Tem um relógio dentro.


  – Um coração.


  – E quando deixa de bater?


  – Falta muito para isso.


  José assentiu, contendo-se para não se aprofundar no tema.


  – É sua filha?


  Lilith duvidou um instante antes de assentir, como se estivesse decidindo ali mesmo.


  – Você... tem?


  – Filhos?


  – Do que estamos falando?


  Começava a tratá-lo como um idiota, encantada em explicar-lhe como era a vida. Havia esquecido a ordem de sua mãe: que não se afastasse do seu irmão.


  – Não deveria estar falando com você.


  – Por que não?


  – Fui proibida – disse e sorriu com a doçura anacarada de uma ninfa. – De falar com estranhos.


  – Então deveríamos nos despedir.


  A menina assentiu, mas não se moveu um milímetro sequer. Pelo contrário, estudou-o sem pressa, com um sorriso cúmplice.


  – Mamãe disse que basta que algo me esteja proibido para que eu o faça.


  – E é verdade?


  – Quase.


  – Que parte não é verdade?


  – Tem coisas que eu faria igual, apesar de não estarem proibidas.


  – Falaria comigo mesmo que não esteja proibido?


  – Creio que sim.


  – Mas não tem certeza...


  – Sim, tenho certeza.


  Não sentia medo das pausas nem dos silêncios. Nem sequer desviou a vista quando o desconhecido lhe sorriu, olhando-a dos pés à cabeça. Como se na origem estivesse a chave de tudo, repetiu:


  – Como ganhou esse nome?


  – Era o preferido de minha avó. Queriam me chamar de Herlitzka, mas meu pai não quis.


  – E então pôs Lilly...


  – É Lilith, com tê e agá – disse sua pequena ninfa, encantada em contradizê-lo. – Quer dizer monstro da noite.


  Quer dizer muito mais do isso, pensou o alemão.


  Demônio da escuridão, diabinha libidinosa habitada pela rebeldia, pela tentação, transgressão e desejo... Mas não havia tempo para explicar-lhe o poder de seu nome. Seu encontro ia ser interrompido a qualquer instante. E por ser tão efêmero o tornava ainda mais encantador. Compreendia agora por que a deformação de Lilith era tão perturbadora: era quase imperceptível, mas marcava o corpo de maneira inevitável. Os braços e pernas eram apenas alguns centímetros maiores que o normal. A cabeça devia ter uns dois centímetros a mais de raio. Os olhos, boca e orelhas sofriam do mesmo delicioso fenômeno. O resultado era sinistro: transformava-a em um personagem mitológico, mistura de ninfa e duende. O alemão cortou o impulso de pôr-lhe as mãos em cima para apalpar a forma de seu crânio.


  – E também já estou grande para andar com bonecas.


  – Grande?


  – Quantos anos acha que tenho?


  – Nove – mentiu, dando-lhe mais um.


  – Tenho doze.


  – Isso tudo?


  – Não me incomoda. Já me acostumei.


  – Com quê?


  – Ser mais velha do que as pessoas acham.


  Capturada pelo seu olhar, Lilith estendeu a mão até seus dentes, como se quisesse tocá-los. Com um gesto de atrevimento indecoroso, atravessou o umbral de seus lábios e apoiou a ponta do dedo indicador na fenda de meio milímetro de largura que o desconhecido tinha entre os dentes frontais.


  – Você tem um furo entre os dentes.


  – Eu sei.


  – Vê? Nem você é perfeito.


  Muitos dizem que esse notório espaço interdental nos dentes superiores frontais era a única imperfeição que se permitia, sua marca pessoal. Mas nunca ninguém se atrevera a mencioná-la, muito menos tocá-la. Nenhuma das mulheres que se aproximaram de sua boca, por vontade própria ou à força, havia tocado essa fenda com a sua língua. Lilith sorriu com um brilho demente no olhar (até a cor da íris era única, mistura de cinza e amarelo), e de imediato ele viu algo velho ali dentro, fazendo-o pensar que tinha mais de doze anos. Parecia consciente de estar metendo o dedo na boca do lobo. Esfregou a gema úmida do dedo indicador contra o polegar, espargindo a saliva do desconhecido sobre sua mão, sem a menor preocupação. A ação, longe de irritá-lo, excitou-o de maneira inesperada, com mais virulência que nos últimos encontros sexuais que tivera com duas funcionárias da empresa farmacêutica em que trabalhava.


  – Pode assoviar por aí?


  – Assoviar?


  Gostou do som da palavra, mas não entendeu o sentido até que Lilith apertou os lábios e assoviou. Apesar dos anos que havia passado na Argentina, seu vocabulário ainda era escasso e tinha buracos insuspeitados. Tal como este, um de seus passatempos preferidos (assoviar) do qual não sabia a tradução em castelhano.


  – Ah... Pfeifen – disse e assoviou.


  Obedecendo ao chamado, um vento úmido envolveu-os de imediato, agitando a barra do vestido floreado de Lilith com as primeiras dobras disformes. O homem, pelo contrário, não tinha nada que pudesse ser sacudido. Tudo nele estava colado em seu corpo, engomado e asseado. Ou assim acreditava, até ver o desembaraço com que Lilith apoiou uma das mãos sobre as pernas para impedir que o vestido esvoaçasse e com a outra afastou um mecha que lhe cobria um olho, enquanto sua respiração musicalizada escorria por um buraquinho estreito entre dois dentes de leite. Não era a primeira vez que um espécime monstruoso o excitava desta forma. Sem pensar, uniu-se ao seu assovio com uma segunda melodia que se entrelaçou com a de Lilith até asfixiá-la por completo.


  Há música nos lugares mais inesperados, pensou.


  (E até seu cinismo era a essa altura um balbucio.)


  – Vamos embora, Lilith!


  O grito de seu irmão interrompeu tudo, passado, presente e futuro. Se tivesse uma arma, o teria fuzilado ali mesmo.


  – Lilith!


  Continuou assoviando até que o garoto avançou sobre a irmã para agarrá-la pelo braço. Mas tinha as mãos repletas de sacolas de provisões, não tinha braços para fazer cumprir suas ordens. No auge do encanto, Lilith juntou-se ao último floreio de seu assovio, enredando na última uma nota sustenida como um beija-flor faminto. Dedicou-lhe uma reverência apoiando a ponta do pé esquerdo contra o asfalto, por detrás do direito, ao mesmo tempo em que inclinava a cabeça e a boneca em direção a ele, resistindo a ser arrastada até o carro.


  – Está surda? – zangou-se o irmão. – Andando, vamos!


  Surda, não, pensou, mas não tem ouvidos para você.


  Como se pudesse ouvir o estranho que a mantinha hipnotizada, Lilith soltou um risinho que selou sua cumplicidade.


  – É o Tomás, meu carcereiro – disse, apontando para o irmão.


  – Andando!


  – Foi um prazer conhecê-la, Lilith. Eu sou José. – Então pôs-se de pé, após deter-se à altura de seu ouvido esquerdo para sussurrar-lhe: – E posso assoviar muito melhor... Algum dia lhe mostro.


  Lilith abraçou Herlitzka contra seu corpo e deu de ombros, mordendo o lábio para não sorrir. As palavras sussurradas do estranho acariciaram-lhe o ouvido e penetraram lá dentro, baixando por sua garganta até se fundirem entre as pernas. Seu irmão foi empurrando-a até o carro.


  – Andando!


  – Vão para o sul? – perguntou, sem a menor pressa em deixá-los ir.


  – Bariloche.


  – Podemos seguir em caravana? Dizem que a estrada do deserto é....


  – A estrada da morte – interrompeu o garoto, sorridente, como se fosse uma aventura e não um perigo. – São 300 quilômetros de nada. Pergunte a meu pai.


  Pôs duas sacolas nos braços de sua irmã e agarrou-a pela mão para arrastá-la até o carro. Foi então que José viu o pai, a quem havia confundido com o empregado do posto de gasolina. Era um homo syriacus de crânio redondo, braquicéfalo de nariz judaico, corpo curto e rechonchudo. Tinha alguns quilos de sobrepeso, estatura normal, uma auréola calva no centro da cabeça e a camisa grudada ao corpo pelo suor. No assento do acompanhante, abanando-se e grávida de quatro meses, a mãe esperava. Era tão comum quanto o marido, mas era claramente um homo arabicus dolicocéfalo, de crânio alargado. O espanto de José chegou ao auge quanto descobriu, brincando com um mastim inglês no banco traseiro, um menininho de uns cinco anos tão perfeito quanto seu irmão mais velho. Os dois pareciam ter escapado aos mandatos da genealogia: eram homo europaeus altos e delgados, de pele mais branca e olhos mais claros que os de seus pais. Não era a primeira vez que observava o mesmo fenômeno: a genética dos indivíduos medíocres podia combinar-se para trazer ao mundo espécimes perfeitos. A combinação irritava-o, desafiava suas teorias de limpeza. Durante mais de uma década havia tentado demonstrar a classificação completa e confiável da genética humana, assim como a dimensão do dano criado por genéticas desfavoráveis.


  – Papai, este senhor quer ir com a gente.


  – No meu carro – apressou-se a explicar José, apontando para um Chevrolet estacionado a poucos metros de distância. – Em caravana, se não for incômodo...


  O pai observou a elegância do desconhecido, enquanto secava as palmas das mãos na calça. Havia anos que percorria a mesma estrada e nunca tinha visto tanta elegância no meio de tanta poeira. Claro que havia cruzado com gente estranha, pobres que tentavam camuflar a miséria e ricos que fingiam não ser ninguém. Esses raramente andavam sozinhos.


  – Todos os estrangeiros têm medo desta estrada. Da mesma maneira, as pessoas param. Se veem um carro freado, param. E agora que a estão asfaltando vai ser melhor ainda, você vai ver a diferença com o trecho que ainda é de terra.


  – Há muito trecho sem asfalto?


  – Mais da metade.


  – Tanto assim?


  – O progresso chega... mas vem devagar. O importante é não viajar à noite. Se sairmos agora, chegamos ao entardecer. Prefere seguir na frente ou atrás?


  – Atrás, por favor.


  – Cuidando da retaguarda – disse o garoto, que era pura simpatia.


  José não parou de sorrir durante toda a conversa.


  Fingia estar tranquilo, mas teria suplicado se necessário. Simplesmente se reconhecia: só descobrira que era um covarde depois que deixou de dar ordens. Apertaram-se as mãos, fitando-se nos olhos, sem perceberem que na carne que recobria os ossos de seus dedos estava tudo: a firmeza carniceira de um fugitivo e a gelatinosa confiança de um pai de família incapaz de matar até mesmo as baratas que às vezes surpreendia nos cantos de sua casa.


  – Deveríamos ir seguindo.


  A voz de Eva soou forte e clara do interior do carro. José agachou-se alguns centímetros para estender-lhe a mão. Viu então a determinação nos olhos da mulher, que ainda era muito jovem.


  – Encantado... Tem filhos muito bonitos.


  Eva sorriu-lhe em silêncio, como se não tivesse tempo para demonstrações de cortesia. Desviou seu olhar para o céu, que rapidamente se enchia de nuvens carregadas.


  – Deveríamos ir seguindo... Comprou provisões?


  José fitou-a, desconcertado: Eva dissera a última frase em alemão perfeito, sem quaisquer traços de sotaque estrangeiro. Por um instante achou que era sua imaginação.


  – Tomei café da manhã faz uma hora – disse.


  – Não importa. Eu o aconselho a fazê-lo.


  Não era imaginação. Falavam o mesmo idioma. A crispação de Eva não se devia ao clima, mas sim às voltas do destino que a devolviam à mesma casa em que havia crescido.


  – Como é que fala...?


  – Estive numa escola alemã – ela o atalhou.


  – Em Buenos Aires?


  – Bariloche.


  Como uma piada infame, a vida cruzava-a com o mundo de sua infância, pois a Primo Capraro havia sido muito mais que uma escola.
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  Quando o aconselharam a deixar Buenos Aires de imediato, também garantiram que o sul era o mais parecido com a Suíça alemã que podia encontrar. Falavam de árvores, lagos e montes nevados. Vocês não foram os únicos que fizeram um bom trabalho de limpeza, disseram. Contaram-lhe histórias sobre os ataques de índios que haviam dominado as mesmas terras áridas que ele agora atravessava a passo de formiga, com a vista cravada nas três cabecinhas louras que o examinavam de esguelha por cima do assento. A única coisa que se estendia à sua frente era uma linha reta sem a menor bifurcação, tendo de cada lado do asfalto um deserto de terra árida. Sentiu a angústia subindo-lhe pelas pernas como aranhas: poderia enlouquecer num lugar assim, sozinho, sem nada para fazer durante horas, dias e meses. Não imaginava que voltasse a ver água em meio a tanta planura. Agora entendia por que tantos se recusavam a cruzar a Argentina a não ser de trem ou de barco; não havia acreditado na veracidade da advertência quando lhe disseram que metade do país era um deserto.

OEBPS/Images/cover.jpg
TRADUGAO: Gilson B. Soares

, O
MEDICO

ALEMAO






OEBPS/Images/rosto.jpg
Lucia Puenzo

O MEDICO ALEMAO

Tradugio de
Gilson B. Soares

(=]
®
:





