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			CAPÍTULO 1


			
AS MINHOCAS
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			Ao que tudo indica, a ciência de ponta chegou ao consenso de que a minhoca é, sem dúvida, o mais inteligente, avançado e surpreendente dos seres do nosso planeta. Ninguém imaginaria isso; porém, após anos de análise, muitos congressos sobre o tema, inúmeros artigos publicados, todos chegaram a esta conclusão: a minhoca.


			Mesmo o mais alto saber científico (e necessariamente ele) é passível de refutações, revisões e mudanças de paradigmas; nesse caso, entretanto, essa decisão parece ser definitiva. Elas mesmas se acanharam frente a tamanha honraria, o que, aliás, é próprio da personalidade desses singelos anelídeos: a discrição com que elas realizam suas proezas. Sem que ninguém as veja, elas exercem suas habilidades, cavam túneis sob a terra arando e fertilizando o solo, perfuram o tempo e o espaço, decompõem a matéria orgânica através da sua digestão e a matéria cósmica que coordena as nossas vidas, produzem húmus, produzem sonhos, diminuindo a toxicidade em nossos aterros e lixões. Enriquecem o chão em que pisamos e que nos dá alimentos. Certamente, se dependesse delas, nosso planeta e nossas vidas estariam muito melhores. Todas as atas de todos os comitês destacaram este seu talento inato: cuidar da Terra e dos seus habitantes. 


			É bem provável que essa vocação venha do fato de elas possuírem, em média, dez corações. Pouca gente sabe disso, mas Caio sempre soube. Há muito tempo ele estava vidrado nesses serezinhos que lhe trouxeram muitas explicações para as suas inquietações mais profundas, o que ele via de desolador neste mundo e o que ele sentia por Marina. Pensava em como nós, humanos, com um só coração (quando muito), não éramos capazes de dar conta de tarefas simples como compreender nossos sentimentos, cuidar do mundo e entender melhor o que estamos fazendo nele. Tantos corações escondidos sob o solo, e tão poucos funcionando de verdade em sua superfície, vagando sobre ela, não cuidando do que quer que seja, devaneava por horas, numa brisa que o roubava dos seus estudos e tomava conta do ar ao seu redor. 


			As minhocas foram também o primeiro ser no qual o sangue passou a correr em um sistema circulatório fechado, isso antes de qualquer outra criatura existente por aqui. E possuem outra capacidade inacreditável: a de autorregenerar uma parte amputada do seu corpo. E Caio sabia, observando tudo o que já lhe tinha acontecido, que essa habilidade ele nunca possuiu. Certos pedaços dele perderam-se para sempre, seu pai, tia Sara, talvez sua mãe, e Júlia.


			Mas ele se conformava, aceitava essa diferença, pois com suas amigas anelídeas aprendeu a perceber coisas muito além do que toda essa realidade mutilada, árida e cinzenta nos propõe. Com elas entendeu coisas cruciais, desde a preservação da vida na Terra até os segredos do universo, o frágil tecido do tempo, suas rupturas, as dobras no espaço, se dando conta de que a realidade não se encerra naquilo que vemos, não se resume ao aqui e agora. As minhocas mereceram seu prêmio e todo destaque que tiveram, ele pensava. Continuou estudando e se apaixonando por elas. Que outro ser seria capaz de abrir para nós, para o nosso bem, buracos na terra e nos céus? Alimentar-se de barro e poeira interestelar? Visitar multiversos, outras galáxias, a lama das nossas vidas e de tantas outras intraterra, extraterra, acontecendo paralelamente a essa, comezinha, mundana, paralisada por nós? Aqui é necessária uma maior atenção pois, certamente, essa revelação, trazida por esse espécime tão simpático das oligoquetas, deve ter pesado na decisão da comunidade científica. Era disso que precisávamos. Algo que nos mostrasse uma saída para essa prisão, para as grandes discrepâncias entre a realidade que experimentamos internamente e a outra do lado de fora, para as grandes disparidades entre o mundo em que acreditamos e aquele que grita na nossa cara, gargalhando da nossa ingenuidade. E estava tudo disfarçado, indicado nesses furos simples, numa fenda inesperada. No início, ninguém entendia como que buracos feitos por um bicho tão inocente podiam esconder tamanha façanha. Parece que os próprios pesquisadores demoraram para acreditar no que descobriram. Ao estudarem microcampos eletromagnéticos, estrelas anãs e supernovas colapsando, resfriando-se e afundando no universo em gigantescos buracos negros; ao mergulharem em galerias intermináveis em campos e pastos, equações matemáticas labirínticas, intestinos microscópicos, em sonhos incríveis e pesadelos indizíveis, eles descobriram esses túneis intrauniversos, interuniversos onde um coração se desdobra, multiplicando-se por dez, caminhos capazes de religar aquilo que a nossa intuição jamais separou. Onde todos os pesquisadores se desconcertavam, Caio se aprumava, compreendia suas companheiras: a terra e outras Terras, sentenciava com simplicidade.


			Por certo, as minhocas, assim como os elétrons, prótons, nêutrons, estrelas anãs, supernovas e toda uma gama de elementos constantemente bisbilhotados por esses cientistas, não queriam ser importunadas. Por certo, também, elas sabem de muito mais do que isso, de outras coisas, que os cientistas em geral não costumam levar em consideração.


			“Conte-me suas lembranças sobre o nosso romance que não houve, e eu vou lhe contar as minhas. Nossas viagens juntos, nossa intimidade, nossas descobertas. E veja em todas as coincidências como é ingênuo julgar que ele não ocorreu.” Caio escreveu isso num guardanapo de papel da lanchonete da escola já fazia um tempo, antes da fuga, antes de tudo acontecer. Antes de ele, Marina e mais três amigos entrarem numa Van e desaparecerem na estrada, mudando para sempre suas vidas. Escreveu para Marina e, logicamente, nunca lhe entregou. Já é difícil se abrir num pedaço de papel, mais difícil ainda é fazer o papel de quem se abre para alguém de carne e osso. Guardou o bilhete consigo e nunca mais conseguiu largá-lo. Apertava-o com a mão direita como um amuleto, amassando-o oculto por onde ia dentro do bolso apertado da calça jeans, dentro do casaco, no bolso traseiro das suas bermudas nos dias de calor. A mão metida na bunda, fechada como uma pedra, circulando pelo pátio do colégio sob o sol, como se não houvesse nada de estranho nisso, um sentimento dúbio de medo e alegria, e o coração metido numa encrenca que só suas minhocas compreenderiam. Quando ele cruzava com a Marina pelos corredores ou quando conversava por horas com ela depois da aula, Caio era tomado por um torpor e, daí sim, não sacava a mão do bolso em hipótese alguma, esmagando ainda mais aquele guardanapo/bilhete se desmanchando no suor dos seus dedos. 


			Depois escreveu essa mesma frase na parede do seu quarto e isso o acalmou; a ideia ali contida o encorajava. Passou a repeti-la baixinho, compulsivamente, como um mantra pessoal; só a partir dele o mundo se tornava habitável. Depois pensou em tatuá-la nas suas costas, nos braços, porém lhe faltou coragem. Mas a tatuou em seu córtex, tinta preta e letras góticas, tornando-a impossível de ser esquecida. 


			Pensava na sua situação com Marina. Não era possível que tanta afinidade, tanta aproximação, tanto compartilhamento de madrugadas inteiras trocando mensagens e intimidades não chegassem a lugar algum, não resultassem em nada. Estarem apaixonados um pelo outro era, para ele (e só para ele), como uma certeza, um dado da realidade absolutamente concreto. Concreto como um poste, um muro ou qualquer outra coisa em que você possa arrebentar a sua cara. Cada encontro, cada conversa, as risadas juntos, cada abraço dado num “oi” ou num “tchau” aumentavam para ele a extensão, o tamanho desse campo amoroso e apaixonado. Pelas reações dela, não era possível que ela não sentisse a mesma coisa ou, pelo menos, algo parecido. Muitas vezes ela o encarava, e os olhos dela pregavam nos dele como os amantes de um filme B puxam os corpos um do outro, colando-os de forma intensa. Era como se os dois estivessem dentro de uma piscina e ela lhe dissesse com toda ternura do mundo: “Nossa, eu gostaria tanto de me molhar!”. Oi? Como assim?, pensava em desespero.


			Mas não é justo dizer que tanta afinidade, tanta intimidade e tanta aproximação não resultavam em nada. Resultavam em mais afinidade, mais intimidade e mais aproximação. Ter invadido uma casa, ter arrebentado uma vidraça, ser acusado de arrombamento e roubo de veículo parecia mais simples do que quebrar essa maldição. E, no dia seguinte, lá estariam os dois de novo, gerando mais afinidade, mais intimidade e mais aproximação, numa redução da diferença entre eles, numa diminuição da distância entre aqueles dois corpos que nunca se esgotava e tendia ao infinito.


			Sentado naquela Van, ele a observava enquanto ela dormia. O asfalto precário fornecia trepidações, chacoalhōes aos montes, porém o sono dela permanecia inalterado. Eles já estavam oficialmente foragidos havia dez horas ou mais, seguindo por uma estrada desconhecida para todos. Pode parecer muito tempo mas, levando-se em consideração o objetivo que tinham em mente, o trabalho para pegar a Van e reunir o grupo dos cinco amigos e deixar a cidade, a viagem estava apenas começando. Com tudo isso, o resultado em termos de distância percorrida era desanimador, haviam rodado pouco mais de quatrocentos quilômetros desde o ponto de partida, por volta das dez horas da noite. Ainda não haviam feito nenhuma refeição, nenhum xixi, não beberam nada além de uns poucos goles de água e nem ao menos haviam aberto o cooler com os mantimentos que levaram. Era como se o corpo pudesse se alimentar apenas de coragem e excitação, e o medo, a tensão presente no ar, inibisse toda e qualquer outra necessidade básica. Apenas conversavam, riam e apoiavam-se uns nos outros em tudo e para tudo. Quando amanheceu, Marina desabou de sono. 


			Caio havia pendurado uma camiseta na janela próxima a ela para que a claridade não invadisse o seu rosto. Esticou-se com todo o cuidado para não acordá-la. Queria que o tecido desempenhasse o papel de uma cortina e, para isso funcionar de forma impecável, precisou fixar também as pontas de baixo na base do vidro. Pronto, havia ficado perfeito. Laura e Tomás repararam no zelo da execução daquela tarefa, e Leo, concentrado e com as mãos fixas no volante, não soube desse empréstimo retirado da sua mochila, sua camiseta preferida das cinco ou seis que ele havia trazido consigo.


			A estampa contra o sol exibia fórmulas aritméticas que já seriam incompreensíveis se vistas de frente, quanto mais invertidas, tremulantes e translúcidas como estavam agora. Caio se lembrou de uma das poucas aulas às quais ele e Marina assistiram juntos, havia sido apenas alguns dias antes de eles sumirem no mundo. Um professor de matemática substituto, magrelo e curvado, estava ensinando sobre a curva de Gauss, a curva Normal. Falou de modo eloquente do eixo das coordenadas, do eixo das abscissas e da curva assíntota. “Notem que essa função nos mostra que a curva assintótica vai se aproximando do eixo X, da abscissa, porém sem nunca encostar nele, ou seja, ela vai se aproximando infinitamente, mas sem nunca tocá-lo”, disse o professor. Caio odiou essa aula. E agora, sentado ao lado da Marina, vendo-a dormindo no colchão na parte de trás da Van, ele entendia por quê. Como podia existir algo assim? Algo que está sempre se aproximando, sempre diminuindo a distância, sem nunca tocar, nem que se passem mil anos,  naquilo a que se direciona?


			Detestou aquela aula como rejeitamos certas ideias assustadoras e familiares demais para nós. Aliás, o comportamento assintótico era muito presente em sua vida, no caso da Marina isso apenas se acentuou. Sempre imaginou, em seus piores pesadelos, seus amigos zoando: “E aí, assintótico, está indo lá encontrar a Marina?”, e ele saindo de cabeça baixa, conformado em ser aquela curva maldita, condenada a seguir na direção da sua abscissa até o fim dos tempos. 


			O pior é que os assintóticos podem permanecer felizes por muito tempo, por anos a fio, desempenhando com extrema dedicação essa função matemática, sempre contabilizando a diminuição dessa distância. Eles são capazes de perceber e descrever, para si mesmos e para os outros, um progresso contínuo de aproximação, ínfimo, milimétrico, relatado em microssinais, em microdetalhes, em acontecimentos que para os outros seriam insignificantes, mas com os quais eles refrescam seu coração e renovam seu ânimo de seguir perseguindo e investindo no encontro que tanto almejam. Entretanto, a equação é categórica. Ainda assim, eles seguem atuantes, aos montes por aí, sempre se aproximando, eternamente reduzindo a distância e, na quase totalidade dos casos, nunca tocando de verdade, nunca chegando no que desejam. Porém, se esmeram no relato de exemplos que comprovariam que estão cada vez mais próximos. Categoria discreta (como era de esperar), mas muito presente em cada bar, em cada roda de amigos, na sala de aula, na balada ou numa conversa a dois na qual a “verdade” parece uma bola de tênis entalada dentro da boca: não sai de jeito nenhum e também não volta para dentro. 


			Marina abriu os olhos por causa de um solavanco um pouco mais forte do carro, era uma lombada, nada de mais. Olhou para o Caio e sorriu como se o tivesse ouvido sussurrar no seu ouvido o que ele pensava naquele instante: “Ei, mocinha, você está bem? Já faz mais de quatro horas que você está aí dormindo...” Ela ergueu um pouco a cabeça checando seu entorno, um instinto primitivo que herdamos dos animais, que ao acordarem precisam se certificar do ambiente ao redor. Seus olhos grandes e verdes percorreram todo o interior daquela Van ao mesmo tempo velha e aconchegante. Caio continuava ao seu lado na parte de trás do veículo. Laura e Tomás conversavam sentados na fileira imediatamente à frente. Riam juntos e falavam de tudo, das aflições de estarem na estrada sozinhos, da preocupação com os pais, as casas que deixaram e sobre quais saudades que sentiriam da vida que tinham acabado de abandonar. Marina os olhou com empatia. Todos ali dentro haviam optado por isso, como uma minhoca se desfazendo de uma parte de si e saindo à procura de uma autorregeneração que não seja a mesma de antes, que se dê num outro lugar, numa nova direção. Leo, o quinto passageiro da Van, seguia firme como o motorista principal da trupe, tenso por tudo o que eles estavam arriscando com uma fuga que havia meses vinha ganhando corpo dentro do grupo e de posse de uma disposição e uma esperança jamais sentidas. Era ali que eles viviam e ali era um lugar seguro.  Pelo menos por enquanto.


			— Nossa, parece que eu sabia que você estava me olhando — disse ela se espreguiçando. Sua pupila dilatou-se na direção dele como um oceano profundo, pronto para engoli-lo. “Como ela sabia que eu estava olhando ela dormir?” — Caio indagou-se em silêncio. Marina sorriu para ele e aquele sorriso decolou como uma asa-delta planando num dia ensolarado. Ele não ofereceu resistência alguma, feito uma criança feliz e desprevenida, sorriu ainda mais. É difícil decidir quando a questão se põe entre topar um certo autoengano ou aceitar uma realidade desenganadora. Em muitas situações, agarramos a primeira opção. Adorou aquele sorriso de asa-delta, o retribuiu e pronto, não importava até onde ele poderia levá-lo, se até Morro Santo (destino final da viagem, a quase quatro mil quilômetros de distância) ou a lugar nenhum, perigo maior de toda essa empreitada. E percebeu entre o sorriso de ambos algo que lhe chamou a atenção, um sincronismo de músculos faciais, no ritmo de baixar as pálpebras, nos dentes exibindo-se numa cadência e numa ordem precisa, nunca antes notada. Os vincos de suas bochechas se alargando e retrocedendo numa comunicação íntima. Lá estava ele de novo, o “menino assintótico”, avançando milímetros, colecionando detalhes, escorregando pela curva de Gauss. Anotando microssinais, colhendo seu prazer nessa medição infinita de aproximações ínfimas e supostas, um zelo contábil, um vício de aferição que pode custar uma vida inteira. 


			— Caramba, tive um sonho estranho — disse ela se aninhando junto a ele. Caio melhorou um pouco sua posição para ser um encosto melhor para Marina.


			— O que você sonhou?


			— Não sei direito, um sonho estranho, com minhocas.


			Caio despencou.


			— Muitas minhocas, entrando em buracos, sei lá... — completou Marina, dispersa, transitando ainda uma área intermediária entre o sonho e a realidade.


			— Muitas minhocas? 


			— Agora estou me lembrando melhor, um sonho nada a ver, eram minhocas fazendo furos na terra, passando por eles de um lugar para outro. Mas era como se, pelos buracos, elas saíssem num outro lugar. Como se um outro país, o Japão ou um outro mundo, estivessem apenas um palmo abaixo de nós.


			— Entrando em buracos? Como assim? — Caio tentou seguir, disfarçando uma leve gagueira.


			Ele estava pálido. Não conseguia fazer nenhum comentário decente ou raciocinar direito. Estava em queda livre, como alguém que se solta de uma asa-delta em pleno voo, num dia ensolarado.


			Marina deu uma gargalhada.


			— Por que você está rindo?


			— Porque às vezes você fala de um jeito curioso! Você fica tenso de uma hora para outra. É engraçado! — disse ela, lhe dando um beliscão na bochecha, típico de uma irmã mais velha.


			Seu coração se liquefez. “Restam nove”, pensou ele, lembrando-se de suas amigas anelídeas.


			Caio estava atordoado com o relato daquele sonho. Marina, percebendo sua expressão de perplexidade, mudou de postura, fez nele uma leve cócega e o abraçou retirando os dois instantaneamente daquele lugar num gesto tão rápido que até a mais hábil das minhocas os invejaria. Caio lembrou da piscina pública da cidade em que viviam. Pôde ouvir o barulho do mergulho juntos de mãos dadas e o frescor da água ao redor deles. Lá estavam eles de novo num outro mundo, numa dimensão paralela, submersos, dando cambalhotas, brincando com a ausência do peso dos corpos e da vida, numa piscina gigante, onde só um se molha. 


			— Tinha alguma piscina no seu sonho? — Perguntou Caio, se arrependendo no mesmo instante. 


			— Tinha, sim! Várias!


			— Estou te zoando! — Ela continuou, antes que ele se estatelasse no chão. — Claro que não tinha, que pergunta foi essa? Por que piscina?


			Caio sentiu um alívio tão grande que dessa vez ele riu também. Só faltava ela dizer que havia sonhado com piscina. Ufa, ela não estava dentro da sua cabeça, cada um ainda tinha a sua, pelo menos essa era a sua impressão. 


			— Sei lá, zoeira. Acho que tenho saudades de nadar — se esquivou com outra frase esdrúxula. 


			— Quando chegarmos em Morro Santo vamos matar essa saudade! Combinado?


			— Vamos? 


			— Claro! Vai ser uma delícia! Eu adoro brincar embaixo da água! Como astronautas no espaço, sem peso. Entende? 


			Marina começou a fazer acrobacias com a mão suspensa no ar. Caio, ainda submerso, seguia o nado sincronizado da mão da moça. Em sua imaginação, movia-se em câmera lenta num meio líquido, fazendo arcos com o corpo, que ligavam seus pés, à sua cabeça. Brincava sem a gravidade do passado, esquecendo-se do perigo de uma fuga atabalhoada na qual eles haviam assumido o maior risco das suas vidas. Cada uma delas vivida com muito estranhamento soltas no mundo, e com muita familiaridade confinadas dentro daquela Van. Marina gesticulava, sorria e dizia algo que ele não ouvia (exatamente como quando estamos dentro da água), seguia apenas os malabarismos daqueles dedos e daquela palma estendida no espaço. 


			Quando se deram conta, Laura e Tomás estavam olhando para os dois fixamente com uma expressão que era um misto de gozação e pontos de interrogação.


			— Gente, o que foi? — Marina perguntou, rindo.


			Laura havia cutucado o Tomás minutos antes, quando a mão da Marina ainda plainava no ar, “Olha só esses dois viajando...” — comentou com seu amigo.


			— O que foi? — Respondeu Laura. — Mano, vocês estavam viajando! Onde vocês foram parar? — concluiu rindo com Tomás.


			Caio intimidou-se com o flagrante. 


			— Estávamos nadando, morram de inveja — respondeu Marina com desdém, sem nenhum embaraço. Caio, ao contrário, estremeceu envergonhado. O mergulho para ele acabou mal. A resposta simples da Marina, “Nadando, morram de inveja...”, denotava a diferença entre alguém que não tem nada a esconder e alguém que não pode ser flagrado em suas bobagens, seus devaneios e esconderijos. Como ela conseguia aquilo? Ela não corou, não titubeou e até sorriu. Para o Caio, aquilo era uma espécie de superpoder, algo inatingível. Quando Laura e Tomás riram de volta, ele se deu conta de que precisava se acalmar, parecia que estava tudo bem, ninguém viu o mergulho na piscina onde só um se molha, ninguém sabia da criança no escorregador da curva de Gauss, ninguém viu o tombo da asa-delta, o seu amor assintótico que se supõe evoluindo dessa forma ridícula e tímida. Não sabiam das suas minhocas. 


			Dentro daquela Van, ele sentia uma certa vergonha, um constrangimento difuso, pensava que todos os outros tinham razões fortes para estarem ali. Tratava-se, para eles, de ficar na vida que tinham e morrerem, sendo obrigados a permanecerem vivos (se tornando aos poucos zumbis de si mesmos). Ou optar pela fuga, por viver de verdade, correndo o risco, porém, de serem mortos, também de verdade. Frente a essa escolha, tomaram a segunda opção. Caio também sentia o peso desse mundo, mas teria seguido Marina, qualquer que fosse o caminho escolhido por ela. Por tudo isso, temia estar transparente.


			Enfim, ele se tranquilizou, pensou que, afinal de contas, eles nem estavam nadando pelados (como seria seu desejo mais profundo). Riu desse pensamento, sabia mais do que ninguém que há desejos tão verdadeiros que são capazes de inaugurar outras realidades. Sentiu-se alegre, principalmente pelo fato de estar conseguindo rir numa hora como aquela. Além do mais, que se foda se eles perceberam alguma coisa, eles já não habitavam mais uma vida de impostações, poses, trolagem e mentiras que corriam feito cobras pelos corredores do colégio, pelas ruas das cidades, pelos cômodos das casas. Percebeu, ao olhar para o Tomás e para Laura, que eles já estavam com a cabeça em outro lugar.


			— Caramba, agora fiquei de verdade com muita vontade de nadar — Marina disse, olhando pela janela.


			— Eu também — respondeu pensativo.


			Marina se deitou no colo dele, e Caio começou a passar os dedos pelos fios cacheados do cabelo da moça. Não havia mais nenhum sinal de tremor, nem em suas mãos, nem em sua alma. Marina estava de olhos fechados. Agora, sim, o mundo parecia ter se encaixado. Uma sinfonia em sua cabeça encerrara seu movimento mais violento e iniciava um agradável adágio. E todo esse arco de tensão que desembocava num encontro tão sutil com a Marina em seu colo, toda a coincidência do sonho, das falas, todas as insinuações mútuas, toda essa orquestra maluca enfim se afinando, toda essa troca, tudo isso resultava no quê? Em mais afinidade, mais intimidade e mais aproximação.


			— Você lembra daquele professor de matemática substituto do ano passado? Como era mesmo o nome dele? — Perguntou Marina ainda de olhos fechados.


			— Oi?


			— Aquele alto, meio curvado. Sabe? Agora estou lembrando melhor, ele também estava no meu sonho.
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			Caio não conseguiu dizer ou pensar em nada, um solavanco forte seguido do barulho de uma batida seca fez com que todos pulassem dentro da Van. O automóvel se desestabilizou na pista e cantou o pneu duas vezes, quando sua traseira escapou lateralmente, primeiro para a esquerda, depois para a direita, ricocheteando como se o chassi fosse feito de borracha.


			— Caralho, Leo! — Gritou Tomás. Laura se descolou no assento e caiu no assoalho do furgão. Ela estava sentada, como sempre, com as pernas sobre um dos braços do seu banco e as costas encostadas no outro, sem usar o cinto. “Ele está me segurando no colo!” — ela gostava de dizer. Sentada daquela forma parecia mesmo que ela estava sendo, enfim em sua vida, carregada por alguém. Levada no colo por um banco de Van que agora cuidava dela, como ela mesma, diga-se de passagem, nunca foi capaz de fazer. Essa era a sua posição preferida na viagem, e ela se aninhava de tal forma que era de se perguntar se, por vezes, ela não se confundia e, de verdade, acabava dormindo nos braços de alguém, mal-ajambrada naquele espaço. Caiu sentada no chão, na mesma posição em que estava. 


			Marina agarrou forte na barriga do Caio, mais forte do que ela mesma esperava ou gostaria de ter feito. E não soltou, mesmo quando tudo se normalizou. Estranhou a força dos seus dedos contra a pele do rapaz e, por um instante, ainda com os olhos cerrados pelos coices do carro, quis forçá-los ainda mais, até que eles a perfurassem. As marcas roxas de seus dedos na barriga do Caio a assustaram mais do que a derrapagem que quase fez a Van capotar. Era visível a digital do seu dedão na altura do baço, três pontos cor violeta mais à esquerda, e um pequeno corte mais à frente, tudo circulando a linha da cintura. Um desenho que parecia querer avançar, que não se importava em deixar suas pegadas, o flagrante de seu pequeno crime: o desejo de subir pelas costas, em direção à nuca, como um exército tomando uma colina. Tomás era o mais alto deles e estava de cinto, sentado na frente, ao lado do Leo. Apertou tanto o braço do seu banco que o deixou marcado, não tanto quanto a barriga do Caio, mas o suficiente para deixar todas as articulações da sua mão latejantes por um bom tempo. Sentiu apenas uma porrada comprimindo sua coluna e talvez por isso tenha sido o único que conseguiu gritar uma frase completa. “Caralho, Leo!” Esse foi o máximo de raciocínio produzido ali dentro naquele momento. Depois da última pergunta da Marina sobre o professor de matemática, a pulsação do Caio havia parado. “Restam oito”, ele pensou. E se não fosse o forte impacto da sua cabeça contra a lateral do automóvel, era possível que ele nem tivesse notado o que havia acontecido. Apesar da pancada, teve dificuldade de compreender o que estava se passando à sua volta naqueles segundos em que Leo perdeu a direção da Van. 


			Leo conseguiu controlar o carro e, quando finalmente parou a Van, sua cara estava roxa e os seus braços estavam doloridos tamanha a tensão imprimida ao volante. 


			— Desculpa, galera. Puta de um buraco na pista, não deu para ver!


			Sentiu pela primeira vez um enorme peso de ser aquele que mais dirigiria até Morro Santo. Ele era o único que tinha carteira de habilitação, embora Laura e Tomás também soubessem dirigir. Eles revezariam com Leo apenas à noite quando a possibilidade de cruzarem um comando policial seria mínima.


			— Está todo mundo bem? — Continuou. — Perdão, gente, eu estava prestando atenção, mas a luz do sol me atrapalhou! Como vocês estão aí atrás? Desculpa...


			— Tá bom, velho, calma! Tá todo mundo bem — interferiu Tomás.


			Os dois olharam para trás e viram Caio, Laura e Marina se ajeitando, os corpos retomando suas formas entre alguns gemidos. 


			— Fiquem aqui dentro, vou descer para ver o que aconteceu — disse Leo, preocupado.


			Leo checou toda a lateral do carro e limpou o suor da sua testa. Ao redor de si havia apenas uma relva rasteira e uma estrada reta, longa e vazia, sob um sol a pino que lhe ardia a nuca. Percebeu que o pneu traseiro direito estava murcho, e a roda também havia rachado com o impacto na cratera em que eles caíram. Ainda um pouco trêmulo, pensou que o melhor a fazer era trocar aquele pneu o mais rápido possível, antes que algum comando policial rodoviário passasse por ali ou mesmo algum carro inventasse de parar para oferecer ajuda. Voltou para dentro da Van e comunicou aos outros quatro:


			— Fiquem no carro, foi só a roda que partiu com o buraco. Não quebrou mais nada, vou trocar rápido pra gente seguir. Daí a gente vai precisar encontrar algum lugar para arrumar a roda e o pneu.


			— Eu vou também, eu te ajudo — se ofereceu Laura.


			— Não, não precisa, eu faço rápido. Quanto menos gente, melhor.


			Leo abriu a parte traseira da Van para pegar o estepe e agradeceu a Deus (sem saber se realmente acreditava que ele existia) por ter olhado seu estado antes de eles embarcarem nessa viagem; naquela ocasião, o pneu estava murcho e furado. Seu tio nunca havia cuidado direito daquela Van e como estava há seis meses trabalhando e surfando na Austrália, ela tinha ficado esquecida em seu sítio. Na verdade, ele deveria estar muito mais surfando do que trabalhando em seus bicos de construção civil. Leo lamentava apenas ter perdido o contato com ele. Abrindo a traseira da Van, encontrou um antigo par de botas que o tio usava em suas tentativas de agricultura orgânica no seu sítio. Um projeto que até deu algum dinheiro. Foi mais uma das tantas tentativas do seu tio de viver à sua maneira. O empreendimento deu alguns tomates, cenoura, milho, folhas de alface, agrião, rúcula e muita, muita maconha. Lembrou como gostava do tio “porra louca” e entendia perfeitamente ele nunca mais ter voltado da Austrália. Leo conhecia bem o irmão e a família do tio. Um irmão bem mais velho que fazia questão de humilhá-lo em todas as ocasiões familiares. “É um maconheiro!”, “Nunca teve um trabalho fixo”, “O cara não pensa em ter família”, “Só quer fazer o que gosta”, “Esse tipo jamais vai virar adulto”, eram exemplos de coisas ditas pelo pai do Leo sobre o irmão mais novo em todas as ocasiões. Entretanto, foi com esse tio que Leo fumou maconha pela primeira vez, com ele que o Leo foi fazer sua primeira tatuagem, foi ele quem o ensinou a dirigir e foi para ele que Leo contou sobre sua primeira transa. Nunca esqueceu que o tio o levou para beber e comemorar. “Foi legal?”. “A menina é bacana?”. Leo lhe contou que ficou tão nervoso que nem tinha certeza se tinha gozado ou não, que estava envergonhado pois também não sabia se a menina tinha gozado ou não, estava mais atordoado do que feliz, mais perdido do que encontrado, achava que a moça nunca mais falaria com ele. Estava mais derrotado do que vitorioso, após ter tido a sua primeira vez.


			— Fica tranquilo, Leo, é assim mesmo. Para mim só foi ficar bom lá pela décima vez! Bebe aí e relaxa... — comentou sorrindo. Brindou com o sobrinho fazendo o par de copos de boteco se tocarem sonoramente, e os dois deram um golão na cerveja boa e barata que o tio havia pagado para eles. Ainda assim, Leo estava demasiadamente acanhado para quem havia acabado de inaugurar sua vida sexual, seu tio quebrou o constrangimento dando um abraço forte no garoto.


			— Você vai ver, a vida vai ficar bem melhor agora! 


			— Tomara, tio, tomara... — respondeu Leo com os olhos umedecidos. O olhar perdido do Leo atravessou seu tio como uma lança.


			— Ô, meu Deus... — sussurrou com o queixo em seu ombro. — Você sabe que seu tio te ama, né, moleque?


			—Você eu sei, tio. Você eu sei — completou Leo.


			E lá estava ele, bebendo cerveja com o seu sobrinho numa quarta-feira a uma hora da manhã. “Um vagabundo” diria o pai do Leo, como disse tantas vezes. Um pai que se achava o máximo, que se achava, ele sim, um adulto, que pensava ter constituído uma família, que achava que tinha um trabalho digno e que não enxergava um palmo na frente do próprio nariz. Um pai que, quando entrou num negócio de franquias de lotéricas, começou a ganhar dinheiro e passou a esbravejar ainda mais arrogâncias e preconceitos. Ele jamais desconfiou de que Leo sabia que o dinheiro não vinha das apostas minguadas das pessoas pobres do subúrbio que tentavam a sorte, e sim de um esquema no qual seu pai embarcou para lavar dinheiro de bingos clandestinos e maquininhas caça-níquel ilegais na periferia. Um pai que achava que não era um vagabundo. Seu tio também sabia que as lotéricas eram só de fachada, mas nunca usou isso contra o pai do Leo, nunca rebateu as ofensas do irmão  usando isso como uma faca guardada na manga.


			— Mano, esquece os trambiques do seu pai, ele não vai mudar, conheço ele desde criança! Esquece isso. Quando você conquistar sua independência, você segue sua vida. Certo? — Lhe disse seu tio certa vez.


			Leo resolveu não esperar sua independência chegar para seguir sua vida, principalmente depois que seu tio se mudou para a Austrália e não voltou mais. Olhando para aquelas botas no porta-malas, Leo pensou que seu tio, com certeza, não entenderia como um roubo o fato de ele e os seus amigos terem arrombado e invadido o seu sítio, pegado as chaves e partido com sua Van de estimação. Aliás, foi com aquele veículo que ele ensinou Leo a dirigir. “Você está indo bem, está aprendendo rápido, quando você tiver sua carta de motorista, te empresto a Van”, lhe dizia o seu tio. Tudo fazia sentido. Desde sempre ele investiu na independência do seu sobrinho e, no máximo, consideraria aquilo um empréstimo. Nunca um furto. Um empréstimo por uma causa nobre. 


			Leo levantou a cabeça do porta-malas e congelou ao olhar para trás e ver o topo de um caminhão emergindo no final da estrada: primeiro o teto, depois a cabeça do motorista, em seguida os faróis da Scania e os pneus. Tudo tremulando por trás do calor que evaporava do asfalto. Tudo brotando, tão distante e vertical que parecia estar subindo de elevador para a rodovia, saindo de um buraco, possivelmente daquele mesmo em que eles tinham caído minutos antes. Leo despertou do seu devaneio e tratou de fechar rápido o porta-malas. Ele aceitaria qualquer coisa, menos eles serem pegos sem sequer terem chegado à metade do que planejaram. Leo não teve tempo para checar se os documentos da Van estavam em ordem. Mesmo se estivessem, ele sabia que isso não seria o suficiente caso fossem parados na estrada; cinco adolescentes não desaparecem sem consequências, em breve estariam sendo procurados. Tinha certeza também de que um caminhoneiro, rato de estrada, não seria ingênuo de imaginar que estaria tudo certo com aqueles jovens, um de dezoito anos, três de dezessete e um de dezesseis, estarem havia tanto tempo na estrada viajando em uma Van cujo modelo tinha metade do seu espaço interno feito para carregar carga. O risco real de aquele motorista perceber o estrago na Van e querer parar para ajudar, chamar um socorro da via, ou ainda passar um rádio para outro amigo caminhoneiro amargou sua saliva. Tudo o que eles menos precisavam naquele momento era uma solidariedade de classe, um companheirismo rodoviário.


			Leo virou de costas para a estrada, afundou seu boné na cabeça e fingiu estar fazendo xixi no chão de terra.


			—Vaza reto, vaza — resmungou baixinho. 


			O caminhão passou com tanta velocidade por trás dele que estremeceu o solo e quase o levou junto com uma tonelada de poeira que tingiu o ar de um marrom terracota. Leo sentiu-se aliviado. Permaneceu petrificado por mais alguns instantes, olhando para o horizonte para certificar-se de que o caminhoneiro havia se distanciado. 


			Já estava se sentindo recomposto, sua musculatura mais solta, mas seu alívio durou apenas até ele se virar para a Van:


			— Puta que pariu! O que que vocês estão fazendo aqui fora?! — disse furioso. Tanto medo, tanta encenação de mijo, o pinto cheio de terra e o Tomás, a Laura, o Caio e a Marina simplesmente do lado de fora do carro. Os quatro tossiam e batiam nas roupas retirando a poeira jogada pela Scania, completamente expostos no acostamento.


			— Calma! A gente achou que estava acontecendo alguma coisa, você estava parecendo uma estátua, concentradíssimo tentando mijar! Achamos que havia algum problema. A gente desceu para ver o que estava rolando — disse Laura com humor.


			Leo não achou graça alguma:


			— Velho, vocês estão loucos? Vocês sabiam que nós estamos fugindo e que nossos pais já devem estar atrás da gente? Vocês sabiam que nós roubamos um carro? Que a escola inteira deve estar falando da gente e que alguém já deve ter ido à delegacia prestar queixa? Vocês sabiam que eu sou o único daqui com dezoito anos e que o  Caio tem dezesseis? 


			— Daqui a seis meses eu faço dezoito... — respondeu Laura num tom que seria para aliviar o clima.


			— Foda-se, caralho! A gente não pode ficar dando as caras por aí! A gente não está passeando de boa! Sabe quando vamos chegar em Morro Santo assim? Nunca, mano! 


			— Os dois repetentes aí, poderiam baixar a bola? — Falou Tomás se dirigindo a Laura e ao Leo. 


			“Repetentes”? Não foi calculado, porém, o adjetivo jocoso serviu para unir os dois e a briga cessou. 


			Era uma verdade. Além de serem os mais velhos da turma, ambos haviam repetido um ano no colégio. Laura por faltas, por não sair da cama. Enfrentava insônias seguidas de insônias. E quando conseguia sair da cama, não chegava até o colégio, qualquer coisa a desviava da rota, principalmente a casa da Amanda. E quando conseguia chegar na escola, raramente entrava na aula. E quando entrava, enfim, dormia. Não raro, sonhava com Amanda. Laura havia iniciado a escola um ano antes deles na sua pequena cidade natal, então, na verdade, já havia repetido dois anos, mas ninguém sabia disso. 


			“Você quer acabar como seu tio?”, esbravejava o pai do Leo quando o assunto eram as notas baixas. O pior é que ele jamais acompanhava qualquer coisa do filho, sendo algo escolar ou não, mas quando sua mãe denunciava o seu desempenho no colégio, começava o show de horror: um pai, geralmente bêbado e cheirando a garotas de programa (que ele pagava com dinheiro ilegal), aproveitando a oportunidade para se mostrar magnânimo, forte, impiedoso e cruel. Uma caricatura ridícula de autoridade paterna que só servia para ele extravasar o seu narcisismo: “Esse quer ser burro de sítio, igual o tio!”, gritava. Leo ria em silêncio, na verdade ele sempre foi inteligentíssimo. Repetiu de ano por sabotagem, por protesto, não dando nenhuma chance de o pai se vangloriar com o seu sucesso. Depois da repetência, no ano seguinte, passou a entregar todas as provas milimetricamente calculadas para a nota cinco. No fundo da terceira gaveta da sua escrivaninha, guardava um boletim feito por ele mesmo, a mão, uma tabela onde lançava só para si as notas com seu desempenho “real”. A cada prova, tinha de lembrar das questões que não havia respondido, ou que havia errado propositalmente, e as corrigia no meio da noite. Somando-se o resultado que havia sonegado: sua média permanecia inalterada entre nove e dez. Leo não deixava os pais saberem da sua inteligência, era melhor não mostrar nada, não ter nada que pudesse ser roubado ou destruído por eles, pois na certa seria. Vivia naquela casa apenas em seu mundo interno, da pele para dentro e da boca para fora. E concluía que seu progenitor, em sua infinita burrice, numa coisa tinha acertado: ele amava o tio e, com certeza, queria acabar como ele. Ou melhor, preferiu começar como ele, um andarilho, um fugitivo, correndo o risco mínimo de se parecer com o próprio pai. Por isso estava naquela Van no meio da estrada, cada vez mais longe, com seus melhores amigos.


			Tomás continuou:


			— Gente, o Leo tem razão, vamos entrar, ele troca o pneu, e seguimos a viagem. E, Leo, desse jeito, mano, nesse nível de tensão, a gente não vai chegar a lugar nenhum, vamos nos matar dentro da Van muito antes de chegar a qualquer lugar.


			— Ele vai levantar o carro com o macaco, com a gente dentro? — Questionou Laura.


			— Mano, não complica! A porra da Van tem macaco hidráulico, levanta até um prédio! Se quiserem se esconder no mato, tudo bem, só não fiquem dando essa pala aqui fora — estressou Leo.


			Todos voltaram para a Van, menos o Tomás e o Leo, que já agilizava a troca. 


			— Leo, está tudo bem, velho? Você ficou parado um puta tempo na estrada tentando mijar, puta coisa estranha — retomou Tomás, falando agora só com ele.


			— Eu não estava tentando mijar. Nem estava com vontade. Estava fingindo para virar de costas enquanto a carreta passava. Fiquei com medo de ser reconhecido.


			Tomás o abraçou sorrindo.


			— Leo, você está pirando! Você está de boné, deixou a barba crescer, pense bem, os drones da CIA, o FBI, eles não estão atrás da gente! E quando outro carro cruzar com a gente na estrada e você estiver no volante? Como você vai fazer? Você vai se jogar no chão da Van pra se esconder? Vê lá, velho, é você que está dirigindo essa porra.


			Leo abaixou a cabeça e os dois riram um pouco. 


			— É verdade, preciso relaxar mais — completou.


			— Sobe pra Van, Tomás, senão a gente não segue hoje. Deixa que eu ajudo ele aqui — disse Marina, da porta do furgão.


			Tomás subiu, e Leo não se opôs à ajuda da Marina. 


			— A Laura está arrastando o Caio lá dentro porque você tirou ele de pirralho da turma.


			— Porra, não! Eu adoro ele, ele tem dezesseis, mas é muito firmeza. Não tive a intenção de zoar ele. 


			— Concordo! Dezesseis anos e é muito foda, muito foda mesmo — prosseguiu Marina. — Depois pede desculpas pra ele.


			— Vou pedir.


			Rapidamente terminaram a troca do pneu e voltaram para a estrada. Marina não quis aparentar tanta empolgação na repetição daquele “Ele é muito foda!”, mas foi isso que ela transpareceu. Também não quis dar a impressão de que ela estaria cuidando do Caio (pois, daí sim, ela estaria tratando-o como pirralho), mas foi exatamente essa a impressão que ela passou. Por sorte, Leo estava tão preocupado com o pneu que nem se deu conta de nada. Laura registrou tudo da janela da Van, mas permaneceria discreta. Dessa vez.


		




		

			CAPÍTULO 2


			
A DECISÃO DA LAURA E AS CORES PARA MARINA
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			Já fazia um tempo que Laura precisava resolver sua situação com Amanda. Estava lendo muito, sempre lia muito, porém, por estar buscando uma saída, uma “solução”, naquele período isso se radicalizou ainda mais. E foi numa conversa com o Tomás, após uma aula de química do colégio, que Laura teve um insight arrebatador. Estavam quebrando a cabeça tentando entender o fenômeno da osmose reversa e, a partir daí, tudo se iluminou. Como ela não havia pensado nisso antes? Laura passou a estudar tudo o que encontrava sobre essa reação química, todos os livros, todos os artigos e todos os vídeos no YouTube. E tudo parecia se encaixar muito bem. Ela aprendeu que, nesse processo, ocorre que um soluto se separa de um solvente, ou seja, aquilo que diluiu e dissolveu o soluto é separado dele. E era justamente isso que ela não aguentava mais: estar diluída, dissolvida. Queria voltar a se sentir coesa, inteira. Ou, nas palavras dela, quando explicava o processo para alguém, queria voltar a se sentir: “soluto”. Ficou fascinada pelo processo de osmose reversa, mas apaixonou-se, de verdade, por essa palavra. Sempre que resumia para alguém do que se tratava  essa transmutação química, orgulhava-se de pronunciá-la devagar, duas ou três vezes ao final das suas explanações: “Soluto, soluto, você entende?”. Não adiantou Tomás a alertar que talvez ela tivesse entendido errado o conceito de solvente e soluto, e que ela deveria pensar melhor se não estaria fazendo uma confusão entre “quem” era um e “quem” era o outro, o que era cada um dos elementos nesse problema que ela estava enfrentando. Ainda assim, ela seguiu em frente em seus estudos e concluiu que o mar faria esse processo entrar em marcha da seguinte forma: bastaria um longo tempo dentro da água e a solução presente em seu corpo iria se separar dela, se esvaindo, migrando dela para o oceano pela osmose reversa, pois trata-se de uma reação que faz com que o solvente migre para o outro ambiente quando uma pressão lhe é aplicada. Tudo entendido e repassado mil vezes, ela estava pronta. E era isso que ela queria, algo que parecia muito simples: uma separação, livrar-se daquilo que mais uma vez em sua vida a havia diluído. 


			Laura em nenhum momento confessou para o amigo que Amanda, ou melhor, o caso com ela, era o problema. Falou em termos genéricos: “É uma pessoa por quem estou meio encantada, mas preciso me afastar...”. Meio encantada era um eufemismo para não dizer: “Absolutamente apaixonada, fundida e totalmente fodida!”. Isso porque Laura nunca soube “se encantar” por alguém, achar alguém “um tanto interessante”, estar “um pouco mexida”, ter “um crush” em alguém. Explicando melhor: para ela essas paixonites mais suaves e elegantes até que existiam, e duravam bastante, cerca de dez a quinze minutos antes de ela estar sequestrada. Sim, porque para Laura o amor era, antes de tudo, um ladrão. Podia chegar como um batedor de carteiras sutil e rápido, como um assaltante de bancos, um arrombador de cofres, não importava a modalidade, ele sempre a roubava de si mesma: “Perdeu, playboy... já era... Deitado aí! Todo mundo no chão!”, e a levava para o cativeiro que quisesse. Toda a lei da gravitação universal de Newton, na qual dois corpos estão estáveis e em atração mútua, proporcional a suas massas e inversamente proporcional ao quadrado da distância que os separa, gerando órbitas calmas e elipsais, mundos harmônicos, era uma balela, uma piada para se gargalhar. O seu universo era uma cosmologia de colapsos extremos, fusões atômicas e colisões interplanetárias. 


			Nas últimas semanas, nos últimos dias, tudo era uma pressão absurda. Encontrar Amanda, não a encontrar, cumprimentá-la no corredor da escola, não a cumprimentar, escrever uma mensagem, não escrever, responder uma mensagem, não responder, visualizar, não visualizar, aguardar e responder mais tarde, aguardar e não responder. Não era possível viver assim: a cada detalhe, tudo sempre em jogo. Então, pressão interna, necessária para colocar a reação química em movimento, estava sobrando. Laura pensou com muito cuidado que, dada a imensidão do mar, a grande presença de sal e iodo em suas águas, seu experimento não afetaria de maneira alguma esse ecossistema. Preocupava-se muito com questões ecológicas. Não queria fazer mal a nada, nem a ninguém, queria apenas desvencilhar-se de um sentimento que a estava matando diluindo-o no mar, drenando-o direto para o oceano, pela osmose reversa. 


			“Oi! Quando essa semana acabar, pensei se não poderíamos marcar de novo só nós duas”, ouviu num sonho, num devaneio acordada, ou talvez ainda numa de suas bebedeiras, na qual era bem provável que Laura estivesse falando sozinha. Ela já não lembrava mais onde ou como essa mensagem havia surgido. “Oi, tudo bem? Legal! Eu ando maluca de tanto trabalho, deixe eu ver como estará minha agenda semana que vem. A gente vai se falando, tá?” — lhe escreveu Amanda numa mensagem de texto. Laura percebia a diferença abissal entre as duas versões, entre a “delirada” e a cruelmente registrada na tela do seu celular. Amanda era sete anos mais velha e estagiária de pedagogia no colégio em que eles estudavam, por isso Laura sabia que precisava ser discreta. Sua amante já possuía um primeiro trabalho e não podia ser prejudicada, já morava sozinha, assumia muitas responsabilidades que lhe tomavam muito tempo. Tempo que Laura estava disposta a esperar. Além disso, tinha uma vida fantástica, cheia de amigos interessantes, cheia de arte, festas e viagens de final de semana que, em breve, incluiriam Laura. Desde que ela estivesse calma, soubesse ficar na sua e aguardasse o momento certo. Porém, essa postura era contrária à ebulição da Laura, à erupção de suas descobertas quando passava horas transando na casa de Amanda ou quando simplesmente se atracavam num box no banheiro da escola. Pouco a pouco esses instantes de prazer pela transgressão, pela impetuosidade do risco, foram dando lugar a uma exigência de maior ponderação, a dias de vácuo absoluto, a uma fala cada vez mais distante e professoral: “Vamos nos conter para nos proteger, ok?”, “nos ver menos para preservar aquilo que temos”, “diminuir as mensagens para nos concentrarmos melhor no nosso dia”, “sentir saudades também é importante”, entre outras balelas do mesmo tipo. Laura tentou compactuar com aquela nova estratégia de conduzirem aquela paixão num plano mais razoável (mais “adulto” afinal de contas), com menos cobranças e menos expectativas de pré-combinados subentendidos. Tentou de verdade. E de perdido em perdido da Amanda, de esquiva em esquiva, de sumiço em sumiço, Laura se perdeu. A assinatura para ingressar na vida incrível da sua amante parecia estar com sua validade vencida. Exigia novo login e senha. Expiraram os sete dias de degustação gratuita.


			“Ela que, por certo, nem sabe, ou sabe muito pouco, dos dias sem fome, das noites sem sono, das cólicas de amor que tive” — Laura escreveu para Amanda no WhatsApp enquanto não prestava atenção em mais uma aula sabe-se lá do quê. Trocou a ordem das frases, cada palavra, cada letra, umas quinhentas vezes. Tomou o cuidado de colocar o celular em modo avião para não dar o vexame de aparecer “digitando...”, “digitando...”, “digitando...” por horas na tela da Amanda. E, depois de tudo, não a enviou. Não enviou por falta de coragem, por um medo generalizado de retaliação e, principalmente, por um pavor de parecer piegas. Entretanto, Laura sabia que quando as cólicas apertavam para valer, nos momentos de extrema solidão nos quais ela ficava imóvel, encolhida na escuridão do seu quarto, em posição fetal, sem ter ninguém com quem contar, nesses momentos, um verso piegas, uma música brega, uma série B de um streaming qualquer, acolhiam bem melhor o seu coração. Um coração ríspido, mal enfeitado, embrulhado em papel barato de seda, recoberto por um celofane vermelho retorcido em suas pontas, um chocolate de camelô, pronto para ser oferecido ao primeiro que chegar.


			Com tudo isso em jogo, era preciso, para ontem, uma solução. Esperar mais seria colocar-se em risco, acabar liquefeita, poderia morrer de fome, de insônia, ou de cólica. 


			O mar, então, foi a sua saída. E foi assim que se deu, no tempo infinito em que ficou mergulhada naquela enseada. Apesar de uma insegurança inicial, todas as células do seu corpo começaram a vibrar quando Laura percebeu a transformação acontecendo. Lá estava: a concentração migrando dela para o oceano, se diluindo nas águas. A separação ocorrendo, e ela, enfim, vislumbrando tornar-se “um soluto”. Permaneceu entregue à salmoura. Por momentos, com a cabeça para fora da água, em outros totalmente submersa, em outros, ainda, girando como um boi no rolete, Laura relaxava e deixava a alquimia acontecer. Pensou por um instante na quantidade de esgoto jogada nos oceanos. “Assassinos...” — repetia para si mesma. Ela não. Ela não estava jogando esgoto ou lixo, ela só queria desfazer-se de um amor. Prometeu a si mesma que não usaria essa palavra cafona, mas naquele momento de epifania, não resistiu. 


			E, durante esse processo de diluição por osmose reversa, inversa, por aquela questão toda do soluto e do solvente que ela tanto leu, mas já nem lembrava com tanta precisão, uma visão a estarrecia: ela via com nitidez incrível a concentração daquele sentimento saindo do seu corpo e aumentando nas águas salgadas. Na mesma proporção, ela ia se sentindo melhor. Era possível perceber que a coloração do mar ao seu redor se alterava conforme o solvente se esvaía: ficava um pouco mais turva e depois ganhava um tom violeta, expandindo-se lentamente. Ah, poder livrar-se disso! Que sensação maravilhosa! Ela não esperava por essa informação, essa percepção visual tão nítida do processo, essa mistura de cores acontecendo na sua frente. Estava admirada de notar aquilo a olhos nus, apenas observava, deixando o tempo passar, os minutos, o solvente, tudo escoava no mesmo ritmo, de forma cadenciada e sublime. 


			A partir de certo momento, começou a ficar com frio. “Quanto tempo será que isso demora?”, pensou. Tentou não se preocupar, imaginou aquilo como um “xixi do Olimpo” e ela, por consequência, uma deusa. Riu de si mesma e se recriminou em seguida por ter lhe ocorrido uma imagem tão escatológica. No fundo, havia gostado da sua associação, esse era o destino e a definição mais precisa daquela história, era assim que Amanda merecia terminar, no máximo como um xixi do qual você se livra numa sentada. 


			Porém, Laura começou a ficar inquieta. Seus dedos já estavam para lá de enrugados, pois como um “xixi dos deuses ou das deusas”, aquilo não terminava nunca. Foi então que ela levantou a cabeça e notou assustada que aquela alteração no tom das águas, antes sublime, estava se alargando demais, não parava de aumentar. Laura se debateu na água, se virou para a esquerda, para a direita, para trás e não acreditou no que viu: uma enorme mancha no mar, parecia o vazamento de um navio petroleiro, cada vez maior, se alastrando ao seu redor em todas as direções. Dali para a frente, não sentiu mais alívio, tudo aquilo deixou de ser encantador, não estava mais maravilhada, estava perplexa, temerosa. O que ela havia entendido errado? Onde havia se enganado em seus estudos? Algumas imagens de Amanda espocaram em sua mente, as tardes largadas juntas na cama do seu apartamento, a preguiça compartilhada de quem já transcendeu essa vida e não precisa mover-se, o sono com cheiro de pele subitamente fizeram Laura entender que o processo poderia não ter fim. É possível existir um escoamento eterno? Às vezes, sim. É possível que o mar não seja o suficiente? Às vezes, sim. 


			Laura foi tomada por um sentimento de derrota indizível, por uma dor extrema, uma injustiça monumental estourando do lado errado da corda. Do lado da doação mais gratuita, tão pura a ponto de não se perceber não recebida. Seu plano no mar e a reviravolta dessa história pela osmose reversa tinham que ter funcionado. A mancha seguia aumentando, e quando Laura começou a chorar, aí sim, aquilo virou um transbordamento, o rompimento de um oleoduto transoceânico, uma nova corrente marítima, um borrão crescente jorrando ininterruptamente seu conteúdo, alterando a cor e a composição química de todo o oceano. 


			No final, aumentou tanto que atingiu os rios que desembocavam ali perto. Primeiro os mais próximos, depois os outros. Dava para ver aquela concentração turva, violeta, subindo contra a correnteza. Contaminou os afluentes, os riachos, os lençóis freáticos. Depois os lagos, as lagoas, os poços artesianos, tudo. Subiu para as cidades, os estabelecimentos comerciais e a água das casas. Entrou nas indústrias. Realmente, não deu certo, Laura não se livrou do que queria. Ao contrário, aquilo tomou conta de todas as coisas, onipresente ao seu redor, perseguindo-a da água que ela bebe ao banho que ela toma. E quando chove, cai em cima da sua cabeça, quando não inunda tudo. Dizem que dois terços da Terra é coberto de água. Não é de água, é de amor — palavra filha da puta que, nesse pensamento, lhe escapava novamente contra a sua vontade. A Terra, esse maldito planeta encharcado.


			[image: ]


			Foi naquele dia, ao deixar a praia debaixo de chuva, depois de horas dentro daquela água fria e salgada (e vendo o resultado da sua tentativa de solucionar a situação com Amanda) que Laura resolveu que partiria na Van com Leo, Marina, Caio e Tomás. A viagem, os detalhes da fuga, já estavam traçados. Laura ouvia tudo de perto, naquelas reuniões secretas em que eles definiam seus destinos. Achava aquelas conversas excitantes, engraçadas, uma maluquice, e já havia embarcado e pulado fora daquele plano umas cem vezes. 


			Naquele dia, quando finalmente conseguiu sair da água, Laura mal conseguia andar na areia em direção aos seus amigos, tamanha era a tormenta que se opunha ao seu movimento. Estava com vergonha, é verdade, e isso também contribuía para sua dificuldade de caminhar até eles. Ao entrar no mar, horas antes, Marina, Caio e Tomás ficaram na areia esperando por ela a poucos metros antes das ondas. Porém, com a correnteza e o recuo da maré, ela acabou saindo a quase um quilômetro dali. Laura teve que percorrer toda aquela distância num verdadeiro dilúvio. Andando, de vez em quando tendo que dar uma minicorrida, de biquíni, no frio, contra um vento fortíssimo que jogava água e areia em seu rosto. E ela odiava correr de biquíni, odiava seus quilos a mais e tudo que em seu corpo balançava. Era um mico completo.


			— Olha ela lá! Laura, corre! Vem pra cá! Está trovejando muito! Vem, rápido! — Gritaram os outros três. Eles estavam esperando por Laura sob a varanda de um quiosque de praia abandonado, protegendo-se da chuva como podiam. Tomás abriu os braços com uma canga rasgada para secar e aquecer Laura. Mais do que ser seca, era de um abraço que ela precisava.


			— Porra, Laura, não faz mais uma coisa dessas! Olha o tempo que você ficou lá dentro, a gente não conseguia mais te enxergar! Achei que você tivesse se afogado! — Disse ele secando a amiga. Marina se aproximou.


			— Tá tudo bem, Laura? O que foi isso? Que susto foi esse que você pregou na gente? 


			— Calma! Eu já disse, era só uma coisa que eu precisava fazer! — Respondeu de forma nitidamente nervosa, esfregando os cabelos com a ponta da canga.


			Ninguém jamais imaginaria que aquilo tudo era um imbróglio de um romance, um experimento científico, consequência de uma explicação despretensiosa sobre um conceito de química usado por ela para sanar uma praga, uma maldição: algumas pessoas estão fadadas a conhecer o amor por seus descaminhos, e Laura era uma delas. Esperaram a chuva passar para saírem do quiosque, não daria para entrar num ônibus de volta para casa encharcados. 


			Os três fizeram ao redor da Laura uma rodinha com a canga e duas toalhas desbotadas que Caio retirou prontamente da mochila para que ela pudesse colocar uma roupa seca.


			— Caralho, velho, estou gorda! — Disse contrariada, envergonhada, enquanto tentava puxar seu jeans apertado para fechá-lo na cintura. E ele não subia, estava preso em suas coxas e quadris úmidos e grudentos de sal. Estava arrasada. Deveria ser por isso que a Amanda preferia transar com todo mundo menos com ela, pensou. A não ser que não tivesse mais ninguém para quem dar ou alguém para comer, completou seu raciocínio.


			— Está gorda nada, você está gostosa! — Disse Marina dando um beliscão na barriga da amiga. — Não está, Tomás? Não está, Caio?


			Caio balançou a cabeça concordando.


			— Está supergostosa, sempre foi, olha essa bunda! — Completou Tomás, sorrindo para ela. Laura não queria sair daquela tendinha feita de canga, toalha e amigos. Sentia-se no fundo do poço e um poço sem fundo, de carências e mágoas. Estava cansada da Amanda, cansada de ser mais uma vez aquela que tinha um grande amor que já tinha um grande amor, de ter uma melhor amiga que sempre tinha uma melhor amiga. E trepar por trepar, estava fora dos seus planos por, pelo menos, as próximas duas eternidades. Abraçou Marina muito apertado, por muito tempo, e sentiu que era injusta com ela:


			— Você é minha melhor amiga, sabia?


			— Lógico que eu sei, aliás, você é minha melhor amiga há anos! Isso para mim não é novidade — respondeu Marina de bate-pronto. 


			— Lembra aquele dia em que eu te dei uma puta bronca por causa daquela sua história de ir para a Austrália? Na verdade, eu não queria que você fosse embora.


			— Que bom você dizer isso, naquele dia fiquei bem bolada com a sua lição de moral. Mas eu estou aqui! Eu estou do seu lado, e se você quiser entrar no mar de novo, eu te espero — respondeu Marina. — Eu entro com você!


			— Não, pelo amor de Deus, vamos embora — ela respondeu. Caio e Tomás concordaram prontamente. 


			Quando se sentaram no ônibus, Marina se recostou em Caio. Laura sentiu um misto de inveja e ciúmes, mas não sabia com exatidão do que ou de quem. Tomás adormeceu em segundos ao seu lado. Laura olhou para ele dormindo e se deu conta de como ele era bonito. Ela estava triste, muito triste. Aos poucos foi se dando conta de que sua tristeza era a anunciação do que poderia ser uma saudade incomensurável, insuportável. Não da Amanda, foda-se ela, mas deles três e do Leo. Da tenda feita de canga rasgada, toalha velha e amigos esquisitos, onde ela era amada e gostosa. A partida deles já era um fato. Apavorou-se pelo prenúncio de um inverno polar de doze meses, seguido de mais doze e mais doze, até o fim dos tempos. 


			— Considero essa a nossa última viagem de ônibus — disse Caio para Marina. 


			Marina concordou com o polegar em sinal de positivo, pareciam felizes.


			— Vocês decidiram mesmo? Vocês vão pegar a Van? — Perguntou Laura. 


			— Semana que vem. — Respondeu Caio. — Vamos pegar no domingo de manhã e, à noite, vamos embora. O Leo tem as chaves do sítio, o tio dele sempre fez questão que ele tivesse uma cópia. Muito da hora ter um tio desses. A gente vai entrar lá e pegar a Van emprestada.


			— Eu vou com vocês — ela respondeu, apagando instantaneamente no ombro do Tomás.


			[image: ]


			Em pouco tempo dentro da Van, Laura sentiu-se à vontade e teve a certeza de que tinha tomado uma decisão correta em sua vida. Era ali que queria estar, e todo o resto, que não estava ali dentro, ela queria deixar para trás.


			— Mano, lembra daquele dia, a gente esperando a Laura na praia? Debaixo de chuva! — disse Tomás para Caio, numa altura que todos na Van ouviram.


			— Não quero comentar — respondeu Laura, curta e grossa. — Não comento sobre esse dia.


			— Claro que lembro! Porra, Laura, achei que você nunca mais fosse voltar! Achei que você tivesse morrido lá! — disse Caio.


			Talvez ela tivesse mesmo morrido e não seria a primeira nem a última vez, em se tratando da Laura. Mal sabiam eles que aquilo tudo tinha sido pela Amanda. E ela guardaria esse segredo para sempre consigo mesma. Nunca contaria para ninguém nem sobre Amanda, nem sobre o fato de ter alterado a água de todo o planeta.


			— Era tipo um ritual, não era? — Continuou Caio.


			— Caio, já falei, eu não comento nada sobre aquele dia! Que saco, velho!


			Entretanto, Laura sabia que foi graças àquele dia, ou melhor, graças ao fracasso daquele dia que ela estava com eles viajando naquele furgão. Já que, apesar de todas as suas tentativas, a vida não funcionava mesmo, ela decidiu fazer a vida de fato não ter chances de funcionar. Paradoxalmente, pela primeira vez se sentia feliz. Paradoxalmente, fugindo com eles, enfurnada com mais quatro amigos no pequeno espaço de uma Van, sentia finalmente seus horizontes se ampliando. Para onde? Não sabia. Era impossível explicar essa contradição para alguém. Por isso, ela era a mais curta e grossa entre eles. Olhou para Caio e Tomás zoando um com o outro, Leo dirigindo e cantarolando, Marina tentando inutilmente pintar as unhas da mão com o carro em movimento, e se sentiu em casa, como poucas vezes sentira na vida. Aos poucos percebeu que esse era um consenso entre todos que estavam ali a ideia de que com aquela fuga alguma coisa boa, correta, havia acontecido.


			— Olha o serviço de porco que você está fazendo, Marina! Dá sua mão aqui, otária, deixa que eu te ajudo — disse, pegando a mão da Marina sem muita delicadeza. — Porra, esmalte incolor não dá, né? Me fale, que cor que você gosta?


			— Você é muito mais estilosa do que eu, escolhe uma pra mim?


			— Uma cor não, lógico que não!


			— Pode escolher, confio cem por cento em você — concluiu Marina. 


			Laura olhou a nécessaire da amiga e separou três vidrinhos: verde-menta, laranja-pastel e azul-claro. Depois pegou mais um, lilás. Notou que todos eles estavam lacrados.
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