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    Conf. es un artefacto literario, un objeto experimental cuya expresión excede las fronteras del lenguaje, de la cárcel del lenguaje, de los barrotes gramaticalessintácticosmorfoeléctricos, para sancionar su uso doméstico y aniquilador, si hay espíritu, avanzar en lo que huye a ninguna parte, remedando burdamente un lugar sagrado sin hombres y sin dioses y sus aranceles de comunicación periódica. Nos desnudamos de signo y el signo se disfraza de nosotros para decir lo que nadie puede decir, lo que nadie nunca dijo pero ha estado dicho siempre.




    Conf. es un artefacto explosivo, literario y literario, explosivo, implosivo, es un objeto que se derrama más allá de sus límites en busca de un afuera por el que todavía naufragan Derrida y Wittgenstein y Dios…
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    … Sólo a veces soporta la plenitud divina el hombre. Soñar con ellos [los dioses] es, después, la vida. Mas el error ayuda,




    como el dormir; nos dan fuerzas la noche y la penuria [...]




    Y, mientras, me parece mejor dormir que estar así,




    sin compañeros, que esperar expectante;




    y qué hacer mientras tanto, qué decir, no lo sé.


  




  

    
1º conf.




    He acudido a mi cap, ex cap, que fue patria infantil de mi salud. Como mis nervios están fritos la argumentación se va al carajo antes de empezar, y le tomo gusto a balbucear, a espasmar, simplemente. El caso estaba perdido de antemano. Hace unos años me diagnosticaron una depresión cónica. Me tomo un *** al día y ciertos *** subrepticios. Nada de otro mundo. Pero las cosas siniestras aparecen: los seres infinitos rompen lavadoras, los seres infinitos rompen motor de coche, los seres infinitos pierden la casa, los seres infinitos me hunden los ojos en la miseria intelectual, los seres no son nadas, más bien lo parecen o bien o mal lo aparentan. Un accidente de tráfico de parte de una señorita, unos nefastos expedientes nerviosean y no apaciguan… Soy el ojeroso juan bautista tumbando la hogaza de pan de una salomé de psicología. Nada de otro mundo, lo de siempre, en desgaste atemporal del tiempo. El día menos pensado (pensando probablemente en una habituación) los de arriba (ellos son de arriba, son que dirige) me dirán que no vivo en *** y que por tanto mis recetas no pueden dispensarse. Negativa fácilmente reparadora pues pienso que vivo y habito casa, hogar, o hacienda, y que indefectiblemente el cigüeñal de la cigüeña blanca, y el camorrista bastante napolitano me otorgarán nuevo padrinaje; disculpa, ese patrón de barco no soy. Yo entiendo que la pregunta es lícita: ¿usted vive donde dice vivir? Yo también he hecho trampas, todos estamos derechos para hacerlas. Y la inquietud me estremece dándome bastonazos en mi lomo de burro-burro. ¿Que me sorprende: una lista de abusos empresarios por los cuales he optado, de no difractar el esfuerzo tutelar de mis manos y de mis pies, esas tiernas piernas, y [no] gangrenar la cabeza en un camino sin andar? Sí, inevitablemente. Y además el cabecilla murió. El cabestro maquinario y la lógica crítica embiste con alegría. Pero la cosa continuará. Ahora no me da la gana. (¡Pero le he quitado mucha mierda a mucha gente quitándome de sus medias partes! Como mi disfunción es opresiva puedo digerir el pan duro de cada día a lo que llamo mi totalidad).


  




  

    
2º conf.




    Los negros olivos han sido inventados. Qué lírica coyuntura esparcen sus agujas los pinos de selva negra. Había de ser la mayor evidencia de tu grande pregunta. Que los cielos no bajan. Cuántos niños hay en ventana. Y cuántas mujeres en [¡graba, graba!] ennegrecida madera se anticipan a modo de rápidos antílopes incoherentemente. Así es como deberían ser todos ante la transparente universalidad de la monumentalidad de los edificios que a diestra y siniestra claman: ¡que el lomo del cielo no baja! Para definir un cuerpo, por ejemplo, de esos árboles a los cuales treparon, ellos, los mussolinis, señor del vientre Dante, o Da Vinci, ahuecaron con hambre las hojas, terribles, por terribles que fueran, porque es un horror que indecibles apacigüen las puertas de los árboles. No tan renacimiento que pudiera no remorirme de susto. No he visto nada, ni siquiera bosque, ruges. ¿Con cuáles de los magnetofones? Sinceramente muéstrese duro, a tal punto de pan rubio, de ojos salidos de salida de, de, de, mostración. Lichtenberger dijo que un ruido es mal hombre. Y el sic., o repetición. ¡Qué duro es el imbécil! Dice: me lo preparaba a modo de preparar. ¿El transporte monumental de los edificios 5cm? ¿Esos mismos que se ciernen sobre el neoyorquino garcía en total uña herrumbrosa, restañar 5gr? Como si dependiera de mí hacer narraciones de las eventuales deposiciones del Alto Vientre como un dibujo que cayera al suelo. ¿Acaso no lo proyecté con perpetración de puro brillo personal? En un alto de cima en cuya pornografía no puede nadie estarse más de un par de horas no cuaja la consanguineidad. Diccionario de avestruz. La piedra perenne de mi caverna. Pero de mí no depende hacer narcisismos y esquivarlos. Gran industria es la que los monta de frente a los arrabales con las ferias de fondo y las fiestas metidas en el alma. Y luego los desmonta: *** fue el último en arrimarla en la esquina de ese acero de la bandeja moderna. Precisamente mostrándome vulgarmente sus pantorrillas de pegajoso papiro. El aceitunado intrigante muerde. ¡Y qué huesos descoyuntados en escribir una aguda frase! ¡Ahí, de pie, dentro de una marquesina, morado, abriendo encía! ¿No vio Minneapolis la ubicación de Strauss? Y qué pequeño churro a zancadas, partiendo en dos su espinazo mientras mi caramelo amansaba un jirón de piel. Le faltaba ese traje de gala con plumón. De rama en rama la carne también entra.


  




  

    
3º conf.




    Ahora me imagino, por fin, a ese grupo enrojecido, grande o pequeño, según sean las medidas de lo que les contiene: profesan una metafísica ancha, eso sí lo puedo decir. Andan reubicando a escritores noveles para gente fina y selecta; más bien selecta, digamos, porque al fin y al cabo se leen entre ellos: ¡lo que no sé es de dónde sacan el dinero para esa mínima tranquilidad que obliga la expansión creativa! Determinada anchura oligárquica. No nos quejemos. ¿Qué sentido tiene? La queja es siempre, da igual de donde salga, síntoma de algo muy grande o pequeñísimo mal curado. Es la ciencia cuántica de nuestro despertar cultural el hecho de no saberlo. El vestido que a veces nos habíamos puesto los domingos ya era vibratorio.


  




  

    
(sigue 3º conf. después del cosido)




    Porque tampoco, la mayoría al menos, sabemos la ciencia cuántica de lo natural, digamos. Por decir, siempre. Ahora bien, con esto de tomar la palabra, o de usar no taxativamente el lenguaje para acomodarnos a la queja: ¿qué significa? Realmente no lo sé. Tal vez producto del descanso merecidísimo estamos dispuestos a echar un nuevo vistazo a ese ancho de literatura que sectariza la población si se me permite usar de verbo cenagoso. Por ejemplo, ¿qué nivel de buen entender tiene la población española en algunos ámbitos que no pertenecen ni al día ni a la noche? Si dices ámbitos espirituales de verdad que me pongo a reír. Pues el espíritu es cosa ya no de cavernas platónicas sino de osarios ancestrales e incomodísimos esponjamientos. Espérate (siendo cosa cierta que no tengo interlocutor), por espíritu o cercano a su región, un concepto clarificador a lo mejor como oliva entrechocada con anchoa: el sé que sé de la universidad, el oficio de la afición, la ciencia clástica, quiero decir, clásica, son cosas de suprema angulosidad que han hincado carne y dejan evaporarse el incienso de las entendederas grises. Lo que quiere decir mayor olor o fragancia no de carne a secas, rojita, sino antinomia corporal o a lo mejor momo. Esa figurilla, evidente que es arruga del sintagma cíclico de lo que arde, apenas ya puede codearse con el fumador embustero (y también el fumador tajante, es decir, el que sólo fuma) existencialista. Imagínese usted señor mío un filósofo pipador o una calada académica en el grandísimo, por su espectacularidad y gran expansión, Collège de France. ¡Ni por televisión se puede ver sin dejar de asombrarse! Vea usted qué dificultad la de seguir con el cuento que sea la autoreferencia, mi única opción, váyase al cuerno soñador de Escipiones. Úsese o frótese espectacularidad por espiritualidad. Bueno ya lo sabíamos. ¿Y duro de mollera con escritor importante? También. Pero ¿al lado de quién está el duro de mollera? ¿Es el escritor importante o va a partes iguales visto desde lejos escorzo muy siniestro en librerías regodeándose en el recuerdo de la señorita pepis? ¿Un señor aparte del escritor importante? ¡Ese mismo, el que saca el monedero afieltrado y lacera el párpado con la uña ojiva! El escritor importante en realidad es Uno, Atrevido, y General de …citos, aunque no tan milenarios los mismos como pudiera pensarse. Pero yo no hablo de escritores que chorrean libros y sudor. Lo uno y lo otro sustancias de la sustancia aquina. No es problema, pues ellos y sus dueños han encontrado mercado. No hay nada que oponer. Absolutamente nada, más nada que la homónima famosa nada del fumador francés panóptico y mujeriego. Yo no he dicho en ningún caso escritor importante, esto es, al principio, sino escritores noveles, esto es el final y objetivo de dicha parra. Digo que éstos entran a su gusto por su gusto literario. Eso significa algo experimental y notorio que echa por tierra los arrecifes y faro de lo ya clásico, puramente normativo, o hecho de la narración absolutamente deducible (no económico, más bien interesante, pero en qué grado, es decir, si es que es oportuno) y falsario. A mí por ejemplo el *** me parece un cobertizo de lo más mono; digno de ingreso. No tiene mármoles pero sí secretos. La otra es Diócesis de arcadas. Y no de arcadas curvas, sino genuflexivas. Doloroso procedimiento hasta hace poco: que los ángeles han invertido no poco tiempo de su tiempo en vituperar con cierta lógica, lógica de mambrú, desde luego, pero lógica en todo su fragor. Más no se puede decir de una niña presumida. Hoy hay gentes de Versalles realizando sus fotos filtradas por la Webcam. Atrincherándose en poses encogidas para demoler a Kafka.


  




  

    
4º conf.




    Con racimo de lechosa uva revoltijado en el abdomen el portentoso Dios y su desnuda factura ingresan digamos ambos en la celestial hechura del espíritu que no existe. Un hombre es un Dios mal visto, sí, no por ojos desde luego, y vapuleado no por manos (vamos, quién puede opinar que una mano lo toque). Y cuando en él existe orden no pocas veces lo matan en ambos casos. ¿Y cuándo se produce el orden visto y no visto? Mientras la mano no sea la de mujer el hombre hará uso de su peculiar dialéctica y concentrará su espíritu en el centro, apopléjicamente. Nacerán los bastones gustativos con rencor y se mantendrán en constante fusilamiento en su idea de ejército contra ejército. Así, este curioso victimismo. Claro que las razones por las que los géneros se han disuelto provienen precisamente de él. Me refiero a este choque individualista del segundo nacimiento. Porque el renacimiento claro está no existe. Pero el anuncio de detergente aprovechará los pares y los nones. Y el cortejo está en el centro también, deambulando entre géneros que nadie aclara. Si hay silencio escucharemos a quienes hablan. Pero no hay silencio salvo en el Dios que está mal visto. El día que este Dios hable: porque no ha existido jamás el Dios que hable. Ha habido el hombre que ha creído oír, y todos estamos pendientes de algo que ha sido escrito. Escribir está pendiente de juicio. El día que Dios hable serán los escritores quienes lo nieguen. Pero Dios habla con todo y arma barullo en realidad. ¿Qué es sino la vibración cuántica? Un sonajero con mango. No vaya a ser la llamada de una campana y algo así como solícitos feligreses disminuidos de traje. Si alguien habla es para concretar lugar y fecha. Para follar, por ejemplo. Pero para follar intercede la moral compacta que se interpone en el sentido real de una dialéctica real: un cuestionario de abusos y de repugnantes preguntas.


  




  

    
5º conf.




    No soportamos la idea de un Dios sin cuerpo y la amenaza de un fantasma que como viento se inmiscuya deliberadamente sin razón alguna. Ya lo sabíamos. Sí, lo sabemos desde siempre. Pero si lo sabemos ¿por qué…? ¿Por qué no tener un cuerpo más grande que Dios? Porque éste es como esponja y nosotros sabemos que en nuestra condición de arquitectos trabajamos con la idea de cerrarlo todo, de trabajar con la brea, navegar secos. Porque, vamos a entendernos, la primera cosa hermética fue el Arca de Noé, sencillamente, hermética y manejable como un huevo, sobre el océano del castigo universal. Tal vez fuera la primera semilla, no lo sabemos.


  




  

    
6º conf.




    ¿Hemos pensado suficientemente en esto: cómo un héroe (moderno) puede ser a la vez solitario y solidario? ¿No estaba prohibido por la farmacia? Intenta entender y comprender la variedad de los casos y de los crímenes, la verdad y la mentira. Pues solitaria es la verdad, solidaria la mentira. Un héroe solitario me refiero a un héroe neoyorkino, que salta de tejado en tejado, o se alza por encima de las balizas con el pecho cobrizo y rebullente. Con un gran poder idiosincrásico pasa fulminante de los comercios y las cárceles (donde se codea con el ejército amigo y el imperdible malhechor, y paga ronda) al desván lleno de álbumes y recuerdos. Y entonces envejece porque se saca el traje indiscernible o bucea en los azules flancos de internet. ¿Busca acaso la heroína con ahínco? ¿O ambas cosas? Vetusto amigo, ¡hinca las rodillas y mira al frente! Una crujiente camarilla y listo. ¿Cómo puede sentirse tan solo un ser tan ajeno al egoísmo? Así fueron sus primeras versiones: alto, algo cejijunto, polirasurado, indescifrable por viruela (digamos exceso de código o saturado serigráficamente), incongruente hablador, uniracial y tecnócrata. Amén de que no le podían gustar las hembrillas de sus zapatos. Algo de entrada en la mejilla y rojos polainones o pícaros ojazos. La tez húmeda y olivar. Cetro en el gaznate y corredera en los bajos anaqueles (donde guarda: llaves, gomas de borrar, labios de nena cochinota: trazos de la nenita hubo también en los huevos de reptil). La primera corrida heroica tuvo frente frío. Aunque de nada le sirvieron los agradecimientos, así por la calle mediante bocinazos fulgurantes y encías relinchonas sin dientes. Los jefes de policía le advirtieron de las primeras estaciones de virtuales fraudes, lloveriza y escupida, y los comités de mafias en sus antros. Pero la virtute moraba en el zapatón a ras de talón hondoplano o hidroabultado, según se la viera a la primera con aplomo, o a la segunda zigzagueando en cincelado camino de tejos espumantes cocidos al sol. Esta fue la primerísima versión. (De todas formas, él amasaba su pulpazo sólo con las drogas tipo vegetal y Nescafé.) ¡Cuántos procederes! Él era prócer de gimnasia, en ese colegio, que está a las afueras de sus hongos. No es que le atravesara lanza alguna que se mostrara así de inmediato en monstruo transformista y héroe de cuatro más cuatro. Si se le llamaba la atención por tensión telefónica fue por su larga barbaza que caía en hilos blancos sobre un pullover estilo japonés, o hindú, no sé, no recuerdo. Calidad para moverse tenía de sobra. Sin ser bailarín ningún zapato le fuese venido por ortopedia sino por la generación espontánea y de seco hachazo que distribuyeron sus padres y sus putas madres. Es decir, que investigando quiso ser héroe como monumental egotista. Ambas cosas no le vinieron bien a su estómago; y aunque rechazase aquellas estructuras moleculares por ancestrales callejones sin salida de la solariega masa abrió boquete y santas pascuas. Lo cual se celebra todavía.


  




  

    
7º conf.




    ¿Por qué a un héroe se le mantiene justo a raya? Más extremo que un santo su saturación es activa. Pues él no contempla sino que empuja al criminal. Siempre volviendo al mismo caso, en que los criminales están asegurados, pues la línea descendiente ha sido sólidamente especificada. Él no delimita la zona en que el criminal urde potentemente, a priori, su salida. ¿Baste que sea un criminal de espada y cartón? Al igual que una computadora no entiende lo que hacen sus vecinos, sus no congéneres. ¿Le han dicho acaso, muesca a muesca, que aquél y aquel otro debían ser para siempre sus perseguidos, y a la inversa, ellos sus perseguidores? La muestra es pequeña pero el detalle es inabarcable. Saben vestir bien, y además relucen. Para todo lo que es espíritu se abastecen ambos de un juego de reciprocidades, mientras que nuevos malhechores contratan a los mediocres. Apenas contestan por teléfono. ¿No se había hecho en Europa esta distinción mucho antes que los neoyorquinos con sus siamesas pollas de elevación continua? Son intrigantes los casos muy diferentes entre siglos. Los siglos son como láminas de acero. Mira bien que en su cáscara gigante con cremallera y envuelta en paños de polvo de cristal los unos habían colocado los explosivos modernos para la aristocracia mercachifle, internacional. Incluso cuando los ejércitos y sus intendentes mandaban la murga constituía no un fin en sí mismo. Que por ejemplo Sócrates mismo fuera el portero o el encargado de abastecer los menús continentales en el nido de amor. Las novias que tiene aquél son infinitas, vietnamitas, o coreanas. Las bien vestidas con niño en la guantera son tesoros para los rojos bulevares (que por fin en ley reciente y creciente lunar les pagan con moneda de curso legal para que a sus clientes les toque la decencia remansada. También hacen los vueltos de los pantalones y miran que la coulotte no sea un sin papeles.). El criminal es más sosegado y prefiere la tienda de ultramarinos, la calle y el vino. Pero cuando se pone se pone. ¡Y parece que haya arramblado con la más perfecta tecnología! Conoce los puntos modales del solitario héroe, y a las horas en que éste ya no se tortura (digamos, de todas las maneras posibles) el geniecillo siniestro opera y contraopera: así, Hamlet, Falstaff, e incluso un Rigoletto fatigado por el riñón. El que uno esté en la cama y el otro en el sofá es indiferente. Los comunes malhechores ya son otra cosa. Y puede que sean, en todos los casos, los que más lean. La fantasía rezuma y Kant lo dijo. Que ser inteligente no basta, que la imaginación pone lo que la inteligencia QUITA. Inteligir, ¡oh memoria!, ¡oh cenobita! Además que muchos en paños menores son muy inteligentes. Lo gobiernan todo con cetro de flores. Realmente todo es su centro que se eleva por encima del piso. Un árbol de navidad es un centro que se eleva por encima del piso y comparten los vecinos de arriba. No son tortugas, no. Ni musculosos hombres mitológicos diccionario entre las rodillas. Incluso la Kale borroka tiene su corazoncito. Lo que no se podrá entender jamás es que si todo eso es tan ajeno al héroe por qué éste lo defiende. Qué méritos que no son cielo y aguas encharcadas busca la mansa bestia y el otro, que en yunta sólo arañan y chirrían por donde pasan. Ambos consagrados por las miradas tras el esfuerzo. ¡Y ése es realmente su plan nacional! Al verlo venir tira una línea como meteoro incandescente. Dicen además que muchas ancianas vietnamitas y coreanas reclaman la protección norteamericana. Actualmente salen a pimplar por las noches en Miami bajo el cielo de estrellas y latinos hipogrifos. Y sus hijitas visten a la moda y lentejuela y proliferan su quiste crepuscular. Recuerdo una lumbre lumbrera que decía: las luciérnagas no bastan para deslumbrar. El héroe no es oscuro, ni tampoco pozo sin fondo, pozo sombrío, hueco negro recordado tan sólo por sus piedras miliares. Su metamorfosis no es la abundancia de aguas sino el transformismo equívoco entre un teléfono y una puerta plegable que no se abre. Por tanto, no puede haber ese cuelgue hasta el centro mismo de la ferruginosa tierra por la heroína misma. Todos los quistes peculiares son montañas para un sólo automóvil. ¡Ésa es la razón! ¡Y todo cuanto hay en ella es simple combustión!
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