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			Eu não acredito em destino, sorte ou qualquer coisa do gênero. E lhes asseguro que não foi nada disso que me fez encontrá-la. Ainda assim, gostaria de poder escrever o nome dela no céu, desenhando as letras enquanto arrasto estrelas com os dedos, para que o mundo todo visse. É evidente que não posso. Dessa forma, em vez de uma exibição mítica, dedico Wow! a ela, cujo medo do que há além contribuiu para que uma ideia se tornasse um livro, e cujo amor muito auxiliou para que eu me tornasse quem sou.


			Provavelmente eu não teria me perdido na vida sem ela e encontraria outros caminhos para trilhar. Mas tenho certeza de que meus caminhos seriam menos encantadores e fariam com que eu tivesse aceitado ser menos do que poderia.


			Para Naiana


		




		

			PrÓlogo


			20 de agosto de 1977 - 00h46


			— Vamos, acorde! — Eliot bateu com a ponta do dedo na orelha de Jerry. 


			— É sua vez de jogar.


			Jerry estava estático, pensativo, com o taco de bilhar na mão direita e o olhar fixo num quadro do Jack Daniel’s pendurado na parede do bar. Ao voltar para o jogo, debruçou-se na mesa e mirou a bola que restava. Era uma tacada difícil, mas, para quem tinha pressa de sair, derrubá-la foi moleza.


			— Pra mim a noite termina agora — disse enquanto a bola se dirigia ao buraco.


			O animado som ambiente tocava “Kiss Me Quick”, de Elvis Presley, encontrado morto em sua mansão quatro dias antes.


			— Eu ainda vou ficar mais um pouco — Eliot falou.


			Jerry fez um gesto negativo quando percebeu o olhar atento do amigo em uma mulher de cabelos castanhos e calça apertada sentada numa mesa próxima, bebendo um dry martini. Eliot tinha se casado havia quatro meses e seria pai em breve, mas nem isso o impedia de flertar com outras mulheres sempre que saíam para beber.


			— Tá legal — Jerry murmurou e tomou outro gole de cerveja. — Nos vemos na semana que vem?


			— Ainda não sei, cara — a reposta veio em tom incerto. — A Diana está querendo visitar os pais dela antes do nascimento do bebê. Provavelmente vou ter que pegar uns dias de folga.


			— Vá se acostumando. Daqui a algumas semanas você será o que ­menos vai dar ordens em casa.


			Eliot riu.


			— Falando nisso, comprou o terno para o batizado?


			— Não aquele que comentei. O preço estava demais pra mim. Comprei outro, mais em conta. — Jerry olhou através da janela. Nuvens carregadas pairavam no céu, molhando o asfalto numa garoa incessante. — Vou dar o fora antes que o tempo piore. Não faça nenhuma besteira!


			— Deixa comigo, cara. Boa noite.


			A chuva passageira, que se mantinha fina até aquele momento, engrossou quando Jerry estava chegando ao estacionamento. Ele precisou apressar o passo para não ficar ensopado, mas não foi rápido o bastante para chegar seco ao carro, um Renault Dauphine 1961 que havia herdado da mãe.


			Alguns metros longe do veículo, com os ombros encolhidos debaixo de um poste, um homem barbado com capa de chuva tragava um cigarro quase apagado, tentando disfarçar, mas era perceptível que seu olhar estava atento. Jerry pôs a chave na ignição e deu partida duas vezes para que o motor roncasse. Ele coçou a testa quando engatou marcha a ré e viu o mesmo homem embarcar depressa num Maverick azul, que disparou pela avenida, quase batendo em um carro estacionado.


			Onze quadras pouco movimentadas separavam o bar de sua casa. Na última esquina, com as ruas quase desertas, o barulho compassado do limpador de para-brisa embalou seu pensamento quando parou no sinal vermelho. Lembrou que precisava ir ao banco na manhã seguinte, além de dar um pulo na universidade para conversar com o supervisor a respeito do que tinha descoberto horas antes, naquela noite. O trovão que ouviu segundos depois o alertou de que a luz verde tinha acendido, então acelerou para entrar à direita. Assustou-se. Teve que frear quando uma ambulância lhe cortou a frente, entrando na rua. A sra. Perez deve ter enfartado de novo, imaginou. Estava curioso para saber o que acontecia na vizinhança. 


			Ficou surpreso ao se aproximar e avistar três carros de polícia e uma ambulância parados na frente da sua garagem. Além do Maverick azul estacionado do outro lado da rua, com o homem misterioso observando toda a movimentação. Havia paramédicos entrando e saindo da casa e, na calçada, alguns policiais com guarda-chuva interrogavam os vizinhos.


			Avançou devagar e estacionou atrás de uma das viaturas. Antes que desligasse os faróis e desembarcasse, dois policiais corpulentos se ­aproximaram.


			— Sr. Laplace?


			— Sim, sou eu — Jerry respondeu, um tanto desconfiado. — Algum problema?


			— Pode sair do carro, por favor?


			Enrugou a testa ao perceber que todos o encaravam.


			— O que está acontecendo? — indagou, virando o pescoço para enxergar a repentina movimentação na porta, onde dois paramédicos empurravam uma maca com um corpo coberto em direção à ambulância.


			— É o que esperamos que responda. — O policial mais alto pegou as algemas enquanto o outro o revistava. — Saia do carro e ponha as mãos na cabeça.


			Jerry obedeceu. Ficou espantado, dominado por uma sensação de impotência que o paralisou por completo, conforme os guardas passavam a mão por sua cintura e pernas. Manteve-se em silêncio, sentindo a chuva lhe ensopar as roupas, enquanto os vizinhos ao redor cochichavam e apontavam, como se estivessem diante de um criminoso.


			— Ele está limpo — o policial que o revistara anunciou.


			Jerry suspirou, mas o breve momento de alívio terminou quando o poli­cial grandalhão apontou o brilho da lanterna para o banco de trás do ­Renault Dauphine, onde havia uma pistola 9 mm enrolada num pano ensanguentado, com apenas o cano aparecendo.


			— Jerry Laplace — o seguraram pelo braço e algemaram —, você está preso pelo assassinato do professor Joseph Currie. Tudo o que disser ­poderá ser usado contra você...
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			Universidade de Ohio, Observatório do SETI


			Um dia antes


			A noite estava abafada demais para que Jerry Laplace, aspirante a astrofísico e voluntário no projeto SETI, aparecesse no estágio vestindo camisa ­social abotoada. Naquele dia em especial, ele precisou se esforçar para encontrar a chave que abriria o Observatório. Tinha sido um longo e cansativo dia de estudos para as provas finais, e a noite, como de costume, não ­prometia nenhuma surpresa que pudesse espantar o sono estampado em seus olhos, escondidos sob os óculos.


			Meses antes, numa manhã pouco diferente de outra qualquer, enquanto seus colegas de faculdade se reuniam para discutir detalhes da festa de formatura, da qual ele não participaria por falta de dinheiro, Jerry encontrou numa pilastra do corredor da universidade um panfleto anunciando que o Observatório estava com vagas abertas para “voluntários que tenham interesse em conhecer o universo”. 


			Não foi um caso de amor à primeira vista, mas a necessidade de preencher algumas horas extracurriculares que lhe faltavam no fim do semestre o fez arrancar o panfleto e guardar na mochila. No dia seguinte acabou se inscrevendo, imaginando que aquela seria uma boa oportunidade para enxergar o cosmos por outro ângulo que não a enxurrada de números com os quais era obrigado a conviver durante as aulas. Aliás, era isto que esperava quando escolheu cursar astrofísica: conhecer as maravilhas do universo, decifrar os mistérios das estrelas, viajar com os cometas, não passar horas fazendo cálculos que no fim apenas o deixavam com mais dúvidas.


			A sala do Observatório ficava no campus da universidade, numa construção sem janelas distante algumas dezenas de metros do prédio ­principal. Quando a porta pesada de metal rangeu, um jovem acadêmico que passava por perto acelerou o passo e sumiu na escuridão do campus. Jerry o observou até que estivesse distante, então respirou fundo, pensando em deixar a porta aberta para arejar o ambiente.


			— O que fazemos aqui é importante, por isso a porta deve permanecer fechada durante o expediente — repetiu em voz baixa as palavras do supervisor. — São regras da universidade.


			Largando a mochila de couro na cadeira, logo sentiu o calor daquele lugar abafado tomar conta de seu corpo. Nem o ventilador de teto instalado havia poucos dias foi capaz de espantar a sensação. Uma gota de suor teve que escorrer em sua testa para que despertasse e arregaçasse as mangas da camisa.


			Quando sentou na cadeira estofada e viu os mesmos farelos de bolacha da semana anterior espalhados pelo chão, hesitou e pensou no que ele, um aspirante a cientista, estava fazendo naquele lugar onde o êxtase da empolga­ção acontecia a cada vinte dias, quando o supervisor aparecia para verificar se os voluntários estavam cumprindo horários e fazendo o que lhes cabia.


			O projeto SETI, que diziam ser financiado por um fundo científico da universidade, apesar de parecer algo complicado, tinha um objetivo bastante simples: analisar sinais de rádio recebidos do espaço por radiotelescópios.


			Logo após ter sido aceito como voluntário, tendo conseguido a melhor nota na prova de admissão, Jerry foi convidado para assistir a uma palestra conduzida pelo renomado professor Herschel Shapley, membro titular da Academia Científica Americana e indicado ao Prêmio Nobel de Física oito anos antes.


			— Se existe alguma forma de vida inteligente extraterrestre no universo — o professor começou —, é bem possível que tente se comunicar através de ondas de rádio. — Sua voz grossa ribombava nas paredes da sala com uma fluência que demonstrava amplo conhecimento.


			— Se são inteligentes, por que não enviam sinais de TV? — indagou um espertalhão que durou só dois dias no projeto.


			Herschel Shapley, um homem alto com barba rala, cabelos brancos e olhos verde-escuros, ergueu a sobrancelha e perguntou se alguém gostaria de responder.


			— Porque é cientificamente comprovado que ondas de rádio são a forma de transmissão mais rápida conhecida — um dos voluntários ­respondeu.


			— Perfeito — o professor assentiu. — Assim como outras ondas eletromagnéticas, elas viajam à velocidade da luz no vácuo.


			Jerry se lembrava da resposta como se a tivesse ouvido poucos ­instantes atrás, embora já não acreditasse como naquele dia. 


			Era noite de sexta-feira e faltava uma semana para a festa de formatura de sua turma, para a qual nem sequer tinha sido convidado. Três meses tinham se passado desde que entrara no Observatório pela primeira vez, e nenhum sinal havia sido encontrado. A descrença era tamanha que antes de dormir, todos os dias, ele pensava qual seria a desculpa que usaria para se desligar de uma vez por todas do projeto.


			Quando abriu a lata de refrigerante que tinha na mochila, o líquido borbulhou e derramou, deixando uma marca alaranjada no chão. Um gole bastou para que descobrisse que a bebida havia esquentado tanto que ficou intragável. Acomodou a lata na bancada de madeira, ao lado dos computadores.


			Respirando fundo, tirou os óculos e baforou nas lentes antes de limpá-las na calça. A seu lado havia uma pilha de registros não conferidos. ­Folhas e mais folhas impressas de papel perfurado, processados por um computador IBM 1130, que precisavam ser analisadas.


			As primeiras onze folhas datavam de 14 de agosto, cinco dias antes, e traziam informações minuto a minuto sobre os dados recebidos pelos radiotelescópios.


			— Isso que eu chamo de empolgação! — Jerry desabafou ao passar os olhos e ver o mesmo de sempre. Centenas de longas sequências dos números um, dois, três e quatro. 


			Numerais baixos representavam um ruído natural de fundo. O ­zumbido de um sinal comum. O eco do Big Bang, como o professor Shapley costumava dizer.
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			Demorou exatos doze minutos para analisar as onze folhas do dia 14 e nem esperou para começar a analisar as do dia seguinte, querendo ­terminar logo com aquilo.


			15 de agosto de 1977.


			Apenas numerais baixos durante a manhã e a tarde. Era a sétima folha das nove daquele dia. Seus olhos fracos precisaram de uma breve pausa naquele momento. Tirou os óculos e empurrou a cadeira para baixo do ventilador. Até um gole do refrigerante arriscou beber. Enquanto olhava para cima, para as hastes giratórias, o telefone tocou. Isso acontecia eventualmen­te, mas nada que empolgasse. Devia ser o supervisor querendo saber se o voluntário estava cumprindo o horário.


			— Projeto SETI — Jerry atendeu, mas só ouviu um ruído do outro lado da linha. — Quem está falando? — indagou ao perceber que não respondiam.


			Ouviu alguém respirando.


			— Quem fala? — tentou mais uma vez. 


			A ligação caiu.


			Antes de devolver o fone ao gancho, matutou sobre o real motivo que o levava a continuar naquele lugar, onde o auge da noite era uma ligação muda. Já tinha completado as horas extracurriculares e a colação de grau estava próxima. Não encontrou nada que pudesse prendê-lo ao estágio. A verdade era que mal lembrava a razão de ter escolhido cursar astrofísica. Se a memória não lhe pregava peças, remoeu, tinha sido o tio John a dar o palpite sobre essa profissão ainda quando Jerry estava no ensino primário. “É um belo trabalho”, ele dissera. Sua mãe concordara. Estudar as estrelas, os planetas e as galáxias. Foi para isso que concluiu o curso, não para atender telefonemas e verificar números impressos.


			Tédio.


			A impressora barulhenta puxou mais papel para registrar novos dados. O som estridente o alertou de que estava na hora de voltar aos números. Sem demora, pegou diversas folhas e recomeçou. Foi na penúltima página do dia 15 de agosto que o enfado habitual foi abalado por algo impressionante. Jerry chegou a esfregar os olhos com o que viu. 


			— Mas que merda é essa? — sussurrou, abismado, fazendo uma pausa anormal entre as palavras. Sua pulsação acelerou tanto que ele precisou relaxar os braços e respirar fundo.


			Aquilo que estava impresso no fim da página não se parecia com nada que tivesse visto. Os números baixos tinham se misturado com letras numa coluna vertical de sequências alfanuméricas. Isso representava um sinal quase trinta vezes mais potente que os ruídos de fundo. Captado às 23h16 do dia 15 de agosto, o sinal recebido de algum ponto do universo durou setenta e dois segundos, até desaparecer gradualmente.


			Com muito esforço, Jerry conteve a empolgação.


			— Devo estar vendo coisas. — Desviou os olhos para a parede e voltou a mirar a folha, constatando que aquilo era mesmo real. E tão nítido que um êxtase repentino tomou conta de seu corpo. Um verdadeiro contato? Aquele acontecimento era extraordinário. Tanto que, vendo a sequên­cia de letras e números, Jerry as circulou com caneta vermelha. — Wow! — falou alto e escreveu no papel em seguida.
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			Athens, Ohio


			20 de agosto de 1977 - 1h16


			De madrugada, algemado no banco de trás da viatura, Jerry parou de falar depois de tentar convencer os dois policiais de que não tinha ligação nenhuma com o crime do qual estava sendo acusado. Vendo a luz dos postes ficar para trás enquanto o motorista acelerava além do limite, observou os pingos de chuva que escorriam em linhas tortas pelo vidro lateral. Abaixou a cabeça, aproximando-se da grade que o mantinha isolado dos policiais.


			— Para onde estão me levando? — perguntou.


			— Para onde acha que levamos os acusados de assassinato? — o policial no banco do carona respondeu.


			Voltando a se recostar no estofado que fedia a suor, Jerry ­enrugou a testa ao perceber pelo vidro traseiro a aproximação de uma camionete escura que dava sinal de luz e ultrapassava outros veículos sem se importar com as leis de trânsito.


			— Temos companhia. — O motorista acelerou um pouco, lançando olhares para o espelho retrovisor.


			— Deve ser um maluco bêbado — o outro homem da lei emendou. — Depois de deixar este aqui na delegacia, nós vamos atrás dele. Vou anotar a placa — continuou, tirando um bloco de notas do porta-luvas.


			— A camionete não tem placa. — Jerry estava com o corpo virado, olhando através do vidro fumê.


			Houve um momento de tensão.


			— Puta merda! Pode estacionar — o policial na carona pediu, quando se virou para olhar. — São os federais — revelou, guardando o bloco. — Os filhos da puta sempre tentando levar o crédito.


			O motorista desligou o sinal luminoso e procurou um espaço para estacionar. Ainda percorreu cerca de quinhentos metros antes de parar na frente de um supermercado. Em instantes, a camionete escura encostou atrás, e dois homens de terno desembarcaram. Jerry viu que um deles era branquelo e mal-encarado, enquanto o outro tinha pele morena e barba malfeita. 


			Os dois chegaram pela calçada.


			— Boa noite — o policial atrás do volante cumprimentou e forçou a manivela para abrir o vidro.


			— Boa noite. — As palavras do moreno soaram soberbas quando mostrou o distintivo dourado. — Este é o acusado do assassinato na casa da Rua Mill? — Curvou o corpo para observar o rosto de Jerry pelo vidro lateral.


			— Sim. O prendemos há poucos minutos — o policial respondeu após breve hesitação. — Estamos levando para interrogatório na delegacia.


			— Não será necessário. — Foi o branquelo quem falou dessa vez. — Fizeram um ótimo trabalho, mas nós assumimos a partir daqui.


			Jerry mal teve tempo de entender o que estava acontecendo e o moreno abriu a porta traseira, puxando-o para fora e levando-o até a camionete. Forçando os olhos para averiguar o que ocorreria em seguida, viu o branquelo conversar com os policiais por mais alguns segundos. Quando tudo parecia estar resolvido, o federal colocou a mão na cintura, de onde tirou uma pistola com silenciador, e disparou contra os policiais. Em ­segui­da observou os arredores e voltou para a camionete com o rosto sério. 


			Preso no banco de trás, Jerry se apavorou. Por que ele matou os policiais? Embora a chuva deixasse a temperatura agradável na madrugada, gotas de suor começaram a escorrer em suas costas. Temendo pela própria vida, pensou em abrir a porta para escapar, mas antes que pudesse tentar o ­branquelo já estava a seu lado com a arma apontada.


			— Onde está a folha com o sinal? — o agente perguntou com o dedo firme no gatilho. — Onde está?!


			O coração de Jerry disparou.


			— Eu não... — tentou falar, mas o federal o agarrou pelo pescoço e enfiou a ponta da arma em seu ouvido.


			— Onde está a merda da folha? — Havia repulsa na voz.


			— No bolso — revelou, quase sem ar. — No bolso de trás.


			O braço forte do agente lhe forçou a cabeça contra o banco enquan­to remexia nos bolsos de sua calça.


			— Encontrei. — O homem mirou a folha de papel dobrada. — Obrigado pela cooperação, sr. Laplace — falou antes de lhe dar uma forte coronhada na lateral da cabeça.
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			Athens, Ohio


			20 de agosto de 1977 - 8h09


			Jerry se viu deitado numa cama macia com lençóis limpos quando despertou com a cabeça latejando. Ouviu pássaros arrulhando e sentiu um cheiro agradável de jasmim, trazido para dentro do quarto pela brisa que balançava as cortinas de seda da janela. Seus olhos estavam embaçados, mas isso não o impediu de forçar os cotovelos na cama para sentar e ­observar o cômodo. Nada do que viu lhe pareceu familiar. Tateou o criado-mudo em busca dos óculos.


			— Está procurando isso? — ouviu uma voz masculina.


			Estreitando os olhos para melhorar o foco, enxergou um velho de roupão vermelho levantando de uma poltrona xadrez. Remoendo as vagas lembranças de medo da noite anterior, se recostou na cabeceira, temeroso, até que o homem chegou perto o bastante para que o borrão tomasse contornos mais definidos.


			— Dr. Shapley? — Jerry lhe lançou um olhar surpreso.


			O professor assentiu e se abaixou.


			— Não lembra como chegou aqui, não é? — Shapley tratou de lhe entregar os óculos, que encontrara no chão, ao lado da cama. — Você estava bem atordoado ontem, quando te trouxeram. Imaginei que ficaria ­confuso.


			Jerry alisou o queixo sem dizer nada. Sentia palpitações cardíacas anormais e, por um instante, teve falta de ar.


			— Preciso do meu remédio — pediu. — Eu deveria ter tomado uma hora atrás. — Sua língua ficou dormente. Um sintoma clássico de atraso na medicação.


			Apesar de jovem, Jerry sofria de insuficiência cardíaca. Uma doença que descobrira muito cedo, ainda quando criança, que faz com que o coração não consiga bombear sangue suficiente para o corpo. A falta de medicamen­to duas vezes ao dia fazia com que sentisse tontura, falta de ar e ­palpitações.


			— Vou providenciar — o professor o acalmou.


			— Tenho comprimidos no bolso da camisa — Jerry apontou.


			O velho foi em busca do remédio.


			— Vou te deixar à vontade para se vestir — falou, assim que Jerry colocou as pílulas na boca. — Quando estiver pronto, desça ao meu escritório. Se não encontrar, peça a um dos criados que te guie.


			Os passos do professor na escada fizeram Jerry fechar a porta e ir depressa ao banheiro em busca de água. Ao passar pela janela, um barulho compassado de tesouras lhe chamou a atenção. Lá fora, um jardineiro aparava as plantas ao lado de uma construção menor, que parecia uma garagem. Mais ao longe, avistou diversas árvores e lavouras de algodão. Certamente estava numa fazenda ou algo do gênero. Como vim parar aqui?, pensou, recordando aos poucos os acontecimentos da madrugada.


			Não demorou a entrar no banheiro e sair vestindo suas roupas secas, estendidas no box. Receoso, olhou para fora mais uma vez quando passou pela janela, para garantir que tudo estava bem. Os infortúnios da noite anterior martelavam em sua mente, deixando-o assustado e ao mesmo tempo curioso para saber como havia chegado àquela casa. Em busca de respostas, desceu ao primeiro andar da mansão e logo encontrou o professor Herschel Shapley no escritório, sentado numa confortável cadeira de couro na frente de uma estante repleta de livros acadêmicos. 


			Houve um momento de silêncio petrificado enquanto Jerry se acomodava diante da escrivaninha de madeira. Com olhar arrebatado, encarou o velho antes de enrugar a testa e forçar uma tossida, tentando chamar atenção. Não adiantou. O professor parecia tranquilo, embora as linhas desenhadas no rosto mostrassem que estava concentrado, folheando um livro de capa dura como se procurasse uma página específica.


			— Poderia me contar como vim parar aqui? — Jerry curvou o corpo, quase se debruçando sobre o tampo da escrivaninha.


			Shapley nem piscou. 


			— Doutor? — emendou com voz mais firme.


			— Oh! Me perdoe — Shapley se desculpou e desviou a atenção do que fazia. — Pode repetir?


			— Perguntei como vim parar aqui.


			Outro instante de silêncio. A atenção do doutor voltou para o livro, como se nada além daquilo importasse.


			— Garoto, você sabia que em 3200 a.C. a tribo africana dos dogons já afirmava que a Terra gira em tor­no do Sol, Júpiter tem quatro luas e Saturno é cercado de anéis? — o professor tagarelou, desconversando sobre a indagação.


			Jerry fungou. Não estava no clima para discutir astronomia, menos ainda a possibilidade de que uma civilização decrépita tivesse tais conhecimentos científicos.


			— Veja. — Shapley folheou o livro até chegar a um mapa estelar de duas páginas. — Sabe que estrela é esta? — apontou.


			— Sirius — Jerry palpitou, bufando. Não pôde deixar de ver, anotada a lápis no canto do mapa, uma sequência alfanumérica que aparentava ser coordenadas geográficas.


			— Ela mesma — o professor concordou, fechando o livro depressa. — Até hoje o calendário dos dogons se baseia num ciclo de cinquenta anos. Os sacerdotes da tribo afirmavam que isso se deve ao fato de Sirius ser orbitada por uma anã branca, densa e compacta, chamada Sirius B, cujo movimento de translação dura cinquenta anos. — Ele parecia empolgado.


			— Isso é bem interessante, doutor — Jerry murmurou, sem entender o motivo daquela aula de história —, mas o senhor pode me contar quem foi que me trouxe aqui?


			Shapley o ignorou outra vez.


			— Interessante mesmo é saber que faz poucos anos que os cientistas descobriram que Sirius B é, de fato, uma anã branca muito densa e compacta — explicou. — Mas o melhor de tudo é o seguinte: Sabe qual o tempo de translação de Sirius B em relação a Sirius?


			Aquilo estava parecendo um melodrama interminável.


			— Cinquenta anos? — Jerry palpitou, mexendo as mãos. Não conseguia disfarçar a falta de interesse no assunto.


			— Cinquenta anos, quatro meses e vinte e quatro dias — o professor respondeu com voz empolgada. — Os dogons não tinham nenhum telescópio milionário, caçavam com paus e pedras e ainda assim sabiam de tudo isso há mais de cinco mil anos.


			Jerry não precisou se esforçar para entender que o professor estava insinuando a existência de vida alienígena inteligente. Só não entendia o motivo daquilo, visto que ambos trabalhavam no projeto SETI. É isso que fazemos, não é?


			— É uma história fascinante. — Ele ameaçou levantar. — Mas podemos discutir isso depois?


			— Bem... — Shapley não se desviava do foco. — Pensei que quisesse saber como os dogons tinham conhecimento dessas coisas.


			— Tudo bem — Jerry entrou na conversa, contrariado. — Como a tribo sabia?


			Os olhos de Shapley brilharam.


			— Os dogons atribuíram esse conhecimento aos deuses Nommo, extraterrestres de Sirius, que os visitaram e os ensinaram a viver em sociedade — ele explanou. — Os sacerdotes ainda dizem que esses deuses um dia voltarão para reclamar controle sobre a Terra.


			— E o senhor acredita na história dos sacerdotes? — Jerry soltou uma lufada de ar por entre os lábios.


			O professor franziu a testa num claro gesto de dúvida, colocando o livro de capa dura de volta na estante. Um barulho que veio de fora o fez dar a volta na escrivaninha e caminhar em direção à janela.


			— Preciso que guarde isso. — A voz dele ficou apressada de repente, como se tivesse sido pego de surpresa. Ofereceu a Jerry uma folha ­de papel dobrada. — Suba para o quarto e tranque a porta. Não estamos mais seguros aqui.


			Antes que Jerry pudesse perguntar o motivo do alvoroço, um disparo foi ouvido e gritos horrorizados vieram em seguida. Ele bem que tentou ir até a janela, mas foi impedido de avançar.


			— Eu disse para você subir! — o professor ordenou com voz nervosa e pegou uma arma na gaveta da escrivaninha.


			Jerry fitou a janela antes de se virar para sair. Viu que, pelo ­corredor estreito, vinha correndo um homem com roupas de mordomo, que nem sequer pediu licença antes de entrar.


			— Doutor, um homem num Maverick azul derrubou o portão e ­matou o segurança na guarita — revelou, ofegante.
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			O homem barbado abriu a porta do carro e saiu apontando a arma para a linha do horizonte. Estava usando a mesma capa de chuva da noite anterior e mantinha um cigarro aceso na boca.


			— Maldição — queixou-se ao ver o para-choque personalizado do Maverick todo amassado.


			Com o canto dos olhos, avistou um jardineiro escondido atrás de um arbusto. Despreocupado, avançou pela calçada até chegar à porta da frente e girar a maçaneta. Trancada. Recuou um passo e disparou contra o trinco, dando um chute em seguida. Nada. Usando as paredes como proteção, deu a volta e foi para a porta dos fundos. Estava apenas encostada. Empurrando devagar, teve que se esgueirar contra a parede quando as dobradiças rangeram e um tiro de revide veio lá de dentro.


			Um instante de calmaria bastou para que o homem tentasse nova investida. Empurrou a porta com o pé e rolou para dentro da cozinha, ficando abaixado atrás do balcão enquanto mais disparos passavam, zunindo sobre sua cabeça. Ciente de que precisaria abater o atirador se quisesse continuar, foi até o canto do balcão e observou um mordomo protegido atrás da parede, recarregando uma arma. Sem esperar, fechou o olho para mirar melhor e atirou na cabeça, fazendo sangue espirrar por todo o cômodo.


			Tirou a capa de chuva e colocou sobre o balcão. Fumaça saía pelo cano da arma. Caminhou até o próximo cômodo, uma sala de jantar com corredor e escadas que levavam ao segundo andar. 


			O corredor estreito pelo qual escolheu seguir terminava numa grande porta de vidro. Logo percebeu que era o escritório. Olhando pela janela, avistou dois homens correndo pelo gramado na direção da garagem. Não hesitou em ir atrás. Derrubou as flores de um aparador quando saiu correndo e fez a curva para chegar à cozinha.


			...


			Jerry e Shapley estavam abrindo o portão da garagem quando o homem barbado surgiu pelos fundos. Com pouca distância de vantagem, eles abandonaram o plano e se puseram a correr ao calcular que não conseguiriam fugir de carro.


			— Tem uma floresta atrás da propriedade — o professor revelou, dando um tiro que serviu para atrasar o inimigo. — Na mata será fácil despistá-lo.


			— Quem é ele? — Jerry perguntou, sem interromper a corrida.


			O estampido de outro disparo o fez olhar para trás, por sobre o ombro, e ver Shapley caindo no chão.


			— Vá para a floresta! — O professor deitou de costas e atirou várias vezes contra o intruso, que precisou buscar abrigo na garagem. — Corra! — ordenou. — Entregue a folha que te dei ao dr. Rydberg, Isaac Rydberg. Ele vai ajudar.


			A adrenalina invadiu o sistema de Jerry, que, mesmo estando longe de ser um atleta, cruzou o portão e correu para as árvores sem ser alcançado. Dr. Isaac Rydberg? A dúvida martelava em sua mente enquanto se afastava o mais depressa que podia. Ao entrar na floresta, continuou em linha reta, mas um disparo que tirou lascas de uma árvore próxima o fez começar a ziguezaguear e se jogar atrás de um arbusto, logo depois de um declive acentuado na mata. Tentando controlar os movimentos, pensou que sua hora tinha chegado quando ouviu passos amassando folhas secas e sentiu um cheiro forte de cigarro lhe invadir as narinas. O homem estava tão perto que o coração de Jerry acelerou e seus olhos enegreceram. Sintomas de sua doença cardíaca, misturados ao nervosismo extremo. Acalme-se ou vai ter uma parada cardíaca, disse a si mesmo, lembrando a última vez em que estivera internado num hospital.


			O homem avançou um passo, pisando em um tronco podre, que esfarelou. Cuspiu no chão e tragou o cigarro quando um trovão iluminou a floresta, antecipando a garoa fina que passou a cair naquele segundo e o fazendo dar meia-volta.


			Mantendo-se imóvel, Jerry sentiu os músculos relaxarem quando avaliou que tinha conseguido escapar. Ficou em absoluto silêncio por mais alguns minutos, antes de se ajoelhar e olhar de trás do arbusto. Não havia ninguém, apenas uma bituca de cigarro apagada no chão. Que surpresa teve quando levantou e viu um fio de fumaça atrás de um tronco grosso de castanheiro-da-índia.


			— Não tenha medo, rapaz — o homem falou. — Sei que está confuso, mas não tenha medo. — Então se virou, com o cigarro entre os dedos e o revólver na mão.


			Jerry ficou imóvel e não respondeu. Um ronco de motor na estrada de terra, a sessenta metros de onde estavam, lhe chamou a atenção. Aquela era uma via rural. Carros e máquinas agrícolas passavam por ali diariamente. Talvez alguém pudesse ajudá-lo.


			— Shapley era um crápula que só queria usá-lo. Ele era o verdadeiro inimigo, não eu. — O homem se aproximou. — Ele nem ficou com remor­so depois de mandar matar aqueles dois policiais inocentes para poder capturá-lo.


			As gotas finas que caíam do céu molharam as lentes dos óculos de ­Jerry. Era fácil se convencer de que o homem estava falando a verdade ao ­lembrar a coronhada que levara na camionete na noite anterior. No entanto, suas palavras soavam pouco confiáveis.


			— Quer a prova de que digo a verdade? — O homem baforou ­fumaça pelas narinas. — Olhe o papel que ele te entregou. É o mesmo que tiraram de você ontem.


			Encurralado na mata densa com árvores altas, Jerry relutou. E se ele me matar ao perceber que estou com a folha?, pensou, mas a curiosidade venceu.


			Ao conferir, viu que era de fato o mesmo papel.


			Uma rajada de vento arrastou galhos secos e fez algumas folhas voarem. O barulho foi seguido das passadas apressadas de alguém que se aproximava. Quando ouviu tiros, Jerry deu um passo para o lado e correu, ­entrando ainda mais na mata fechada.


			— Vão atrás dele! — um homem mal-encarado gritou, ordenando e apontando na direção que ele tinha corrido. Os dois que o acompanhavam saíram em disparada.


			Jerry correu por vários minutos e apoiou as mãos nos joelhos quando cruzou uma nascente para despistar os dois perseguidores. Suas coxas ­doíam; não lembrava a última vez que precisara correr tanto num único dia. ­Menos de um minuto de descanso e ouviu vozes. Os homens estavam perto. Voltou a correr e só parou quando alcançou o muro da mansão de Shapley, descobrindo que tinha corrido em círculo. Costeando a barreira de tijolos, chegou ao portão da frente e lançou um olhar arrebatado para o ­jardim. Viu apenas o Maverick azul estacionado.


			Apressando as passadas, desviou de um canteiro e se ajoelhou ao lado do corpo de Shapley. A arma, que era o que procurava, tinha sido levada pelo barbado, mas a chave do carro continuava no bolso do paletó. Teve que mexer no cadáver para pegá-la e, ao vê-lo ali, deitado numa poça do próprio sangue, se perguntou se o velho professor seria mesmo capaz de mandar matar policiais.


			— Só pode ser brincadeira — Jerry reclamou, ao encontrar a chave do carro toda torta, atingida por um dos tiros.


			Fitou o portão e suspirou aliviado ao ver que não havia movimento. A lembrança do porta-chaves pendurado na parede da cozinha logo lhe veio à ­mente, e ele foi para lá. Sem perder tempo, pegou a primeira chave de carro que enxergou e surrupiou a capa de chuva que o invasor havia esquecido no balcão.


			A picape Silverado de duas cores roncou o motor e saiu pelo jardim, jogando grama para os lados. Quando acessou a estrada de terra, Jerry viu a camionete escura dos federais perto das árvores. Respingos de lama ­sujaram o portão quando dobrou para a esquerda, em direção à cidade. Um quilômetro e meio à frente, cruzou com um carro da polícia. Virou o rosto e colocou um boné que estava no banco ao lado quando passou, reduzindo a velocidade.


			...


			No meio da mata, o homem barbado se jogou no chão, sujando o suéter marrom e perdendo o cigarro, quando uma bala acertou seu ombro. Mais tiros abafados foram ouvidos, mas só acertaram as árvores, então ele se arrastou para trás de um tronco caído. Espiando com cautela, viu três ­homens com colete à prova de balas avançando.


			— Imaginei que estaria aqui. — O federal que comandava a operação olhou atrás do tronco.


			— Sempre estamos um passo à frente do governo. — O barbado se mostrou. Não tinha mais por que ficar escondido.


			— Pois é. Mas, agora que está a apenas um passo de mim — o federal respondeu —, que tal eu te levar ao nosso porão do divertimento e fazer você responder algumas perguntas? É incrível como um pouco de dor é capaz de fazer as pessoas abrirem a boca.


			O barbado olhou para o céu.


			— Vai ser uma boa oportunidade de ver quem aguenta mais. — ­Ergueu as mãos e largou a arma, se rendendo. — Pelo menos posso fumar um cigarro antes de começarmos?


			O federal mal-encarado assentiu. O outro pôs a mão no bolso da calça e tirou uma embalagem metálica, de onde pegou o primeiro cigarro da fila. Tossindo, colocou-o no canto da boca e olhou para o horizonte, antes de acender com o isqueiro.


			— A Terra é uma fazenda — ele sussurrou quando o fogo queimou a ponta do cigarro.


			Bum! Uma explosão fez lascas de galhos voarem longe.


			— Não! — o federal gritou ao ver o homem caído, com a cabeça estourada.
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			Mansão de Herschel Shapley


			Athens, Ohio


			20 de agosto de 1977 - 12h54


			Os agentes do Departamento de Homicídios que atenderam ao chamado na mansão estavam intrigados com mais um crime violento acontecido naquele dia. O corpo das vítimas tinha sido levado havia quase uma hora, a única testemunha do crime estava sendo interrogada e as impressões digitais colhidas na cena estavam sendo analisadas.


			— Acha que foi o mesmo cara? — um policial de cabelo repartido ao meio perguntou para a agente responsável.


			— É difícil dizer. O escritório e a cozinha estavam repletos de impressões digitais. Logo saberemos se conferem com as coletadas na casa do suspeito — ela respondeu. — Mas o Maverick azul no jardim é o mesmo que testemunhas disseram ter visto na frente da casa de Jerry Laplace.


			— O jardineiro viu alguma coisa?


			A mulher contraiu os lábios numa expressão negativa.


			— Contou que chegou para trabalhar meia hora antes de um homem derrubar o portão. Ouviu disparos e se enfiou atrás de um arbusto. Disse que não viu o rosto do invasor.


			No interior da mansão, cerca de dez agentes reviravam os cômodos em busca de pistas quando o radioamador de uma das viaturas paradas no jardim chamou: 


			— Alguém na escuta? — Um breve instante de silêncio. — Tem alguém aí?


			Um policial que estava no jardim correu para a porta da frente quando escutou o chamado.


			— Avisem a Emmy que a central chama pelo rádio — gritou, sem pôr os pés dentro da casa.


			Emmy surgiu no corredor e se apressou em direção ao carro. Ela tinha trinta anos, cabelos escuros levemente cacheados e fora aspirante a modelo sete anos antes, mas as intempéries do destino fizeram com que tivesse de abandonar a carreira para ajudar a cuidar da avó materna, que definhava com um câncer no estômago. Um mês e meio depois, outra tragédia se abateu sobre sua vida. Seu pai foi baleado durante um assalto a uma loja esportiva no bairro em que moravam. O tiro, que entrou pela bochecha e saiu do outro lado da cabeça, deixou-o com sequelas mentais irreparáveis. Esse foi o motivo pelo qual Emmy MacClintok escolhera ser policial.


			— Agente Emmy MacClintok — ela respondeu quando chegou ao rádio da viatura. — Prossiga.


			— Estamos com o resultado das impressões digitais. Elas conferem com as do sr. Jerry Laplace — a voz do radioamador revelou. — E, quanto à placa que me passou, é mesmo de um Maverick azul. Aqui no sistema consta que o veículo pertence a... — uma pausa — Jerry Laplace.


			— Obrigada — ela disse e voltou para a mansão. Os policiais a encararam. — Parece que foi o mesmo cara — revelou.
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			Residência de Eliot Dillinger


			Athens, Ohio


			20 de agosto de 1977 - 12h50


			Uma fresta na cortina se abriu para que Jerry espiasse a movimentação na rua. Era sábado, e tudo estava silencioso naquele bairro pacato e afastado. Nos minutos em que ficou parado, apenas uma mulher com roupa de academia passou correndo na calçada, puxando um labrador pela guia.


			— É melhor não ficar na janela — a esposa de Eliot, que recolhia os pratos do almoço, falou. — A casa de um amigo é um lugar que eles virão vasculhar se estão te procurando.


			Diana estava grávida de oito meses. O barrigão saltava por baixo da camiseta larga. Uma menina estava a caminho. Duas semanas antes, ela e o marido tinham convidado Jerry para ser o padrinho. Ele aceitou sem pestanejar. Sempre se sentira parte da família e, de algum modo, aquilo fortaleceu o sentimento.


			Observando Eliot trocar os canais da televisão em busca de notícias, ele voltou para o sofá de três lugares.


			— Nada — Eliot disse quando chegou ao último canal.


			— Não duvido que estejam escondendo da mídia — Jerry palpitou, olhando para o relógio de pulso. — Preciso encontrar outro lugar para me esconder. Não quero ficar aqui e colocá-los em risco.


			O barulho de pratos na pia pareceu alertar Eliot.


			— Querida, como é mesmo o nome daquele hotel em que ficamos quando pintamos a casa? — ele indagou.


			— Hum... — ela murmurou. — Não lembro. Mas o folheto deve ­estar numa das gavetas da cômoda.


			Eliot levantou de um salto e sumiu pelo corredor. O barulho de ­gavetas sendo abertas e fechadas emanou do quarto. Logo ele voltou com o ­folheto e o entregou a Jerry, que dava outra vasculhada nos canais da TV.


			— É um lugar bem reservado — explicou. — Sei que os policiais ­ficaram com a sua carteira. Então quero que pegue isso. — E ofereceu uma nota de cem dólares.


			Jerry franziu a testa, pensando na foto da mãe que tinha ficado na carteira apreendida. Mesmo que sete anos tivessem se passado desde sua ­morte repentina, causada por uma parada cardíaca, a perda não fora totalmente superada.


			Judith Laplace não era apenas a mãe daquele garoto esguio que nascera com problemas no coração, herdados de seus genes defeituosos. Ela era também o pai. Isso porque colocara Jerry no mundo quando era solteira, o que fez com que não restasse alternativa senão criá-lo sozinha. É verdade que o tio John ajudou bastante quando as coisas pioraram, mas ele parou de aparecer alguns anos depois. Dessa forma, sem um companheiro para dar o apoio devido, Judith encarou os problemas e se saiu bem na maioria deles. 


			Recordá-la o entristecia.


			Num rápido devaneio, Jerry lembrou que a mãe o acordava com um beijo quando criança, deixava o jantar preparado sempre que ele chegava tarde da faculdade e ficava triste quando o filho perguntava quem era seu pai.


			Pensou no que Judith diria se o visse naquela situação.


			— Obrigado por isso. — Ele aceitou o dinheiro do amigo e agradeceu com um aperto de mão. — Quando essa encrenca for resolvida, eu volto para devolver.


			Enquanto caminhava até a Silverado, estacionada ao lado da casa, acenou para Eliot, que olhava pela janela. Com os cem dólares no bolso, sentou no banco do motorista e abriu o folheto para conferir o endereço do hotel antes de partir. Colocando o boné que encontrara, acelerou pela rua deserta e virou na primeira esquina.


			Rodou por cerca de dez minutos até avistar um hotel de quatro andares, com garagem no subsolo, onde entrou com a Silverado. Estacionou na primeira vaga e catou a capa de chuva antes de subir as escadas. Um ­homem de cabelos compridos estava sentado numa cadeira almofadada na recepção, com os olhos fixos na pequena televisão em preto e branco afixada à parede.


			— Boa tarde, senhor — ele cumprimentou quando viu o novo ­cliente. — Em que posso ser útil?


			— Preciso de um quarto — Jerry falou.


			O homem puxou um caderno da gaveta e o folheou, lambendo o dedo a cada duas páginas.


			— Documentos, por favor — pediu.


			— Não estou com eles. — Jerry manteve a calma e tateou os bolsos para mostrar que não carregava nada consigo. — Mas o pagamento vai ser em dinheiro.


			O homem respirou fundo.


			— Tem preferência por algum andar?


			Jerry fez que não com a cabeça, então o cabeludo empurrou a cadeira para trás e esticou o braço para pegar a chave pendurada no gancho sob o número 403.


			— Precisa de ajuda com a bagagem? — perguntou.


			— Não, obrigado. — Jerry jogou a capa de chuva sobre o ombro e estendeu a nota para pagar pela diária. Guardou o troco no bolso.


			Durante a subida, analisou as saídas de emergência. Não havia muitas. Ao chegar ao último andar, seguiu pelo corredor iluminado até o quarto e abriu a porta.


			— Nada mal — murmurou ao ver o ambiente limpo e a cama bem-arrumada. No ar, pairava um cheiro agradável de lavanda.


			A primeira coisa que fez depois de garantir que a porta estivesse trancada foi se deitar na cama e respirar fundo, sentindo-se seguro. Quando abriu os braços para relaxar, derrubou a capa de chuva. Vamos ver o que encontro aqui, pensou e a recolheu do chão.


			No bolso lateral, achou chicletes velhos e uma caixa de fósforos. Do outro bolso, tirou uma carteira de couro com documentos e um bilhete com um número de telefone anotado embaixo do nome “Carl Linné”. Antes de continuar, olhou o nome e a foto na carteira de motorista que estava por cima. Aquela não era a imagem do homem do Maverick, embora a capa pertencesse a ele.


			— Joseph Currie? — perguntou-se. Esse era o nome que estava escrito nos documentos. — Currie... Joseph Currie... — repetiu, se esforçando para lembrar. Seus olhos se arregalaram. “Jerry Laplace, você está preso pelo assassinato de Joseph Currie” fora o que o policial dissera antes de algemá-lo na noite anterior. — Puta merda! É a carteira do homem que encontraram morto na minha casa.


			Inúmeros pensamentos tomaram conta de sua mente. Apressado, escor­regou para perto da cabeceira e pegou o telefone no criado-mudo, discando o número da recepção, impresso e colado como um adesivo na parede.


			— Preciso que faça uma ligação e transfira para o quarto 403 — ele pediu ao homem da recepção e passou o número.


			Dois minutos depois, o telefone tocou.


			— Alô, Eliot?


			— Jerry? — A voz era de seu amigo, mas logo alguém lhe tomou o telefone das mãos.


			— Sr. Laplace? — uma voz estranha indagou.


			— Quem fala? — A voz de Jerry saiu engasgada.


			— Sr. Laplace, o seu amigo Eliot e a esposa dizem não saber onde você está. Eles estão falando a verdade?


			Um grito e o barulho de alguém caindo foram ouvidos.


			— Claro que estão falando a verdade! — Jerry respondeu, engolindo em seco. — Quem é você?


			— Prometo que não farei mal a eles, sr. Laplace, mas só posso manter a promessa se me disser onde ela está.


			— Onde quem está? — Jerry estava confuso.


			— A folha. A folha do Observatório.


			— Está comigo. — Ele colocou a mão no bolso, confirmando que de fato estava com o papel.


			O homem respirou fundo.


			— E onde é que você está?


			Jerry se esticou para olhar pela janela.


			— Só vou dizer quando garantir que não fará nada com os dois — ­blefou.


			O som alto de um tiro o fez afastar o fone da orelha.


			— Não! — uma voz feminina gritou.


			— Alô! Alô! — Jerry falou, mas ninguém respondeu.


			Em meio às lamúrias da mulher do outro lado da linha, comprimiu o fone contra a orelha para ouvir o que o homem dizia. “Conte ao sr. ­Laplace o que acabou de acontecer.” Logo alguém pegou o telefone.


			— Eliot levou um tiro, Jerry! — Diana falou, chorando sem controle. — Eles o mataram! Eles o mataram!


			O coração de Jerry palpitou forte.


			— Agora vai nos dizer onde está se escondendo, sr. Laplace? — Era o homem de novo.


			— Seu merda! — Jerry esbravejou.


			— O que disse? — o homem perguntou. 


			Gritos de desespero ecoaram.


			— Estou no Hotel Planck, quarto 305 — Jerry mentiu quando ­percebeu que havia perdido o controle da situação.


			— Obrigado — o homem respondeu.


			Antes que Jerry devolvesse o fone ao gancho, ouviu as súplicas de Diana e outro disparo.
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			Jerry jogou o telefone contra a parede, fazendo-o quebrar em pedaços, ao imaginar que Eliot e a esposa tinham sido assassinados por causa da sua visita.


			— Desgraçado! Filho da puta! — esbravejou, olhando para o chão, com as mãos na cabeça.


			Já havia perdido a mãe. Nunca tivera contato com o pai. E agora os melhores amigos tinham sido mortos apenas por o terem ajudado. A vida julgara que, para Jerry, não era o bastante ter presenciado a morte da mãe anos antes, enquanto esperava a chegada dos socorristas, imóvel, com o ­telefone na mão. A vida julgara que também precisava ser responsável pela morte de Eliot e Diana, enquanto ouvia os disparos, imóvel, com outro maldito telefone na mão.


			Com os olhos úmidos e raivosos, curvou-se para olhar pela janela. Tudo estava tranquilo, com trânsito leve e poucos pedestres caminhando e olhando as vitrines. Sabendo que ainda tinha alguns minutos antes que chegassem a sua procura, pegou a capa de chuva e abriu a porta. O hóspede do quarto 401 estava no corredor e olhou torto quando ele passou.


			— Você é o maluco que está quebrando coisas? — indagou.


			— Eu mesmo — Jerry respondeu.


			Usando a porta de emergência para não precisar descer pelas escadas convencionais, deu passos longos que deixavam para trás três degraus de cada vez. Logo que as escadas terminaram, abriu uma porta metálica com placa de saída. O recepcionista de cabelos compridos levou um susto quando o viu surgindo apressado.


			— Onde posso encontrar um ponto de táxi? — perguntou.


			— Duas quadras em frente, dobre à direita.


			— Obrigado. E desculpe pelo telefone — Jerry pediu, colocando uma nota de cinco dólares no balcão.


			O plano que tramava resolveria dois problemas de uma vez. Logo ao sair, vestiu a capa, erguendo a gola para esconder o rosto, e seguiu caminhando pela calçada até cruzar as duas quadras e alcançar a esquina, onde viu, diante de um posto de combustível, o ponto de táxi. Havia dois carros amarelos estacionados, e os motoristas conversavam num banco de ­madeira.


			— Bonjour — Jerry cumprimentou, usando o que sabia de francês. — Cheguei aos Estados Unidos ontem e perdi minha agenda de telefones. — Ele forçava um sotaque de turista. — Tenho uma reunião daqui a pouco na residência de Joseph Currie, mas não sei onde ele mora. Podem me ajudar a encontrá-lo?


			O taxista de bigode e boné desviou os olhos para o amigo, que ergueu a sobrancelha.


			— O senhor por acaso é da Companhia Reguladora? — o de barba ­feita indagou, desconfiado.


			— Companhia Reguladora? — Jerry retrucou, abrindo os braços. — Não, não. Nem sei o que é isso.


			Houve uma rápida troca de olhares.


			— Bem... — o taxista de bigode apertou os lábios e levantou com dificuldade — posso tentar descobrir o endereço.


			— . ’est parfait — Jerry comemorou.


			Enquanto o homem se deslocava até uma cabine telefônica, Jerry se acomodou, com os ouvidos atentos para ouvir a conversa ao telefone. Uma olhada torta bastou para que ele fingisse não estar interessado.


			— Joseph Currie. — O taxista só precisou dizer o nome e esperar trinta segundos para começar a rabiscar o endereço no verso de um cartão de visitas. — Obrigado.


			Jerry sentou no banco de trás quando o homem voltou, lendo os rabiscos e dando partida no velho táxi. O motorista ainda ajeitou o retrovisor e olhou para trás antes de aumentar o volume do rádio, que tocava “I Want to Hold Your Hand”, sucesso da banda The Beatles que persistia nas rádios locais quase quinze anos após o lançamento. Apesar do som ­animado ecoando pelas caixas instaladas nas portas do carro, não havia animação na fisionomia de Jerry. Ele não tirava a imagem de Eliot e Diana da cabeça. Pensou no bebê que chegaria em breve. Cobriu o rosto com as mãos e esfregou os olhos entristecidos.


			A viagem foi mais longa que o esperado, mas algum tempo depois o táxi adentrou uma rua bem sinalizada de um bairro arborizado. Mais algumas quadras e estavam diante de uma casa grande, no último lote de uma rua sem saída. Pela janela da frente, Jerry pôde ver uma mulher se movimentando na sala.


			— É aqui? — perguntou, esquecendo o sotaque.


			— Esse é o endereço de Joseph Currie — o taxista respondeu. — São onze dólares pela corrida e três pela ligação.


			Jerry engoliu em seco com o preço, mas não reclamou. Tirou o dinheiro do bolso e pagou, sabendo que devia ter perguntado o valor do serviço antes. Quando o táxi sumiu, virando a esquina, uma idosa de cabelos brancos passou pela calçada ladrilhada e o encarou. Ela abaixou a cabeça e entrou na casa ao lado ao perceber que Jerry a vira bisbilhotando. Torcendo para que a velha não o tivesse reconhecido, ele avançou até a casa de ­Joseph Currie e bateu na porta. Uma mulher jovem olhou pela janela antes de abrir.


			— Boa tarde — ela cumprimentou.


			A mulher era alta, tinha cabelos ruivos lisos e franja ondulada, cílios grandes e boca carnuda.


			— Sra. Currie? — Jerry admirou sua beleza, mas nem sequer a cumprimentou antes de começar a falar.


			Fitando-o no fundo dos olhos, a mulher recuou um passo.


			— Por favor, senhora. Precisamos conversar. — Ele imaginou que ela sabia que era o acusado pela morte de Joseph. — Não vou lhe fazer mal. Sei o que está pensando, mas não fui que fiz aquilo. Alguém armou para mim depois que encontrei aquela coisa no meu trabalho.


			A fisionomia dela mudou de repente. 


			— Foi você que encontrou o sinal? — perguntou.


			— Fui eu — ele concordou. — Sou Jerry Laplace.


			— Eu sei quem você é — a mulher emendou. — Passei a manhã toda respondendo perguntas e vendo sua foto na delegacia. O papel ainda está com você? — indagou.


			— Sim — Jerry respondeu, olhando para o chão. — Sra. Currie, eu não tive nada a ver com a morte do Joseph.


			— Tudo bem. Entre. — Ela respirou fundo. — E eu não sou a sra. ­Currie. Meu nome é Isabela Rydberg.


			O sobrenome martelou na cabeça de Jerry no mesmo instante. ­“Entregue a folha ao dr. Rydberg, Isaac Rydberg. Ele vai ajudar”, foi o que Shapley dissera, antes de ser morto no jardim da mansão. De alguma forma, aquela mulher tinha ligação com os três envolvidos: Shapley, Currie e Rydberg. Desses, dois estavam mortos.


			— Você sabe quem é Isaac Rydberg? — Jerry indagou.


			— Como o conhece? — Isabela engoliu em seco.


			— Herschel Shapley pediu que eu o encontrasse e entregasse a folha com o sinal para ele — revelou.


			— Preciso conversar com Shapley.


			— Creio que não será possível. Alguém invadiu a mansão e matou o professor hoje de manhã.


			A mulher cobriu o rosto com as mãos, pressionando os olhos enquanto se acomodava no sofá da sala. Parecia inquieta. A TV ligada em volume baixo mostrava uma mulher esfregando lajotas, numa propaganda de ­produtos de limpeza. Por um instante, Jerry se perguntou se seu rosto teria ­aparecido em algum dos canais. Chegou perto do sofá, mas não sentou.


			— Você conhece Herschel Shapley, está na casa de Joseph Currie e tem o mesmo sobrenome de Isaac Rydberg — ele especulou, olhando a rua pela janela. — Quem é você, afinal?


			— É complicado. — Isabela não queria falar.


			— Joseph Currie sabia do sinal recebido pelo Observatório? — Jerry começou a investigar.


			— Sabia.


			— E Isaac sabe?


			— Sim.


			— Joseph sabia e está morto. Shapley, Eliot e Diana também — ele começou a contar.


			Isabela não demorou a entender o raciocínio e correr para o telefone. Pela demora e a quantidade de números discados, Jerry imaginou se tratar de uma chamada internacional.


			— Pai, você está bem?


			Jerry pôde ver os músculos dela relaxarem enquanto contava sobre os acontecimentos pelo telefone.


			— Sim, ele me disse que está com a folha — ela confirmou. — Nós vamos para aí o mais breve possível. Eu ligo quando tiver novidades.


			A moça ficou mais tranquila depois que descobriu que Rydberg estava bem.


			— Isaac Rydberg é seu pai? — Jerry perguntou quando ela voltou.


			Isabela concordou.


			— Então por que você está na casa de Joseph Currie?


			— Shapley, Currie e Rydberg foram os criadores do SETI. Eles eram professores na Universidade de Ohio, mas creio que você só tenha conhecido Shapley, pois os outros dois se aposentaram há alguns anos. — Ela olhava para o chão enquanto falava. — Eu moro com Joseph Currie, porque ele ajudou a me criar.


			— Então ele vivia com seus pais? — Jerry estava confuso.


			— Eu disse que era complicado.


			— Sou inteligente o bastante para entender — ele brincou.


			— Isaac e Joseph mantinham um relacionamento em segredo desde os tempos da faculdade. — Ela tornou a olhar para o chão. — Eles tiveram algumas brigas, meu pai conheceu minha mãe, eu nasci, eles se ­divorciaram e meu pai foi procurar consolo nos braços de Joseph quando isso ­aconteceu.


			Um silêncio se abateu sobre a sala.


			— E agora Isaac nos quer na casa dele? — Jerry indagou.
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