
inherit[image: Image]



  inheritABENÇOADAS


  M A R I A S


  Pelo espírito DANIEL

  Psicografia de VANIR MATTOS TORRES


  [image: Image]


  
    inherit

    

  


  Eu poderia contar a história das Conceições e de muitas outras mulheres, pois todas são abençoadas, mas Maria do Céu teve uma vida terrena repleta de amor, tanto maternal, quanto ao próximo. Sua busca levou-a por caminhos diversos, mostrando-nos os caminhos e descaminhos vividos por ela e por seus filhos.


  Amparada pela espiritualidade, sem nunca perder a fé, ela ajuda muitas crianças que também estão perdidas.


  Que neste mundo haja mais Marias do Céu, Marias da Luz e Marias das Flores; e também muitas Gertrudes, com suas boas ações e amor ao próximo.


  Daniel


  CAPÍTULO 1


  Sonho realizado
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  Ela descia o morro cantarolando, trouxa de roupa sobre a cabeça, que em nada atrapalhava o andar cadenciado. Bonita, formosa, curvas bem delineadas, lá ia Maria do Céu para mais uma jornada.


  Não se esquivava de ninguém. Cumprimentava os mais velhos e dava um sorriso maroto para as crianças, as quais nunca esquecia. Deixava lá em cima seus cinco bacurizinhos. Pedia que Deus os guardasse, pois tinha de deixá-los para batalhar o pão de cada dia.


  Lá ia ela com olhar de felicidade; parecia que nada faltava em sua vida! Verdade…


  No cume do morro uma humilde habitação guardava seus filhos. Ainda estavam aninhados uns aos outros; de cinco aos doze, era a idade que tinham.


  O pai teve a vida ceifada logo após a chegada à cidade, onde havia feito muitos planos para a mulher e os filhos.


  Queria lhes dar boa educação, mas não teve oportunidade. Queria-os formados, encaminhados, sem ter de deitar lágrimas por não ter como sustentar a família.


  A seca trouxe-os com a bagagem cheia de sonhos. Na TV comunitária viram uma cidade próspera, grandiosa, onde trabalho por certo não faltava. Água então, naquela cidade, jorrava aos borbotões! Não tinha medo de trabalho. No lugar em que morava, saía em busca de sementes e depois de afofar a terra, colocava-as com carinho e esperança. Com isso iria alimentar os filhos; a sobra, podia comercializar e ter algum ganho. Mas, depois de uma noite quente, o sol aparecia, e o solo, parecendo uma fornalha, acabava com a esperança daquele trabalhador.


  Sua história não era muito diferente da de outros retirantes. Com a criançada de cidade em cidade, dormindo ao relento, uns aninhados nos outros, como faziam ainda. Nas biroscas sempre alguém se condoía e dava algo, que era dividido entre os mais novos; aos outros o pai dizia: têm de ser forte como eu… não podem ser dominados pela fome!


  Eles estufavam o peito e olhavam o que os pequenos comiam com a boca salivando. Maria, vez ou outra conseguia lavar alguma roupa, que garantia um dinheirinho para pagarem a condução até a próxima cidade. E assim chegaram à tal cidade próspera com que tanto sonhavam…


  Ali não conheciam ninguém. Conheciam as paisagens vistas na TV.


  Agora, saltando do ônibus, olhando ao redor, procuravam o mar para eles desconhecido e as pessoas correndo em terra fofa. Não sabiam aonde ir.


  Num canto, fora da rodoviária, Maria se instalou e sentou os filhos ao redor. De repente, uma moeda lhe fora jogada, depois outra, outra…


  – José, por que atiram dinheiro?


  Apesar de no Norte passarem dificuldades, nunca mendigaram nem viram ninguém agir daquela forma.


  – Vai ver Deus teve pena de nossos meninos… Cata aí, mulher! Passa para cá que vou já comprar uns pastéis!


  – Um presente do céu! – dizia ele aos filhos. Estava convencido agora de que a cidade, como pensavam, era boa de fato. Quem lhes atirava a moeda nem olhava para eles. A maior parte fazia isso para aliviar a culpa e fazer a ação do dia. Nenhum deles parou para perguntar de onde vinham, para onde iriam, se conheciam a cidade e se precisavam de algo que não fosse dinheiro… Ali ficaram por três dias até serem enxotados pelo guarda, que dizia que lá não era abrigo de mendigos! Puseram-se a andar sempre perguntando aos transeuntes:


  – Sabe para que lado fica o mar?


  Parando aqui, ali, extasiados pelas grandes construções, chegaram finalmente até aquela vista maravilhosa: “O mar! Quanta água!”, diziam em uníssono.


  Ficaram observando os banhistas e finalmente resolveram pisar na areia fofa, os pés afundavam, parecia areia movediça.


  A criançada logo deu vazão às brincadeiras, o que não foi visto com bons olhos pelos outros. Jogavam areia umas nas outras em plena felicidade, esquecendo as angústias pelas quais que haviam passado.


  Maria do Céu e José foram se aproximando do mar devagarinho até que a areia fria, que sempre era regada pelas águas, despertou-os.


  – Maria, olhe só que tristeza. Aqui tanta água e no sertão os bichos morrem de sede! Vamos, criançada, vamos fazer igualzinho a esse pessoal!


  Ele correu e se atirou ao mar com as crianças ao seu encalço. Uma onda veio e os atirou aos pés de Maria.


  – Virgem Nossa Senhora! Maria, essa água não é boa para beber não! Prove! Tem sal!


  Não deu nem tempo, a criançada chorava e esfregava os olhos, tossindo. O mar lhes deu suas boas-vindas!


  Maria pegou sua ninhada e foi em direção a um chuveiro indicado por alguém piedoso. A fila fez-se longa, pois Maria lavava seus bacurizinhos que, pelados, faziam a festa.


  Ela aproveitou para lavar as roupas que haviam tirado e logo se pôs embaixo d’água com eles. Ela estava muito maltratada, mas sua beleza ainda imperava! Gracejos foram lançados a ela por alguns frequentadores da praia que já tinham se excedido no álcool, e a briga começou. Uns tomaram partido de Maria e no meio de tudo isso ficou José. Uma faca saída não se sabe de onde achou por fazer tombar aquele que só queria um lugar melhor para ele e sua família viverem.


  O chefe de família responsável ficou no calçadão, tombado como se fosse um baderneiro. A polícia foi chamada e logo se apontou um culpado:


  – Foi ele que começou! Ciúmes da mulher! – disseram.


  Maria estava aos prantos. Vestes molhadas… a água por que tanto ansiava em abundância agora se misturava com outro líquido precioso: suas lágrimas!


  Uma sirene se ouviu e logo levaram José, Maria e as crianças. Perguntas e mais perguntas foram feitas, sem sequer respeitarem sua dor. Ela queria ficar com José, saber da gravidade do ferimento, mas tinha o tal depoimento…


  Saiu da delegacia sem rumo. Pediu que a levassem até onde seu marido estaria, mas só respondiam que as viaturas estavam ocupadas. Não viam além daquela família que chegara a cidade sem eira nem beira. Os direitos de cidadania ficaram longe…


  Maria levou os filhos para baixo de uma marquise. Agora era um bando com olhinhos assustados. Teve de deixá-los por um momento, pois se esquecera de perguntar para onde haviam levado José. Com o endereço na mão, ela retornou. Um homem lhes falava e Maria apressou o passo para chegar até eles.


  – O que se passa? – perguntou ela juntando as crianças ao seu redor.


  – Só quero ajudar! Vejo que são retirantes e estão famintos. Tenho trabalho a lhes oferecer. É de bom ganho. Só umas horinhas… logo retornarão com os bolsos cheios de moeda!


  – Que trabalho é esse que crianças tão pequenas podem fazer?


  – Confie em mim! Logo estarão de volta.


  Agora o homem falava já separando três dos meninos.


  – Deixe-os! Não vai levá-los a lugar nenhum! Estão com fome sim, mas se alguém terá de mendigar, serei eu!


  – Quem falou em mendicância? Tenho produtos que poderão vender. Sabe como é… criança vendendo é venda certa!


  O maiorzinho de Maria interveio:


  – Mãinha, me deixe ir! Temos de procurar o pai e não temos dinheiro para isso. Deixe!


  – Está vendo como estou certo? O menino é inteligente. Dará um bom vendedor!


  – São só crianças…


  – Ele falou em procurar o pai… posso até ajudar!


  Maria ficou indecisa. Era a primeira vez, depois da indicação do chuveiro, que alguém os ajudava.


  – Está bem. Fico aqui esperando. Trate bem deles. São meus tesouros!


  A tarde desceu e nada de os meninos voltarem. Maria queria ir ao encalço deles, mas tinha as pernas ocupadas por quem dormia a sono solto.


  Sentiu dó. Se os acordasse sem que os meninos estivessem de volta seria um chororô só.


  A tarde se despediu, a noite caiu e nada dos meninos. Queria voltar à delegacia e pedir ajuda, mas temia que o homem os trouxesse de volta e não a encontrando…


  Pegou na trouxa uma coberta e enrolou os dois pequenos. Ficou andando de um lado para o outro com o coração a palpitar. Lembrou que nem perguntara o nome do tal indivíduo.


  Uma patrulha que saiu para fazer a ronda, abordou-a:


  – Ei, dona! Não ia ao hospital ver seu marido?


  – Tenho de ir vê-lo, mas espero por meus meninos.


  – Aonde foram se falou que nada conhecem desta cidade?


  – Um homem levou meus três meninos, dizendo que logo os traria de volta. Mas isso foi horas atrás.


  – Foram fazer o quê com o tal homem? Não sabe dos perigos que rondam esta cidade, principalmente as crianças? Pegam-nas para que esmolem para eles!


  Maria caiu em convulsivo pranto e entre lágrimas falava:


  – Eles só foram ganhar o suficiente para a passagem, para a gente ir até José. Não foram esmolar. O homem disse que era vendedor.


  – O nome dele?


  – Não sei…


  – Levou-os para onde?


  – Não sei…


  – Entre aqui! Vamos até a delegacia dar queixa!


  – Não posso. E se eles voltarem e não me encontrarem?


  – Não vão voltar. Ele os raptou!


  Maria cobriu o rosto e lembrou-se de onde vieram. Terra seca, poço seco, sol que parecia uma fornalha. Tudo lhes faltava, mas estavam juntos. Agora perdera seus meninos, e não sabia se encontraria José vivo ou morto!


  A princípio, José relutara em ir para aquela cidade tão afastada dos parentes, mas Maria estava fascinada com o que vira na TV comunitária. Parecia que já estivera ali e por um breve momento se sentiu diferente. Parecia que suas vestes mudaram e seu rosto tinha diversos tons. Até ouvira uma música, que com certeza não vinha do televisor, até porque o som era ruim e às vezes só o que conseguiam ver eram chuviscos.


  Agora estava ali, no lugar onde sonhou, porém os dissabores vieram juntos.


  – Dona! Vai ficar parada enquanto o indivíduo sumiu com seus filhos? Se não for à delegacia para dar queixa, nada poderemos fazer! O tempo urge!


  – Eu tô indo… mas será que alguém não poderia ficar aqui, para o caso de eles voltarem?


  – Dona, se ele voltar, o que não acreditamos, e vir a viatura, nunca mais porá os olhos em seus filhos.


  Maria titubeava. Sair dali significaria não saber se haviam voltado, se não a encontrando se foram ou se havia acontecido o que os dois policiais falaram. Caso arredasse os pés dali, como saberia?


  Maria ficou tão mergulhada em pensamentos que parecia estar em transe.


  – Dona!


  Maria despertou, pegou os meninos e foi em direção da viatura.


  – Vá adiantando a queixa que vamos dar uma circulada. Abordaremos todos os que estiverem com três crianças! São três, não são?


  – Três meninos: Pedro, João e José, como o pai.


  Lá foi Maria com os dois pequenos agarrados em sua saia.


  Na delegacia, foi recebida com espanto.


  – Ainda por aqui? Não disse que ia ao hospital procurar seu marido?


  – Isso mesmo, senhor. Só que quando saí daqui, não tínhamos dinheiro para a passagem. Aí apareceu um homem que ofereceu um trabalho para os meninos. Disse que logo os traria de volta, mas o dia se foi e eles não voltaram. Por favor, senhor, ache meus meninos! Minha família está partida… Não sei o que aconteceu com José e confiei em quem não devia, deixando meus meninos… Os policiais mandaram que eu viesse aqui para dar queixa. Rapto, disseram eles. Por favor, nos ajude! Viemos para cá fugindo da seca, porque às vezes a água que os meninos bebiam era a que descia de seus olhos… Colocava-os cedo na cama para que dormissem e não sentissem fome. Era tudo muito triste, mas não pensei que existisse tristeza maior… Se perder José e os meninos, serei como um poço seco com o coração igual àquela terra dura, que de tão seca que é parece um mapa!


  Todos na delegacia pararam seus afazeres e escutaram emocionados. Ela falava pausadamente e sentia-se a dor em suas palavras. Um policial, já veterano, aproximou-se e a fez sentar.


  – Senhora, tudo faremos para trazer de volta seus meninos. Não será uma tarefa fácil. Eles poderão estar em muitos lugares, e esse homem, se é de má intenção, saberá como escondê-los. Hoje não estou de plantão, estava agora mesmo indo para minha casa, onde meus netos, filhos de meu filho mais velho, que tive a benção de criar, me aguardam, mas irei pessoalmente com meus colegas dar uma batida em alguns lugares onde penso que possam estar. Aguarde aqui. Mandarei providenciar algo para a senhora e seus meninos. Creio que devam estar famintos!


  – Eu não quero comer nada, mas agradeço por meus meninos…


  Maria passou a mão no peito, sentia uma grande angústia.


  – Senhora, está se sentindo mal?


  – Algo está partindo meu peito… é a dor da despedida…


  O homem calou-se e trocou olhares com os outros policiais. Dor de mãe não se engana…


  Durante a madrugada, Maria permaneceu na delegacia tendo no colo seus dois meninos. Estava extenuada. Orava sem cessar, pedia por José e seus meninos. Que um encontrasse a cura e os outros o caminho de volta à família.


  Naquela madrugada a atividade na delegacia foi intensa. Briga de beberrões, salteadores, atropelamento, mas nenhuma notícia sobre o homem que levou seus meninos!


  Amanheceu e os policiais voltaram da ronda.


  Embalada em orações, Maria sucumbiu ao sono e cansaço. Tinha a cabeça caída sobre os meninos e os braços envoltos neles, com medo de que se dormisse alguém os tiraria de seus braços.


  Alguém tocou em seu ombro:


  – Senhora!


  – Achou-os! Trouxe-os de volta?


  – Sinto muito, vasculhamos rua por rua, fizemos incursões nos possíveis lugares onde pensamos que poderiam estar, mas voltamos de mãos vazias.


  – Deus! Não me tire o bem maior que me deu!


  O rosto dela ficou lívido e ela tombou sobre os meninos. De pronto, Maria foi socorrida, e uma ambulância foi chamada para conduzi-la ao hospital.


  – Leve os meninos com ela.


  – Eu vou junto. Creio que vai precisar de ajuda. Apesar de estar cansado, Geraldo se dispôs a acompanhá-los. Era um homem bom. Via nos meninos seus filhos e sabia que não suportaria perdê-los.


  No hospital, Maria perguntou:


  – Como vim parar aqui? Onde estão meus pequenos?


  – Acalme-se, eles estão lá fora com um policial.


  – Quantas?


  – Quantas, o quê, senhora?


  – Crianças! Quantas tem lá fora?


  – Creio que dois. Deveria ter mais?


  – Cinco ao todo, mas três foram levadas.


  A enfermeira sentiu verdade na voz dela e condoeu-se.


  – Pelas suas vestes e o arrastar da linguagem, creio que está longe de casa, não é?


  – Muito longe… muitos sonhos…


  – Ontem também chegou um retirante, mas não teve a mesma sorte que você.


  – José! O nome dele era José?


  – Não sei, mas posso averiguar. Perdeu seu marido também?


  – Foi abatido com uma faca sem nem mesmo saber por quê.


  A mulher se calou diante das coincidências, pois o homem que teve a vida ceifada fora morto à facada. Ela deixou Maria depois de dar-lhe um sedativo e foi ter com o policial.


  – Sim. Foi para esse hospital que o trouxeram. Então ele morreu… o que será agora dela e dessas crianças?


  – Se quiser, levo-as para a minha casa. Lá, pelo menos, terão comida e ficarão aquecidos!


  – Ela está desperta?


  – Deve estar dormindo agora. O doutor mandou sedá-la, pois seu coração estava com fortes palpitações.


  – Qual não estaria com tanta adversidade?


  – Mas, quer que os leve? Estou saindo agora de meu plantão.


  – Ela, com certeza, precisará de toda ajuda que encontrar, mas afastá-los agora não creio que será a solução. Quando souber da perda do marido, precisará ter esses dois do lado dela.


  – Vou deixar meu telefone com o senhor. Meu barraco é humilde, mas dá para abrigá-los.


  – Será que daria também, para essa caridade se estender à mãe? Creio que não conhecem nada nesta cidade. Pelo que pude saber e pouco sei, nem parentes têm por aqui…


  – Vou deixar meu endereço. Claro que terei um lugar para ela até que saiba o que fazer da vida. É verdade que levaram seus três meninos?


  – Sim. Como se não bastasse o que aconteceu ao marido, alguém de má índole, convenceu-a a deixar os meninos trabalhando em troca de algum ganho. Como estava sem dinheiro até para chegar aqui, e isso foi falha nossa, caiu na rede de um mal pescador!


  Ele olhou para os meninos, e a moça entendeu que não poderiam falar mais claro, pois eles haviam parado de brincar e prestavam atenção à conversa.


  – Volto já com meu endereço. E quanto ao homem?


  – Vou verificar assim que puder.


  – Ela não ficará aqui por muito tempo. Uma hora, mais ou menos, e estará desperta. Falei dela a quem me substituirá. É uma situação delicada e dolorosa.


  – Ainda bem que ainda existem pessoas como você, que estendem seu trabalho até a caridade.


  – Creio que somos parecidos. Seu trabalho com certeza não inclui cuidar dela e dos meninos…


  – A primeira vez que chegou à delegacia com os cinco meninos, deveríamos ter feito mais. O sumiço dos outros três em parte é nossa culpa. Só preenchemos papéis e achamos que isso bastava. Não fomos mais além. Agora não adianta lamentar o ocorrido e sim tentar consertar.


  – Mas está falando de uma corporação e parece que é o único culpado!


  – Eu sou parte dela. Deveria saber que o dever de um policial vai mais além.


  – Não se culpe. Com certeza os meninos aparecerão. Agora tenho de ir, mas volto para lhe passar meu endereço. Ela precisará de alguém para orientá-la.


  As crianças olhavam para quem falava e depois para o outro, esperando que alguém respondesse.


  – Como é seu nome, enfermeira?


  – Maria da Luz! Também cheguei ainda pequena a esta cidade. O motivo, creio eu, é o mesmo destes retirantes: a seca!


  – Maria da Luz, que estranho! Sabe como se chama a mãe dos meninos?


  – Maria. Li em sua ficha.


  – Mais propriamente, Maria do Céu.


  – Nomes nordestinos…


  – Nomes de muita força.


  – Obrigada. Volto já. Trarei um leite quente para os meninos.


  Geraldo ficou ali com as crianças que, parecendo entender o momento, permaneceram caladas, encostadas a ele, uma de cada lado.


  Do lado de dentro…


  – José, como chegou até aqui? Estava muito ferido… Foi o policial que o trouxe? Ele é um bom homem. Já soube dos meninos? Caí numa esparrela, José… Está quieto… diferente… Não pode falar? É por causa do ferimento? José! José!


  Geraldo, do lado de fora, ao escutar seus gritos, entrou:


  Maria estava com os olhos arregalados, parecia assustada.


  – Senhora, sente alguma coisa? Vou chamar alguém para cuidar da senhora!


  – José… ele esteve aqui, mas se foi sem falar nada. Por favor, vá atrás dele. Creio que ainda precisa de cuidados. Não parecia bem.


  Agora foi a vez de o policial ficar assustado.


  – Vou imediatamente. Fique calma. Se ele ainda estiver por aqui, eu o trarei de volta.


  – Veja se está bem cuidado. Estava tão pálido…


  Geraldo saiu do quarto e deu de encontro com Maria da Luz.


  – Senhor, se fosse a enfermeira de plantão, iria lhe dar um pito. Não pode entrar no quarto da paciente.


  – Ela gritou e fui acudi-la.


  A enfermeira ia entrar no quarto, mas Geraldo a segurou.


  – Espere. Quando fui acudi-la, ela chamava por José. Disse que ele esteve no quarto, mas… por aqui não passou viva alma!


  Os dois ficaram se olhando como se já tivessem achado a explicação.


  – Ele sucumbiu. Quem o trouxe falou em uma briga por causa de uma mulher. O nome dele está na ficha e foi ditado por sua mulher que foi para a delegacia com os filhos para fazerem a ocorrência…


  – Pobre família!… Se chegaram a esta cidade sem nada, agora têm menos ainda. Será que não ficaria com esses dois por meia hora? Vou averiguar e comunicar a morte dele aos meus superiores.


  – Pode ir. Vou esperar a enfermeira que vai me substituir e que está atrasada, para dar uma olhada em Maria. Não me separarei desses dois. Assim que acabarem esse lanchinho que trouxe para eles, entrarão comigo para ver a mãe. Estão assustados. Ainda bem que são pequenos e têm pouco entendimento.


  O maiorzinho, que parecia não deixar de prestar atenção na conversa dos dois, largou o que estava comendo e, puxando a saia de Maria, disse:


  – O nome do pai é José! Ele está aqui? – E apontando para o policial: – Ele falou que a mãe estava chamando o pai!


  Os dois entreolharam-se novamente, como se pensassem: “Nem tão pouco era o entendimento daquelas crianças sofridas”.


  Em meia hora Geraldo voltou.


  – Assim que ela melhorar, terá de fazer o reconhecimento do corpo para seguirmos com os trâmites legais.


  – Ela já está desperta, mas é melhor que o doutor a veja primeiro, pois o impacto da notícia poderá lhe ser fatal. Já vi muito disso aqui.


  – Não vai acontecer isso! As crianças precisam da mãe e Deus não vai desampará-las.


  – Oremos com fervor por essa alma que se foi e por essa que terá sofrimentos a suportar.


  Os dois deram as mãos e Maria da Luz orou por aqueles dois desconhecidos que agora faziam parte de sua vida.


  Momentos depois:


  – Não! Estão enganados! Meu José está vivo! Ainda agorinha ele esteve aqui. Estava estranho, mas tão vivo quanto o senhor que me fala dele agora!


  – Maria, acalme-se. Precisamos que vá fazer a identificação do corpo. Tudo indica que é ele mesmo, mas só a senhora poderá confirmar.


  – Eu vou! Também vou de leito em leito até achar meu José!


  Maria levantou-se rapidamente sem dar chance de ser ajudada. Calçou sua sandália de couro, que estava no pé da cama, e se dirigiu à porta:


  – Vamos! Quero que vejam que estão enganados!


  E lá se foi Maria carregando seus filhos, um de cada lado, certa do que iria encontrar.


  – É aqui! Terá de deixar as crianças aqui fora.


  – E cair em outra esparrela?


  – Aqui não tem perigo, até porque, quem nos acompanha é a enfermeira Maria da Luz. Cuidou da senhora e até alimentou seus filhos.


  – Perdoe-me. Estou aflita assim por causa de José e dos meninos. Minha família está em pedaços… parece o chão de minha terra na seca…


  Lágrimas brotaram-lhe nos olhos e ela agarrou-se aos meninos, como se também pudesse perdê-los.


  – Vamos?


  – Maria ajeitou-se e seguiu o policial e o doutor.


  Um corpo coberto com um lençol deu calafrio em Maria. Suas pernas bambearam. Agora, não tinha mais certeza de nada, só medo…


  – Estou bem aqui. Se for José, reconheço-o de longe, mas sei que não…


  Ela não pôde terminar a frase. O doutor, tirando a parte do lençol que cobria o rosto, deixou-a ver uma pessoa muito querida e conhecida.


  – José…


  Maria o abraçou murmurando:


  – Veio de tão longe para encontrar com a dona morte… O que vou fazer agora sem você? Estou mais perdida do que quando botamos os pés nesta cidade…


  Geraldo tentou consolá-la:


  – Não está mais sozinha. Consegui um abrigo para a senhora e seus meninos. Vamos! Seus meninos a esperam.


  Maria deixou-se levar como se ainda fosse criança e precisasse ser conduzida. Parecia que caminhava por aquela areia fofa que vira na televisão e que a encantara. Não conseguia sentir o solo firme.


  – Tem de ser forte. Tem aí fora seus dois meninos e mais três que vamos achar, com certeza.


  Para Maria, parecia uma situação irreal. Chegara havia pouco do Norte e tanta desgraceira acontecera. Vieram de longe, tinham tão pouco, e o sonho de uma vida melhor colocou-os a caminho. Agora, não tinha mais seu companheiro, pai de seus filhos, e estava sem os três meninos, perdidos naquela cidade de ilusão; mas era uma mulher de muita fibra. Com a barra da saia enxugou os olhos e foi ter com seus meninos:


  – Crianças, me foi falado que essa boa mulher nos dará guarida. O pai teve de ir para longe, mas um dia todos nós estaremos juntos de novo.


  Ela tentava dar um tom esperançoso na fala, mas seu rosto estava lívido. Quem estava à sua altura podia perceber, menos os que ficavam agarrados à sua cintura.


  – Vamos, então, Maria?


  – Enfermeira, creio que tem alguns papéis para ela assinar e mais tarde terá de tratar do traslado…


  Maria da Luz colocou a mão na boca em sinal de silêncio e apontou para o doutor os dois pequenos que firmavam seus olhinhos no diálogo.


  – Sim, sim! Já entendi. Pelo que escutei, vai levá-los para sua casa. Se puder voltar com ela mais tarde, facilitará.


  Geraldo se antecipou:


  – Estou de folga hoje. Avisarei minha família e ficarei por aqui. Vá com ela, dona Maria. Vou ajeitando as coisas até que voltem.


  – Senhor, não sei como lhe agradecer. Só peço que não esqueça sua promessa: ache meus meninos…


  – Acharemos! Falarei com meu superior mais uma vez. Com certeza, ele já intensificou as buscas!


  Maria agradeceu e se foi acompanhando a outra Maria. Pelas mãos só tinha agora seus dois meninos; de bagagem, pouca coisa trouxeram; de sua trouxa agora, nem sabia. Seguia a enfermeira como se estivesse segurando um cabo para não afundar ou para firmar o pé e não cair num precipício.


  Fora do hospital, seguiram para o ponto de ônibus.


  – Não tenho nem uma moeda sequer. Diga-me que caminho tomar e vou a pé. Estou acostumada. Andávamos léguas para buscar água. Os meninos também!


  – Não será preciso. Tenho o suficiente para nós duas. Os meninos, levaremos no colo.


  Nesse ínterim, já no ônibus, elas tomaram assento.


  O ônibus corria deixando Maria ver a beleza da paisagem. Tanto verde… Tantas pessoas bem-arrumadas… e seu José, onde estaria? Mesmo morto, ele estava com ela e isso não esquecia. O corpo que vira naquela sala com certeza era dele, mas sua alma, com certeza, não estava ali.


  – José, não está mais preso à carne. Ninguém poderá mais lhe fazer mal. Procure nossos meninos.


  – Maria, está falando comigo?


  – Não, enfermeira, só estou divagando.
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  – Osenhor prometeu para a mãe! Disse que iria nos levar de volta assim que ganhássemos algum dinheiro!


  – E acham que já ganhei o suficiente para dar algum à sua família? Seu pai está no hospital e isso custa caro! Agora, chega de lamúrias! Estão se esquecendo da comida que tenho comprado para que não morram de fome e do aluguel que tenho de pagar para não ficarem na rua? Preocupo-me com vocês! Sua mãe, com certeza, entenderá.


  – Mas, com o pai no hospital, ela está sozinha…


  O menor dos três, não contendo mais o choro, desabou.


  – O que é isso? Então, cuido de vocês para que levem um bom ganho para o sustento da família e para que sua mãe possa cuidar do seu pai com esmero e só o que recebo em troca, em vez de agradecimento, é choro?


  O homem foi falando e separando umas notas, dando as mais baixas a cada um dos meninos.


  – Estão vendo? Isso é para mostrar minha boa intenção! Agora, fiquem aqui quietos que vou comprar mais mercadoria.


  O homem tirou do bolso a chave e foi indagado por José, o mais velho dos três:


  – Vai nos trancar de novo?


  – Por precaução! Aqui tem gente de má índole. Vai que os convençam a abrir a porta! Ingênuos como são…


  Assim que o escutaram se afastar, um deles disse:


  – José, vamos fugir!


  – Como? Já olhou para fora da janela? Tem um barranco danado; quer se quebrar todo?


  – Quero ver mãinha…


  – João, chorar não adianta nada. Lembra quando as coisas estavam difíceis lá em casa? Mãinha pedia para cantar. Tristeza não tem moradia onde há cantoria…


  E lá ficaram os três abraçados, sentados no chão de uma casa de um cômodo só. Os vizinhos escutaram um vozerio e começaram a indagar de quem seriam as crianças. O morador da casa não era homem de muita conversa. Não tinha muito tempo que ali fizera morada; uns seis meses ou pouco mais. Às vezes, chegava com pouco equilíbrio, o que indicava que bebera em demasia. Quem morava ao redor, nunca tinha visto alguém com ele, nem mulher, nem criança. Agora, aqueles três intrigavam a todos. Nesse dia, quando retornou, alguém disse:


  – Vizinho, suas crianças cantam muito bem! São seus filhos?


  – Não, são de minha irmã mais velha que acabou de falecer.


  – Minhas condolências! Se precisar de ajuda é só pedir!


  – Não careço de nada, mas mesmo assim lhe agradeço!


  Ele acabou de falar no exato momento que acabava de girar a chave na porta e entrar.


  – Então, estavam cantando?


  – Só um pouco, para afastar a tristeza e a saudade do pai, de mãinha e de nossos irmãozinhos!


  – O vizinho reclamou. Disse que tem gente doente em casa e vocês acabaram por importunar.


  – Não foi nossa intenção. Se quiser, vamos lá pedir que nos desculpe!


  – Deixem para lá! Só não façam de novo. Trouxe comida. Comam que vamos sair para a labuta! Dinheiro! Sabe o que isso quer dizer? Ganhar dinheiro pra encher o bolso de sua mãinha!


  Os meninos, mais do que depressa pegaram o que lhes era oferecido e comeram avidamente. O homem tinha tocado na ferida daqueles três seres.


  – Tem de se alimentar, Maria.


  – Não tenho fome… tudo isso parece um pesadelo. Em pouco tempo perdi três filhos e um marido. Tiraram meus braços e minhas pernas e atingiram meu coração. Deus não teve piedade.


  – Não fale assim, Maria, vai se arrepender depois.


  – Então, me fale você desse Deus bondoso, que protege e ama seus filhos! Eu e José sempre demos aos nossos filhos os ensinamentos passados por Ele. O que adiantou? Chegamos cheios de esperança a esta cidade e olhe de pronto o que nos aconteceu! Estávamos protegidos por quem? Meus filhos foram tirados de mim… quem os protegeu?


  Maria falava e lavava seu rosto com as lágrimas abundantes que escorriam pelo colo, onde seus filhos se alimentavam e ela ainda os sentia em seu regaço.


  – Maria, não perca a fé. Sei que vai ser difícil sem seu esposo, mas não está sozinha.


  – Agradeço tanta bondade, mas não vamos importuná-la por muito tempo. Assim que achar meus meninos, volto para minha terra… lugar de onde nunca deveria ter saído.


  – Não pense que me desagrada por ficar aqui. Gosto de ter companhia, assim posso desabafar e também contar meus ais… Vê, nossos filhos estão brincando, parece que se conhecem há tempos!


  – Vou contribuir com a alimentação. Dinheiro, tenho poucas moedas, mas tenho meus braços e ajudarei no serviço de casa.


  – Deixe isso para depois. Temos de voltar ao hospital, pois o policial Geraldo nos espera.


  – Não queria lembrar que tenho de colocar meu esposo a sete palmos de terra… Como vou fazer? Sei que enterros custam dinheiro.


  – Espere aqui. Vou correr uma lista pela vizinhança em seu nome, e seu marido terá um enterro digno. Olhe as crianças que já volto.


  E lá foi Maria da Luz para mais uma caridade. Meia hora depois, estava de volta com um papel na mão, com vários nomes assinados e um monte de notas de baixo valor, mas que, com certeza, daria para o que fora proposto.


  – Maria, você é boa demais. Tem tão pouco e ainda se importa…


  – Com quem tem menos ainda? Não é assim que deve ser? Agora, vamos, tem uma difícil tarefa a cumprir.


  E lá foi Maria entregar para a terra quem saiu de tão longe por causa da terra seca… Uns raminhos de flores foram colocados no túmulo por ela.


  – José, cada uma dessas flores significa o amor de seus filhos, José… assim é que eles estão agora! – Ela colocou duas flores juntas, um espaço e mais três juntinhas e continuou: – ajude-me a juntá-los de novo para irmos para casa de onde nunca deveríamos ter saído. Perdoe-me… queria uma vida melhor para eles, mas não sabia que só encontraria tristeza aqui. Não me abandone. Você esteve comigo no hospital e dizem que já estava morto. Não entendo bem o que aconteceu, mas pelo amor que sempre uniu nossa família, peço-lhe que não nos abandone.


  Maria da Luz pegou Maria pelos ombros e levantou-a, conduzindo-a para fora do cemitério.


  Uma semana se passou. Maria não chorava mais. Acordava de madrugada e começava as tarefas do dia. Quando Maria saía para o trabalho, lá ia ela em companhia.


  – Maria, está ficando enfraquecida. Fica o dia todo perambulando à procura de seus filhos sem se alimentar. Esta cidade é enorme. Eles podem estar muito longe daqui.


  – O policial me disse que se o homem abordou as crianças naquele lugar, deve pousar perto. Com o dinheiro que ganhei lavando roupa, posso me deslocar um pouco para procurá-los.


  – Então por que hoje não vai até a delegacia? Nosso amigo Geraldo está de plantão e poderá orientá-la na busca. Ele se mostrou tão prestativo… está indo além de seus deveres de policial, como deve ser, mas poucos entendem.


  – Como você, não é, Maria? Vai além dos deveres da sagrada missão que abraçou, que é cuidar dos enfermos.


  – A cada um que cuido, penso nos familiares deles; a cada criança, em meus filhos, e sei que o melhor remédio para a cura de todos os males é o amor!


  – Tive muita sorte de encontrá-la.


  –Vê como Deus não desampara ninguém?


  – Desculpe, Maria. Estou tão aflita. Penso em como podem estar meus meninos e sofro. Quando pego em um alimento, imagino que eles podem estar sem nada para pôr na boca. Quando me deito, não consigo conciliar o sono, pois não sei em que condições estão; se têm uma coberta sobre o corpo ou algo que forre o chão onde deitam o corpo. Sinto que eles me chamam… Maria, preciso achá-los, senão vou enlouquecer!


  – Não pode deixar-se levar pelo desespero. Tem dois pequeninos que precisam de você, Maria… Não se afaste das forças do Alto. Elas vão ampará-la e guiá-la por caminhos seguros.


  – Caminhos seguros? Maria, onde estavam essas forças quando eu e José precisamos? Desculpe, minha amiga, sei que fala para o meu bem, mas estou confusa, amargurada, quase perdendo a esperança… como você mesmo disse, esta cidade é enorme. Procurá-los será como procurar agulha em um palheiro!


  – Minha amiga, não perca a fé. Encontre-me hoje no hospital. Às vinte horas acaba meu plantão. Tenho de ir a um lugar e gostaria que me acompanhasse.


  – E as crianças?


  – Sabe que estão bem cuidadas. Maria das Flores cuida delas como se fossem seus filhos.


  – Maria das Flores?


  – Assim ficou conhecida por vender flores de bar em bar, em sua mocidade, até encontrar quem pegou uma e ofereceu a ela. Estão juntos até hoje. Vivem uma vida simples, mas cheia de amor e dedicação, tanto um para o outro quanto para seus semelhantes. Ele é pedreiro. Um bom profissional.


  Elas deixaram as crianças aos cuidados de Maria das Flores e depois do primeiro ônibus se separaram. Ao chegar à delegacia, Maria foi à procura do policial Geraldo.


  – Ele não está! Saiu para averiguações!


  – Vai demorar?


  – Como posso saber? Tem uns que não voltam mais!


  A delegacia estava uma balbúrdia, e o homem, muito irritado, passou a Maria o que estava sentindo no momento. Maria lhe agradeceu pelo que não pôde comunicar e continuou suas andanças em busca de suas três preciosidades. Quando via nas esquinas meninos parados em semáforos, corria com a esperança de encontrar os filhos. Ao se aproximar, via que a sorte deles era igual a dos seus, mas não eram eles…


  De tanto andar, seus chinelos estavam gastos e não davam conta daqueles castigados pés. De vez em quando, ela sentava no meio-fio da rua para amenizar a dor que vinha debaixo. Seus pés sangravam. Sentia vertigens e foi se sentar embaixo de uma marquise. O cansaço, tanto físico quanto moral, acabou por fazê-la adormecer e encontrar com quem tinha partido.


  – José…


  – Maria, minha pobre Maria! Está com os pés e o coração sangrando, mas não está sozinha, Maria. Estou ao seu lado e meu espírito só terá paz quando encontrarmos nossos meninos!


  – Onde eles estão, José? Se é um espírito, pode estar em muitos lugares e saber de tudo!


  – Não é bem assim, minha Maria… queriam me ajudar, pediram que eu fosse com eles para ser ajudado porque sinto dor no ferimento que me tirou a vida, mas não posso acompanhá-los. Não posso abandonar minha família, não até juntá-los de novo. Agora, Maria, tem de ter forças e despertar. Tem um compromisso importante…


  – José! José!


  Maria despertou com os braços esticados como se quisesse alcançar alguém; na verdade, ela queria alcançar seu amado esposo.


  Estava exausta. A cabeça doía horrivelmente. Fatigada como estava, sucumbiu ao sono, nem viu a tarde se despedir e a noite descer. Tentou alinhar a vestimenta, pois lembrou que Maria da Luz a esperava. Tomou os passos e foi em frente.


  – Maria! Pensei que não viesse mais! Está com uma fisionomia de dar dó. Aconteceu alguma coisa?


  – Minha cabeça dói, mal posso caminhar com rapidez.


  – Vamos até um bar. Tenho um analgésico que logo lhe trará conforto. Está mal alimentada e cansada. Comeu algo?


  – Sabe que não tenho fome…


  – Se continuar assim, logo ocupará um leito no hospital; então, as buscas aos seus filhos cessarão, e os dois outros que estão lá em casa, com certeza continuarão sendo cuidados com amor, mas já pensou na saudade que sentirão de você?


  Enquanto falavam, chegaram ao bar e Maria da Luz, além da água, pediu um café pingado e um sanduíche.


  – Maria, não posso pagar por essa extravagância! Bastava o comprimido e a água!


  – Minha amiga, deveria neste momento se olhar no espelho. Desse jeito, não vai muito longe. Quanto ao que lhe compro, logo terá como me ressarcir. Consegui mais duas lavagens de roupa; e olhe que não é longe de minha casa. Duas enfermeiras do hospital precisam de ajuda. Falei de você e amanhã mesmo poderá começar. Estão aqui os dois endereços.
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