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  UM




  Nova Jersey estava a 12 mil metros abaixo de mim, escondida atrás das nuvens. O céu ficava acima, depois da superfície fina do avião. E o inferno estava sentado quatro fileiras de poltronas atrás. Tudo bem, inferno podia ser forte demais. Talvez fosse apenas o purgatório.




  Meu nome é Stephanie Plum e sou agente de fiança na firma Agentes de Fiança e Captura Vincent Plum, em Trenton, Nova Jersey. Tinha herdado recentemente passagens de avião de um morto e usado para tirar férias no Havaí pela primeira vez na vida. Infelizmente, as férias não foram conforme o planejado e fui obrigada a sair do Havaí antes da hora, como um bandido sorrateiro na calada da noite. Abandonei dois homens furiosos em Honolulu, liguei para minha amiga Lula e pedi que me pegasse no aeroporto de Newark.




  Como se minha vida não estivesse toda no esgoto, agora estava no avião, a caminho de casa, sentada quatro fileiras à frente de um cara que parecia o Abominável Homem das Neves e que roncava como um urso na caverna. Ainda bem que não estava sentada ao lado dele, porque certamente já o teria estrangulado em seu sono a essa altura. Usava os fones de ouvido que a linha aérea distribuía no volume máximo, mas não resolviam. O ronco tinha começado em algum ponto acima de Denver e ficou insuportável sobre a Cidade do Kansas. Depois de alguns passageiros comentarem em alto e bom som que alguém devia ter a iniciativa de sufocar o sujeito, os atendentes de voo confiscaram todos os travesseiros e começaram a oferecer bebidas alcoólicas grátis. Três quartos do avião agora estavam desesperadamente bêbados, e o quarto restante era de menores de idade ou então que tomavam alguma medicação alternativa. Dois entre os menores de idade resolveram berrar-chorar, e eu tinha quase certeza de que o garoto atrás de mim tinha feito cocô na calça.




  Eu estava entre os bêbados. Pensava como ia descer andando do avião e navegar pelo terminal com algum pingo de dignidade e torcia para a minha amiga estar lá me esperando.




  O Abominável deu uma roncada extra barulhenta, e rangi os dentes. Aterrisse logo esse diabo desse avião, pensei. Aterrisse num milharal, numa estrada, no mar. Apenas pare, que eu quero descer!




  Lula parou no estacionamento do meu prédio e eu agradeci a carona do aeroporto até em casa.




  – Problema nenhum – disse ela quando me deixou na porta dos fundos do saguão de entrada. – Não tinha nada na televisão e estou entre amores, de modo que não precisei deixar nada de bom para trás.




  Acenei para ela e fui para o meu prédio. Peguei o elevador para o segundo andar, arrastei minha bagagem no corredor, entrei no meu apartamento e fui para o quarto.




  Já passava de meia-noite e eu estava exausta. Minhas férias no Havaí tinham sido inéditas e o voo para casa, um verdadeiro inferno. Turbulência sobre o Pacífico, uma parada em Los Angeles e os roncos. Fechei os olhos e procurei me acalmar. Ia voltar para o trabalho amanhã, mas por enquanto tinha de fazer uma opção. Estava completamente sem roupas limpas. Então eu podia ser uma puta e dormir pelada, ou podia ser desleixada e dormir com a roupa que estava vestindo.




  O fato é que não fico completamente à vontade dormindo nua. Faço isso de vez em quando, mas fico aflita de pensar que Deus pode estar espiando, ou que minha mãe pode acabar descobrindo, e tenho certeza de que eles dois acham que mulheres devem dormir de pijama.




  Nesse caso, ser desleixada exigia menos esforço e foi isso que escolhi fazer.




  Infelizmente, continuava com o mesmo problema de roupas quando me arrastei para fora da cama na manhã seguinte, por isso esvaziei a mala no cesto de roupa suja, peguei o malote que serve de bolsa e fui para a casa dos meus pais. Podia usar a máquina de lavar e secar da minha mãe, e achei que devia ter alguma roupa de emergência no quarto de hóspedes deles. Além disso, eles estavam cuidando do meu hamster, o Rex, enquanto estive fora, e queria pegá-lo de volta.




  Moro num apartamento de quarto e sala num prédio velho de três andares localizado na periferia de Trenton. Num dia em que o trânsito está bom, às quatro da matina, é um trajeto de dez minutos de carro até a casa dos meus pais ou até a agência de fiança. Qualquer outra hora é um verdadeiro caos.




  Vovó Mazur estava na porta da frente quando parei junto ao meio-fio e estacionei meu carro. Ela mora com meus pais desde que vovô Mazur pegou a enorme escada rolante para a divina praça de alimentação do céu. Às vezes penso que meu pai não se importaria de ver minha avó subir naquela mesma escada, mas não vejo isso acontecendo em nenhum futuro próximo. Ela cortara curto o cabelo grisalho e todo encaracolado. O esmalte das unhas combinava com o vermelho vivo do batom. O conjunto de moletom lilás e branco sobrava sobre os ombros ossudos.




  – Que bela surpresa – disse vovó quando abriu a porta para mim. – Bem-vinda ao lar. Estamos loucos para saber tudo sobre as férias com o bofe.




  A casa dos meus pais é um sobrado modesto que divide parede com a sua imagem espelhada. A Sra. Ciak mora na outra metade. O marido dela faleceu e ela passa os dias fazendo bolo de café e assistindo à televisão. O lado de fora da metade dela das geminadas é verde-claro e o exterior da casa dos meus pais é amarelo-mostarda e marrom. Não é uma combinação bonita, mas estou acostumada, já que sempre foi assim, desde quando consigo lembrar. Cada metade da casa tem um jardinzinho mínimo na frente, uma varanda pequena coberta, uma descida nos fundos para um quintal comprido e estreito e uma garagem para um carro só.




  Reboquei o cesto de roupa pela sala de estar, sala de jantar, até a cozinha, onde minha mãe picava legumes.




  – Sopa? – perguntei para ela.




  – Minestrone. Você fica para o jantar?




  – Não posso. Tenho compromisso.




  Minha mãe olhou para o cesto de roupa suja.




  – Acabei de botar roupa de cama na máquina de lavar. Se deixar isso aí, lavo mais tarde para você. Como foi lá no Havaí? Só esperávamos você de volta amanhã.




  – O Havaí foi bom, mas a viagem de avião foi longa. Felizmente sentei ao lado de um cara que desceu quando paramos em Los Angeles, então fiquei com mais espaço.




  – É, mas você também estava ao lado do Sr. Alto, Moreno e Lindo – disse vovó.




  – Não exatamente.




  As duas ficaram curiosas.




  – Como assim? – perguntou vovó.




  – É complicado. Ele não voltou comigo.




  Vovó olhou para a minha mão esquerda.




  – Você está bronzeada, menos no dedo da aliança. Parece que a estava usando quando se queimou, mas agora não está mais com ela.




  Olhei para a minha mão. Droga. Quando tirei o anel, nem notei a marca branca.




  – Agora eu sei por que você foi para o Havaí – disse vovó. – Aposto que fugiu para se casar! É claro, porque não estar mais de aliança seria um balde de água fria na comemoração.




  Dei um suspiro, servi café numa xícara e meu telefone tocou. Procurei na bolsa e não conseguia achar o celular no monte de coisas que tinha enfiado ali para a viagem. Derramei tudo em cima da mesa da cozinha e fui apalpando. Barras de granola, escova de cabelo, batom incolor, presilhas de cabelo, notepad, carteira, meias, duas revistas, um envelope amarelo grande, fio dental, minilanterna, pacote de lenços de papel para viagem, três canetas e o meu celular.




  A ligação era de Connie Rosolli, a gerente da agência de fiança.




  – Espero que esteja a caminho do escritório – ela disse –, porque temos um problema aqui.




  – Que tipo de problema?




  – Grande.




  – Grande como? Não dá para esperar vinte minutos?




  – Vinte minutos está parecendo um tempo enorme.




  Desliguei e levantei.




  – Preciso ir – disse para minha mãe e minha avó.




  – Mas você acabou de chegar – disse vovó. – Nem contou a fuga para casar.




  – Eu não fugi para casar.




  Botei tudo de volta na pasta do malote, exceto o celular e o envelope amarelo. Guardei o telefone num bolso e olhei para o envelope. Nada escrito. Selado. Não tinha a menor ideia de como tinha ido parar dentro da minha bolsa. Rasguei e tirei uma foto lá de dentro. Era uma foto 8x10 de um homem em papel fosco. Ele estava parado numa esquina, olhando para além do fotógrafo. Parecia não saber que estava sendo fotografado, como se alguém tivesse passado e tirado a foto com a câmera de um celular. Devia ter trinta e poucos anos ou quarenta e poucos, com boa aparência, no estilo formal. Cabelo castanho curto. Pele clara. De terno escuro. Não reconheci a esquina nem o homem. De algum modo na viagem de volta eu devia ter pegado o envelope por engano, talvez na hora que parei na banca de jornais do aeroporto.




  – Quem é esse? – perguntou vovó.




  – Não sei. Acho que peguei o envelope por engano junto com uma revista.




  – Ele é bonitão. Tem algum nome atrás?




  – Não. Nada.




  – Que pena – lamentou vovó. – Ele é bem bonito e estou pensando em me tornar uma pantera.




  Minha mãe olhou para a prateleira onde guardava seu uísque. Olhou para o relógio na parede e deu um pequeno suspiro de tristeza. Cedo demais.




  Joguei o envelope e a foto no lixo, tomei o café, peguei um bagel do saco no aparador e subi correndo para trocar de roupa.




  Vinte minutos depois, estava no escritório de fiança. Uso o termo escritório de forma genérica, porque estávamos operando em um ônibus convertido em trailer na frente do terreno da obra de um novo prédio de escritórios de tijolos e alvenaria. A nova construção se tornou necessária por causa de um incêndio de origem suspeita que destruiu completamente o prédio que existia ali.




  Meu primo Vinnie comprou o ônibus de um amigo meu e, embora não fosse perfeito, era melhor do que montar acampamento na praça de alimentação do shopping. O carro de Connie estava estacionado atrás do ônibus, e o carro de Vinnie atrás do de Connie.




  Vinnie é um bom agente de fiança, mas um calo no pé da minha família. No passado ele foi apostador, mulherengo, meio pervertido, trapaceava nas cartas e tenho quase certeza de que teve uma vez um encontro romântico com um pato. Ele parece uma fuinha de sapato bico fino e calça justa demais. O sogro dele, Harry, o Martelo, é o dono da agência, e devido a recentes acontecimentos escandalosos, envolvendo apropriação indébita de dinheiro, jogatina e exploração de prostituição, a mulher de Vinnie, Lucille, hoje é proprietária de Vinnie.




  Estacionei meu Toyota RAV4 atrás do Cadillac do Vinnie e examinei a cena diante de mim. A estrutura externa do prédio da agência de fiança estava erguida. Com telhado. Os operários estavam lá dentro martelando pregos e usando ferramentas elétricas. Virei para o ônibus-escritório e vi luz saindo pelas frestas das cortinas fechadas. Aparentemente, tudo estava funcionando de forma normal.




  Puxei a porta do ônibus e subi os três degraus para a cabine e o resto. Connie estava à mesa da quitinete com a bolsa no assento ao seu lado. Com o laptop fechado.




  Connie é dois anos mais velha do que eu e muito melhor com uma arma. Usava um suéter magenta com decote em V bem fundo que mostrava muito mais do que eu jamais teria. Tinha alisado o cabelo preto recentemente e estava todo puxado para cima num nó despenteado no topo da cabeça. Usava também um par de pesados brincos de ouro e um colar combinando.




  Ela se levantou quando me viu.




  – Estou indo para a delegacia – disse ela. – Tenho de tirar o Vinnie de lá. Ele foi preso e não querem deixar que ele mesmo pague sua fiança.




  Ai, ai, ai.




  – O que foi agora?




  – Ele teve uma discussão com o DeAngelo e acertou a Mercedes dele com uma barra de ferro. DeAngelo fez alguns disparos no Cadillac do Vinnie, Vinnie derrubou DeAngelo com o taser e foi aí que a polícia apareceu e arrastou os dois para a cadeia.




  Salvatore DeAngelo era o empreiteiro que Harry havia contratado para reconstruir o prédio da agência depois que foi destruído pelo incêndio. DeAngelo era mais conhecido como o empreiteiro do inferno, já que fazia tudo do jeito dele, nada sem suborno e trabalhava no horário DeAngelo, que não tinha relação nenhuma com a carga horária semanal.




  – Bom, pelo menos não é nada mais sério – eu disse.




  – É, mas pode vir a ser caso o DeAngelo saia antes do Vinnie e volte aqui para atear fogo no ônibus do Vinnie.




  – Você acha que DeAngelo faria isso? – perguntei.




  – É difícil saber o que o DeAngelo faria. Por isso eu não queria sair antes de você chegar, para ficar de guarda. – Connie me deu a chave do armário das armas. – É bom tirar alguma de lá e manter à mão.




  – Quer que eu atire nele?




  – Só se for preciso – disse Connie, descendo a escada do ônibus com sua plataforma de cortiça de oito centímetros. – Não vou demorar. E os arquivos na mesa são para você. Os que não compareceram enquanto você estava de férias.




  Ah, que maravilha... Eu tinha de cuidar de um ônibus que podia explodir em chamas a qualquer momento. Por outro lado, Vinnie era meu primo e meu patrão. E sem o ônibus estaríamos alugando espaço da livraria para adultos, ou trabalhando no Hyundai da Connie. Mas nem com tudo isso eu tinha vontade de ficar carbonizada, protegendo o escritório improvisado do Vinnie.




  Levei as pastas de não comparecimento lá para fora, tirei uma espreguiçadeira do compartimento de bagagem embaixo do ônibus e botei na sombra. Assim eu podia me esquivar de um coquetel molotov e não ficar encurralada dentro de um inferno flamejante.




  Sentei na espreguiçadeira e folheei as primeiras pastas. Furto de bolsa, roubo à mão armada, violência doméstica, um suspeito de roubo, fraude com cartão de crédito, assalto, um segundo roubo à mão armada. Minha vontade foi voltar para o Havaí. Fechei os olhos, respirei fundo, querendo sentir o cheiro do mar, e, em vez disso, inalei fumaça de carro e um fedor horrível que vinha da caçamba de lixo da obra.




  Um carro parou atrás do meu RAV4 e dois homens desceram. Um deles era Salvatore DeAngelo, um cara baixo e atarracado com vasta cabeleira ondulada que começava a ficar grisalha. Usava calça social, camisa social preta, sedosa, de mangas curtas, e uma grossa corrente de ouro presa num tapete de pelos no peito que pareciam levemente tostados... Sem dúvida pelo monte de volts que Vinnie descarregou nele com seu taser.




  DeAngelo veio se pavoneando para perto de mim e parou com as mãos nos bolsos, fazendo moedas tilintarem.




  – Oi, belezura. Tudo bem? Algum motivo especial para estar sentada aqui fora? Como se procurasse trabalho de rua? Porque acho que tenho um trabalho para você, se entende o que eu digo.




  Eu estava pensando que Vinnie tinha feito a coisa certa quando eletrocutou o cara com o taser.




  – Só estou cumprindo a minha função. Devo atirar em você, se jogar uma bomba no ônibus.




  – Não estou vendo arma nenhuma.




  – Está escondida.




  – Sei – ele disse. – Avise se mudar de ideia sobre cuidar do meu negócio. E me dê algum crédito nisso. Eu não incendeio ônibus à luz do dia. Faço essa merda à noite, quando não tem ninguém por perto.




  DeAngelo deu meia-volta e foi para a construção do prédio do escritório, que estava na metade, e eu voltei a ler meus arquivos.




  A criatura da última pasta na pilha foi uma surpresa. Joyce Barnhardt. Supostamente, roubara um colar de uma joalheria no centro e atacara o proprietário quando ele tentou recuperá-lo. Vinnie tinha pagado a fiança de soltura e Joyce não apareceu à audiência três dias depois.




  Joyce e eu fomos colegas de escola e ela transformou a minha vida num inferno. Era uma criança prepotente, intrometida e má, e agora uma adulta inescrupulosa, egocêntrica e devoradora de homens. De tempos em tempos, tentava trabalhar para Vinnie exercendo várias funções, mas nenhuma funcionou. O fato era que Joyce fazia dinheiro com casamentos em série e, a última vez que eu soube, estava indo muito bem. Difícil acreditar que tinha furtado um colar. Fácil acreditar que tinha atacado o proprietário da loja.




  DOIS




  Lula parou seu Firebird vermelho na frente do ônibus, desceu e veio falar comigo. Estava com o cabelo pintado de rosa e todo eriçado num coque que ficava surpreendentemente bem em contraste com sua pele morena. Ocultava minimamente o corpo com uma saia de stretch cor de laranja e camiseta sem mangas branca. Ela é uma ex-prostituta que desistiu da sua esquina para trabalhar como arquivista, para Vinnie.




  – Está querendo pegar um bronzeado sentada aí? – perguntou ela. – Não abusou disso no Havaí?




  Contei para ela sobre Vinnie e DeAngelo e disse que estava vigiando o ônibus.




  – É uma lata velha, de qualquer maneira – ela disse.




  – O que tem para hoje? – perguntei. – Vai arquivar?




  – Ah, não, eu não vou ficar enfurnada naquela armadilha mortal de ônibus. Vou pegar os bandidos com você. – Ela olhou para as pastas na minha mão. – Quem vamos pegar primeiro? Apareceu algum divertido?




  – Joyce Barnhardt.




  – O quê?




  – Ela roubou um colar e atacou o proprietário da joalheria.




  – Eu odeio a Joyce Barnhardt – disse Lula. – Ela é perversa. Ela disse que sou gorda. Dá para imaginar?




  Não era bem que Lula era gorda. Era baixa demais para o peso. Ou talvez houvesse um excesso de Lula e nunca tecido suficiente.




  – Pensei em deixar a Joyce para o final – eu disse para Lula. – Não estou a fim de bater na porta dela.




  O Hyundai de Connie apareceu, deu a volta e estacionou atrás do ônibus. Connie e Vinnie desceram e vieram falar comigo.




  – DeAngelo está aqui? – perguntou Vinnie.




  – Está – respondi. – Ele está no prédio.




  Vinnie rosnou e imitou da melhor forma que pôde uma fuinha enlouquecida encurralada e com as garras em riste.




  – Que horror – disse Lula.




  – Pode entrar no ônibus – eu disse a Vinnie. – DeAngelo só explode coisas à noite.




  Nós todos ficamos olhando para o ônibus um tempo, sem saber se acreditávamos nisso ou não.




  – Que se dane – disse Vinnie. – Minha vida está um lixo, de qualquer maneira.




  E ele desapareceu dentro do ônibus.




  – Qual foi a da Joyce? – perguntei para Connie. – Ela roubou mesmo o colar?




  Connie deu de ombros.




  – Eu não sei, mas ela pirou. Frank Korda, o proprietário da loja que a acusou, está desaparecido.




  – Quando ele foi dado como desaparecido? – perguntei.




  – Mais tarde, no mesmo dia. A manicure do outro lado da rua lembra da placa “Fechada” na porta da frente por volta das quatro da tarde. A mulher dele disse que ele não chegou em casa.




  – E a Joyce?




  – Vinnie pagou a fiança da Joyce logo depois da prisão. Tinha audiência marcada no tribunal três dias depois e não apareceu.




  – Aposto que Joyce o sequestrou – disse Lula. – Ela faria isso. Aposto que ele está acorrentado no porão dela.




  – Não seria a primeira vez que Joyce acorrenta um homem – disse Connie –, mas não acho que o prendeu no porão. Ela não atende o telefone. E eu passei pela casa dela ontem à noite. Estava toda apagada.




  – Caraca! – disse Lula olhando para a minha mão esquerda. – Você está com uma marca branca de anel no dedo. Não notei isso ontem no caminho do aeroporto para a sua casa. Que diabos você fez no Havaí? E onde é que está o anel agora?




  Fiz força para não fazer uma careta.




  – É complicado.




  – Sei – disse Lula. – Foi isso que você falou ontem à noite. Ficou o tempo todo dizendo “é complicado”.




  Connie examinou minha mão esquerda.




  – Você se casou quando estava no Havaí?




  – Não exatamente.




  – Como é que pode não se casar exatamente? – Lula quis saber. – Ou casa, ou não casa.




  Balancei os braços e fechei os olhos com força.




  – Eu não quero falar sobre isso, combinado? É complicado!




  – Desculpe aí – disse Lula. – Eu estava só falando. Não quer falar sobre isso? Tudo bem. Não fale. Sermos as melhores amigas não quer dizer nada. Somos como irmãs, mas olha só: não se preocupe, se não quiser contar alguma coisa.




  – Ótimo. Porque eu não quero falar sobre isso.




  – Ahã... – disse Lula.




  Vinnie gritou para Connie de dentro do ônibus:




  – O telefone está tocando! Atenda a droga do telefone!




  – Atenda você! – Connie berrou de volta.




  – Eu não atendo telefones – disse Vinnie.




  Connie fez um gesto italiano para o ônibus.




  – Idiota.




  – Imagino que devíamos fazer alguma coisa – disse Lula depois que Connie foi para o ônibus. – O que mais você tem aí?




  Folheei minha pilha de processos.




  – Dois assaltos à mão armada.




  – Pule esses dois. Eles sempre atiram em nós.




  – Violência doméstica.




  – Deprimente demais – comentou Lula. – O que mais você tem?




  – Um furto de bolsa e uma fraude de cartão de crédito.




  – Estou gostando da fraude do cartão de crédito. Esses nunca são muito de luta. São sempre uns fuinhas sorrateiros. Ficam em casa o dia todo, comprando pela internet. Qual é o nome desse moloide?




  – Lahonka Goudge.




  – Lahonka Goudge? Que nome é esse? Não deve ser isso. É um nome terrível.




  – É o que diz aqui. Ela mora num conjunto habitacional popular.




  Quarenta minutos depois, estávamos no carro de Lula, passando pelos prédios e procurando o apartamento de Lahonka. Eram umas nove horas da manhã e as ruas estavam vazias. As crianças estavam na escola e na creche, as prostitutas dormindo e os traficantes de droga reunidos em parques e parquinhos.




  – É ali – disse Lula. – Ela mora no 3.145A. É o apartamento no térreo, aquele com brinquedos de criança no jardim.




  Lula estacionou o carro e nós fomos até a porta, desviando de bicicletas, bonecas, bolas de futebol e grandes caminhões de plástico. Levantei a mão para bater, a porta abriu e uma mulher nos espiou. Tinha a minha altura, o corpo em forma de pera, usava legging e uma camiseta verde. O cabelo saía reto da cabeça como se o tivessem engomado e passado a ferro e ela usava brincos de argola enormes que pendiam do lóbulo das orelhas.




  – O que vocês querem? – disse a mulher. – Eu não preciso de nada. Tenho cara de quem precisa? Acho que não. E não encostem em nada do meu filho, senão solto o cachorro em cima de vocês.




  E bateu a porta com estrondo.




  – Ela tem temperamento de Lahonka – disse Lula. – Ela até parece uma Lahonka.




  Bati na porta com força e alguém abriu.




  – O que é? – disse a mulher. – Eu já disse que não quero nada. Tenho um negócio aqui. Sou trabalhadora e não quero comprar nenhum biscoito, nenhum umidificador, sabão em pó, nem joias. Se vocês tivessem maconha de boa qualidade, talvez. Mas vocês não têm cheiro de traficantes da erva.




  Ela tentou bater a porta, mas botei meu pé no meio.




  – Lahonka Goudge? – perguntei.




  – Sim, e daí?




  – Cumprimento da fiança. A senhora não compareceu no tribunal na data marcada e temos de marcar outra data.




  – Acho que não. Pegaram a Lahonka errada. E de qualquer modo, mesmo que eu fosse a Lahonka certa, não iria com vocês, porque tenho o que fazer. Tenho um bando de filhos que precisam de tênis novos e vocês estão interrompendo minha hora de ganhar mais dinheiro. Estou com um leilão na eBay agora e estou fazendo compras urgentes em outra parte.




  Lula pôs seu peso contra a porta e conseguiu abrir.




  – Nós não temos o dia inteiro – disse ela. – Temos de pegar um bando de idiotas e eu tenho almoço marcado com um Deluxe do Mr. Clucky Burger.




  – Ah, é? – disse Lahonka. – Então lá vai o seu Clucky Burger.




  E ela deu um empurrão com as duas mãos em Lula, que a arremessou quase um metro para trás, contra mim. Perdi o equilíbrio e nós duas caímos de bunda no chão. A porta da frente bateu com estrondo, os fechos de segurança encaixaram e Lahonka fechou a persiana na janela da frente.




  – Provavelmente ela não vai mais abrir a porta para você – disse Lula.




  Concordei com ela. Era pouco provável.




  Lula se levantou e se ajeitou.




  – Ainda é cedo demais para almoçar?




  Olhei para o meu relógio.




  – É quase uma da tarde na Groenlândia.




  – Aquela Lahonka me pegou de surpresa – disse Lula, acabando de comer seu segundo Clucky Burger. – Eu não estava na minha.




  Comíamos no carro de Lula porque havia um tempo-limite para ficar no Cluck-in-a-Bucket. Minúsculos glóbulos de gordura pairavam no ar como poeira, e uma exposição a isso que durasse mais de seis minutos nos deixava cheirando a Clucky Extracrocante o dia inteiro. Não era um cheiro de todo ruim, mas tendia a atrair bandos de cães famintos e homens avantajados, e eu não estava interessada em nenhum dos dois nesse momento.




  Tirei uma pasta da bolsa.




  – Acho melhor tentar pegar o batedor de carteiras.




  – Esse plano não é bom – disse Lula. – Batedores de carteiras são corredores. Por isso são bons batedores de carteiras e ladrões de bolsas. E eu acabei de comer dois Clucky Burgers. Vou ter uma câimbra se tiver de perseguir correndo um idiota magricela de calça baggy agora. Não temos um bandido que more perto do shopping? A Macy está fazendo uma liquidação de sapatos.




  Verifiquei os endereços. Ninguém morava perto do shopping.




  – Acho que preciso tirar uma soneca depois de todo esse frango – disse Lula.




  Uma soneca pareceu uma boa ideia. Eu não tinha dormido quase nada no avião na volta para casa. Aliás, não dormi quase nada o tempo todo que fiquei no Havaí, com toda aquela atividade noturna. E esta noite eu ia encontrar Morelli e estava desconfiada de que isso não daria em uma bela noite de sono. Morelli e eu tínhamos muito que conversar.




  Tenho uma longa história com Morelli. Brincávamos de trenzinho quando eu tinha seis anos de idade. Ele me livrou da minha virgindade quando eu tinha dezesseis. Eu o atropelei com um Buick aos dezenove. E agora que somos adultos, mais ou menos, tenho uma espécie de relacionamento com ele... Só que teria dificuldade para definir esse relacionamento neste momento. Ele é policial de Trenton, que trabalha à paisana, no departamento de crimes contra pessoas. Tem um metro e oitenta e dois de altura, cabelo preto ondulado, corpo magro e musculoso e uma das melhores libidos do mundo. É lindo como um astro de cinema de calça jeans e camiseta. Se vestir um terno, fica igual a um assassino de aluguel.




  – Estamos falando de uma soneca rápida, ou de dormir a tarde inteira? – perguntei a Lula.




  – Pode ser uma soneca longa. Depois tenho um encontro esta noite com um cara que pode ser o Sr. Quase Príncipe Encantado. Por isso vou precisar de um tempo para tomar decisões a respeito de vestuário.




  – Ou seja, vejo você amanhã.




  – É. Chego aqui às oito em ponto e podemos começar cedo.




  – Você nunca chega aqui tão cedo.




  – Bem, eu estarei motivada para ser uma excelente assistente de caçadora de recompensas. Estou sentindo isso. E estarei pronta para agir logo de manhã, depois de me satisfazer esta noite... você sabe como. Juro por tudo que é mais sagrado.




  TRÊS




  Lula me deixou no meu carro e eu fiz uma rápida avaliação do ambiente. A obra prosseguia no novo escritório. O ônibus não estava pegando fogo. O Mercedes do DeAngelo não estava mais lá e o Cadillac do Vinnie, sim. Tudo coisa boa.




  Pensei em falar com a Connie, mas resolvi que era melhor não fazê-lo. Não tinha prendido ninguém e uma conversa com Vinnie podia gerar muita provocação sobre a captura da Joyce Barnhardt. Eu ia acabar prendendo a mulher, mas não estava a fim agora, por isso pulei no meu RAV4 e parti para a casa dos meus pais.




  Uma hora depois, já estava no meu prédio, arrastando meu cesto de roupa limpa e a gaiola do meu hamster pelo corredor. Destranquei a porta do apartamento, a empurrei com o quadril para abrir e entrei na cozinha, carregada. Deixei o cesto de roupa no chão e a gaiola do hamster na bancada.




  – Chegamos em casa – eu disse para o Rex. – Você se divertiu com a vovó?




  Rex estava fora da sua lata de sopa, com cara de quem quer um petisco, por isso peguei a caixa de biscoitos no armário e reparti um com ele.




  Alguém bateu na porta da frente, abri uma fresta e deixei a corrente de segurança presa. Dois homens de terno cinza de burocratas olharam para mim. A camisa social deles tinha visto o ferro de passar há muito tempo. As gravatas listradas estavam folgadas no pescoço. O cabelo dos dois começava a rarear. Pareciam ter quarenta e poucos anos. Um deles devia ter um metro e setenta e sete. O outro estava na faixa de um e setenta. Desconfiei que estivessem gostando dos seus hambúrgueres duplos com bacon.




  – FBI – disse o mais alto, mostrando a identidade e guardando-a no bolso de novo. – Podemos entrar?




  – Não – eu disse para ele.




  – Mas somos do FBI.




  – Talvez sim – eu disse para o mais alto. – Talvez não. Não ouvi seu nome.




  – Lance Lancer – ele apontou para o parceiro. – Este aqui é o agente Sly Slasher.




  – Lance Lancer e Sly Slasher? Estão curtindo com a minha cara? Esses não podem ser nomes verdadeiros.




  – Está bem aqui nos nossos distintivos – retrucou Lancer. – Estamos procurando um envelope que você pode ter pegado por engano.




  – Que tipo de envelope?




  – Um envelope amarelo, grande. Continha a fotografia de um homem que estamos procurando, relacionado a um assassinato.




  – Isso não seria trabalho da polícia daqui?




  – Foi um assassinato internacional. E houve sequestro também. Você está com esse envelope?




  – Não.




  E era verdade. Achei que estivessem procurando o envelope que eu tinha jogado fora na casa dos meus pais.




  – Acho que você está blefando – disse Lancer. – Sabemos de fonte segura que deram o envelope a você.




  – Se encontrar, levo para o FBI – eu disse.




  Fechei e tranquei a porta e espiei pelo olho mágico. Lancer e Slasher estavam lá parados, as mãos na cintura, meio aborrecidos, sem saber o que fazer.




  Fui para a cozinha e liguei para o celular do Morelli.




  – Onde você está? – perguntei.




  – Estou em casa. Acabei de chegar.




  – Preciso verificar dois caras que dizem que são do FBI. Lance Lancer e Sly Slasher.




  – Vou virar a piada do dia se puser esses nomes no sistema. Você está brincando, não é?




  – Esses são os nomes que eles deram. Tinham distintivos e tudo.




  – Você precisa disso quando?




  – O mais depressa possível.




  Morelli grunhiu e desligou.




  Imaginei Morelli olhando para os pés e balançando a cabeça, desejando não ter atendido o celular.




  Liguei para a casa dos meus pais e minha mãe atendeu.




  – Quero que faça uma coisa para mim – eu disse. – Preciso da foto e do envelope que joguei fora aí quando estava na cozinha hoje de manhã. Joguei na lata de lixo.




  – Sua avó esvaziou a lata de lixo logo depois que você saiu. Hoje é dia de coleta. Posso procurar lá nos fundos, mas acho que já levaram.




  Então parecia que eu estava mesmo fora do lance de fornecer provas para o FBI.




  Por mim, tudo bem. Tinha coisas melhores e mais importantes para fazer, como dormir. Tirei os sapatos e caí na cama. Mal tinha fechado os olhos quando alguém tocou a campainha. Levantei da cama, fui até a porta arrastando os pés e espiei pelo olho mágico. Vi mais dois homens de terno cinza comum.




  Abri um pouco a porta, mantive a corrente presa e olhei lá para fora.




  – O que é agora? – perguntei.




  O cara que estava mais perto da porta mostrou o distintivo.




  – FBI. Queremos conversar com você.




  – Seus nomes?




  – Bill Berger e meu parceiro, Chuck Gooley.




  Bill Berger era magro, altura mediana e tinha cinquenta e poucos anos. Cabelo grisalho bem curto. Olhos castanhos vermelhos. As lentes de contato deviam estar incomodando muito. Chuck tinha a minha idade. Não era gordo, mas corpulento. Três ou quatro centímetros mais baixo do que o Berger. A calça do terno dele estava toda amassada na virilha e calçava tênis velhos.




  – E vocês querem conversar comigo sobre o quê?




  – Podemos entrar?




  – Não.




  Berger botou as mãos na cintura e expôs a arma presa ao cinto. Era difícil dizer se tinha sido um gesto inconsciente, ou se estava querendo me intimidar. De qualquer modo, eu não ia abrir mais a porta.




  – Temos motivos para acreditar que você está de posse de uma fotografia que faz parte da investigação de um crime.




  Meu telefone tocou e pedi licença para atender.




  – Você voltou de viagem há menos de vinte e quatro horas e já está metida numa encrenca – disse Morelli. – Quer me contar o que é?




  – Claro, mas estou com visitas agora. Mais FBI.




  – Eles estão no seu apartamento?




  – Não. Estão no corredor.




  – É lá que devem ficar. Até onde eu sei, os primeiros dois caras não eram do bureau. Não existe nenhum Lance Lancer nem Sly Slasher em serviço por lá. Surpresa, hein? E quem está no seu corredor agora? – perguntou Morelli.




  – Bill Berger e Chuck Gooley.




  Um segundo de silêncio.




  – Berger tem cinquenta e poucos anos, cabelo preto ficando grisalho, e Gooley parece que usa o mesmo terno há várias semanas, certo?




  – É. Devo deixar entrar?




  – Não. Gooley se alimenta de lixo e trepa com gatos selvagens. Deixe-me falar com o Berger.




  Passei o celular para o Berger. Dois minutos depois, Berger me devolveu o aparelho.




  – Sabe onde fica o bureau, no centro? – perguntou Berger.




  – Sei.




  – Encontro você lá amanhã, às dez horas. Traga a foto.




  – Eu não estou com a foto – retruquei.




  – Então traga o seu advogado.




  Rolei os olhos nas órbitas.




  – Você precisa treinar seu traquejo social.




  Berger apertou os lábios.




  – Sempre ouço isso. Em geral da minha ex-mulher.




  Fechei a porta e falei com Morelli.




  – Imagino que o Berger seja do FBI, não é?




  – Mais ou menos. Preciso conversar com você.




  – Foi o que pensei. Esperava vê-lo hoje à noite.




  – Pode ser que eu me atrase.




  – Vai atrasar quanto? – perguntei.




  – Difícil dizer. Alguém acabou de levar dezesseis tiros na cabeça no conjunto habitacional.




  – Dezesseis balas na cabeça? Parece um exagero.




  – Murray o viu e disse que parecia um queijo suíço. Murray disse que o cara estava com o cérebro espalhado por todo canto.




  – Informação demais.




  – É a minha vida – disse Morelli, e desligou o celular.




  Voltei para a cama, mas só pensava no cérebro escorrendo pelos buracos de bala. Morelli era a única pessoa que eu conhecia que tinha um emprego pior do que o meu. Tudo bem, talvez o cara do necrotério que tira os fluidos dos corpos também estivesse no páreo. De qualquer forma, contrariando todas as expectativas, Morelli gostava de ser um agente da lei. Tinha sido um garoto rebelde e produto de um pai violento. Agora era um bom policial, proprietário responsável de um imóvel e excelente pai de um cachorro, o Bob. Sempre achei que ele tinha excelente potencial como namorado, talvez até marido, mas o trabalho dele era uma invasão constante e muitas vezes pesada, e eu não via possibilidade disso mudar no futuro próximo. Além disso, agora havia a coisa do Havaí.




  O outro cara na minha vida, Ranger, sendo bem realista, não tinha nenhum potencial para namorado ou marido, mas era um prazer proibido que viciava facilmente. Tinha o corpo igual ao do Batman e um passado misterioso e sinistro, fora o poderoso magnetismo que me sugava assim que eu me aproximava do seu campo de força. Vestia só preto. Só dirigia carros pretos. E quando fazia amor, seus olhos castanhos se dilatavam tanto que ficavam totalmente pretos.




  Tudo isso passou pela minha cabeça... Morelli, Ranger, o cérebro escorrendo. Então pensei nos caras do FBI, que eram falsos e verdadeiros ao mesmo tempo, e no cara da foto. E nada disso levava ao sono. Para não contar que não recebo salário. Se não capturar os ausentes, não ganho nada. E se não ganhar nada, não posso pagar o aluguel. E se não pagar o aluguel, vou acabar morando no carro. E meu carro não é nenhuma maravilha.




  Voltei para a cozinha e examinei minhas pastas. Achei que minha melhor chance era o batedor de carteiras. Era verdade que costumavam ser corredores, mas o cara parecia gordo na foto, e talvez pudesse alcançar um cara gordo se ele não estivesse em forma. O nome dele era Lewis Bugkowski, também conhecido como Big Buggy. Vinte e três anos. Tinha assaltado uma mulher de oitenta e três anos que estava sentada num banco de parque. Quarenta e cinco minutos depois, Buggy foi pego quando tentava comprar seis baldes de frango frito com o cartão de crédito da mulher, e o atendente do estabelecimento não achou que Buggy parecia Betty Bloomberg. Então, além de gordo, Buggy também não devia ser muito esperto.




  Pensei em levar a minha arma, mas achei melhor não. Deixava minha bolsa pesada demais e me dava torcicolo. A verdade é que nunca uso a arma mesmo. Peguei spray de pimenta e spray de cabelo em vez da arma. Estava com o celular preso na cintura da calça jeans e algemas no bolso de trás. Pronta para a ação.




  Buggy morava com os pais logo depois da fronteira do Burgo. Essa sempre era uma situação desagradável, porque eu detesto prender as pessoas na frente dos pais ou dos filhos. Podia pegá-lo no local de trabalho, mas ele não informou nenhum. Fui para a Broad, virei à esquerda e passei na frente da casa de Bugkowski, uma pequena casa de praia. Limpa. Jardim minúsculo na frente, bem cuidado. Garagem para um carro. Nenhum carro parado no meio-fio na frente da casa.




  Digitei o número de Bugkowski e ele atendeu depois de dois toques.




  – Lewis Bugkowski? – perguntei.




  – Sim?




  – É o dono da casa?




  – Não, é do meu pai.




  – Ele está em casa?




  – Não.




  – E sua mãe?




  – Os dois estão trabalhando. O que você quer?




  – Estou fazendo uma pesquisa sobre coleta de lixo.




  Clique.




  Ótimo. Descobri tudo que eu queria. Buggy estava sozinho na casa. Estacionei na frente da casa vizinha aos Bugkowski, fui até a porta da frente e toquei a campainha.




  Um cara enorme abriu a porta. Tinha fácil um metro e noventa e cinco e uns cento e cinquenta quilos. Usava calça de moletom e uma camiseta que serviria de abrigo para uma família vietnamita de oito.




  – Sim? – ele perguntou.




  – Lewis Bugkowski?




  Ele ficou olhando para mim.




  – Isso é sobre o lixo? Parece a voz da mulher no telefone.




  – Guarda de fiança – eu disse para ele.




  Saquei as algemas e tentei prender no pulso dele. Nada feito. A algema não fechava. O pulso dele era grande demais. O cara era uma montanha.




  Dei um sorriso sedutor para ele.




  – Imagino que não queira vir comigo até o centro para remarcar a sua audiência no tribunal, não é?




  Ele fixou o olhar na minha pasta.




  – É isso que usa como bolsa?
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