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         Início da primavera de 1969

          
   

         Havia um cheiro de tinta no chalé The Cottage. Talvez não fosse particularmente apropriado, considerando a dor de cabeça que Ingrid vinha sofrendo desde o acidente em janeiro. Mas ela teve que fazer algo para não enlouquecer. Já que ela não conseguia manter suas funções como professora do ensino médio por causa da falta de concentração, que ainda a atormentava após o acidente. Por isso, ela foi para sua casa de praia herdada e começou a reformá-la em pequenas etapas. Enquanto isso, alternava caminhadas ao longo do Mar do Norte e olhares inexpressivos para o ar a partir do banco no final da casa.

         No momento, ela pintava os pilares distintos que cercavam a copa, na parte da casa que permaneceria dela, enquanto a outra metade, por razões financeiras, ela alugaria.

         "Talvez, também seja bom você alugar por outros motivos." Disse seu padrasto Christian.

         "Como assim?" Ela perguntou.

         “Temos muitas boas coisas a se dizer sobre Anne, mas seria justo também acrescentar que, mesmo antes de se tornar senil, ela era bastante exigente com seu entorno. Talvez você não tenha tido muito espaço para cuidar de seus relacionamentos." Ele disse, amavelmente.

         Anne era a mãe de Ingrid, que, após a morte precoce do marido, casou-se com Christian, mas se separaram depois de pouco tempo. E Christian tinha razão. A mãe de Ingrid, mesmo antes de se tornar senil próxima aos 65 anos, devido à sua excentricidade e incapacidade, ou falta de vontade de ficar sozinha depois do anoitecer, prejudicara bastante a vida privada de Ingrid.

         Mas havia também algo mais, algo que Ingrid nunca havia contado para ninguém, simplesmente porque ela não sabia o que era. Algo nela que frequentemente a fazia se sentir estranha e insegura entre as pessoas.

         Em janeiro, ela esteve prestes a dizer algo a Christian quando ele a levou ao trem após sua visita; mas exatamente quando ela abriu a boca para tentar expressar em palavras sua angústia solitária, o acidente de carro aconteceu.

         Christian se feriu mais do que ela, e o tempo após o acidente não era para conversas sobre sua angústia. Eles tinham muito a fazer para se recuperar.

          
   

         Agora, metade da casa tinha que ser alugada de qualquer maneira, e havia muitas coisas práticas para consertar.

         Além disso, seria necessário optar por um dos dois possíveis inquilinos.

         Bertram era um deles. Ele era um dos conhecidos de Christian e economicamente bem resolvido. Ingrid surpreendeu-se pelo fato de que ele estivesse interessado em alugar meia casa de campo. Ele poderia facilmente comprar uma. Ele lhe explicara que era profundamente fascinado pelos chalés pretos clássicos, que eram tão característicos daquela região, mas que eram difíceis de comprar. As famílias que os construíam, costumavam mantê-los.

         Era interessante que ele fosse tão interessado por aquelas casas. Ela também o era. Eles representavam a síntese do verão para ela.

         Como seu primo Frederik e a vizinha Tove haviam dito a ela, o fato de Bertram estar bem financeiramente também era uma grande vantagem. Ele não teria dificuldades para pagar seu aluguel.

         Ingrid sorriu ao pensar em Frederik e Tove, que inesperadamente se tornaram namorados logo após o Natal.

         Inesperado para eles, nesse caso. Ingrid tinha visto que isso iria acontecer, apesar do fato de Frederik ter estado interessado em homens a vida toda. Embora ambos gostassem de estar em suas casas de verão aqui em Grå Klit, ambos também tinham muita energia inquieta no sangue e viajaram juntos para Nova York, onde Frederik morava. Ele deveria continuar seu trabalho como escritor, enquanto Tove faria "qualquer coisa", como ela disse, e ao mesmo tempo faria uma graduação em ciências sociais.

         A outra possível inquilina se chamava Xenia, era artista visual e tinha 22 anos. Ela usaria sua parte da casa como estúdio. Ela era muito jovem, tinha apenas metade da idade de Ingrid, mas elas não deveriam ser amigas, apenas dividiriam a casa. E Ingrid gostou dela. Ela era refrescantemente diferente do que Ingrid jamais fora. De algum modo, ela lembrava um pouco Tove, rebelde e aberta a mudanças, mas enquanto Tove era urbana e moderna nas roupas, Xenia era aquela que buscava o equilíbrio e a tranquilidade na natureza, mas ao mesmo tempo, vestia-se como se fosse uma de suas próprias pinturas coloridas.

         Foi uma cama que veio a determinar para quem Ingrid iria afinal alugar, conforme ela contou para Frederik e Tove. Na verdade, era uma cama de mogno e um sofá, ambos em elegante estilo Art Nouveau. Os pais de Ingrid haviam equipado a casa com esses dois móveis grandes e pesados e, quando Xenia os viu, ela declarou que queria muito alugá-los com metade da casa. Bertram, por outro lado, estava preparado para alugar uma casa de férias vazia, que ele mesmo poderia mobiliar com móveis de Arne Jacobsen e Børge Mogensen.

         A ideia de que não precisaria mover os móveis herdados fez a diferença. Talvez junto com o fato de Bertram ter rido e chamado os móveis Art Nouveau de pomposos kitsch alemão. Realmente, depois da guerra, havia uma orientação geral sobre tudo que de alguma forma se assemelhava à Alemanha; mas seus móveis não tinham nada a ver com Hitler. E em todo caso, eles não eram kitsch.

         "Oh, obrigada, Srta. Bromley." Repetiu Xenia pelo menos quatro vezes quando Ingrid ligou e ofereceu o aluguel. "Você não vai se arrepender."

         "Tenho certeza de que não irei", Ingrid respondeu educadamente, enquanto ainda em sua mente quieta ela tinha uma ligeira dúvida. A moça era tão jovem e talvez um pouco agitada demais. Será que ela poderia criar agitação demais em Ingrid ou na tão pacata vida na casa de praia?

          
   

         Na manhã seguinte, Xenia chegou junto com um jovem, a quem ela apresentou como seu amigo Per. Seu pequeno fusca estava cheio de equipamentos de pintura, cadeiras de pés palitos e algumas malas gastas. Per era um daqueles com cabelos compridos, casaco de pelo e andar característico. Ele não quis café, depois de ter ajudado Xenia com a mudança.

         "Você tem chá de ervas?" Ele perguntou.

         Xenia tossiu e ele se endireitou, com o rosto vermelho, mas em tom demonstrativo: "A senhora tem?" Ingrid não tinha, mas ela tinha camomila, que ele aceitou e achou legal.

         Então, esse era o amigo de Xenia, Ingrid pensou. Amigo, supostamente namorado. Será que ele deveria estar aqui frequentemente?

         "Per não é meu homem", disse Xenia, como se ela fosse uma leitora de pensamentos.

         Ingrid sentiu-se tão aliviada, que sorriu largo para o jovem e ofereceu-lhe mais chá de camomila.

         Logo depois, ele se foi e Xenia estava em pé na escada com Ingrid, vendo o pequeno carro vermelho desaparecer.

         "Foi ótimo", disse ela.

         Ingrid olhou de soslaio para ela, mas Xenia não deu explicação.

          
   

         Xenia decorou seu estúdio, a pequena sala de estar e o quarto. Elas tinham que dividir o banheiro no corredor, e também o chuveiro ao ar livre no galpão. Por enquanto, elas também dividiriam a cozinha, mas, a longo prazo, Ingrid forneceria uma cozinha conjugada para a inquilina. Xenia parecia feliz — pelo menos as batidas e barulhos de sua parte da casa eram acompanhados por um canto em alto som. Sua voz no canto era um pouco desafinada, mas não incomodava.

         Ingrid pintou as janelas na entrada.

         Na hora do almoço, ela avaliou a possibilidade de oferecer um lanche para a inquilina, mas no entanto, não o fez.

         Às duas horas, Ingrid percebeu que seria tarde para voltar para casa em Sorø, como ela havia planejado, e concordou consigo mesma em adiar a viagem por um dia. Isso foi muito apropriado também, porque ela devia partir um pouco de lenha.

         A sede por café se apresentou às quatro horas e, quando ela encheu o jarro amarelo claro, enfiou a cabeça na área de Xenia, que andava e cantava Greensleeves com uma voz alta e clara. Xenia não estava na sala, mas no quarto à esquerda da sala, e Ingrid bateu com cuidado no batente da porta antes de entrar nos aposentos da outra. Xenia gritou "entra", mas por dentro, Ingrid ainda sentia que tinha sido muito intrusiva, porque sua inquilina estava cobrindo sua cama com uma colcha extremamente desgastada e desbotada.




OEBPS/images/9788726280173_cover_epub.jpg
IE-MARIE KJELDBERG






