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		ADVERTENCIA DEL EDITOR ESPAÑOL.

 
		 

 
		Observando el singular agrado con que recibe el público español las reimpresiones de varias de nuestras novelas originales, y que el gusto á nuestra literatura crece y se extiende cada dia mas dentro y fuera de la Península, he determinado dar esta nueva edicion del Guzman de Alfarache, que se ha procurado sacar mucho mas correcta que todas las anteriores, casi ininteligibles por la multitud de errores tipográficos de que están sembradas; poniéndosele además algunas notas históricas y mitológicas que sirvan de ilustracion á varios pasajes del texto.

 
		Respecto del mérito de esta novela, fuera muy por demás encarecerlo, por universalmente reconocido. Sin embargo, no podemos resistir al deseo de copiar aquí, en obsequio de los menos instruidos en nuestra literatura, el siguiente elogio del alférez Luis de Valdés, que al mismo tiempo que hará formar idea de la obra, será una prueba de la sinceridad con que procedemos.

 

 
 
 
		 


		EL ALFÉREZ LUIS DE VALDÉS

 
		 


		A MATEO ALEMAN.

 
		 


		ELOGIO

 
		 

 
		Como si no fuesen hermanas las armas y las letras, así me querrá decir algun bachiller que siga la milicia y deje los elogios, pareciéndole negocio muy diferente. Pues ya le podria señalar no uno, pero Césares muchos y tan diestros en las letras como bien disciplinados en las armas. Y para quitarles la ocasion que no digan me adelanto en usurpar oficio de orador, teniéndome por demasiadamente atrevido, me iré apartando de su peligroso estilo, adular y ostentar, acogiéndome á lo seguro de mis trincheras en referir la verdad, tan propia en un soldado como la espada y el coselete. Seré un eco, ya que no coronista, de lo que vi ó traté y supe donde quiera que me hallé, que ha sido en muchas y diferentes naciones. Cumpliré con mi deseo sin poder ser calumniado, hallándome para mí desinteresado y libre; que siempre amor, interés ó miedo corrompieron la justicia. Mas como sea tan justo premiarse los trabajos, animando á los virtuosos con un grito siquiera, como en la guerra, dándole por paga un agradecimiento, que, siendo verdadero, es un verdadero tesoro. He querido, viendo tan dormidos á tantos, tomar la pluma por ellos, aunque menos obligado al comun parecer en razon de mi profesion; mas al mio, ninguno me la gana. Todos le somos deudores y justamente merece de todos dignas alabanzas, pues lo conocemos por el primero que hasta hoy, con estilo semejante, ha sabido descomulgar los vicios; con tal suavidad y blandura, que, siendo para ellos un áspid ponzoñoso, en dulce sueño les quita la vida. Ofrecer píldoras de acíbar para descargar la cabeza, muchos médicos lo hacen, y pocos ó ningún enfermo han gustado de mascarla ni tocarla con la lengua; y aduzarla de modo que ponga deseos de comerla, causando general golosina; solo Mateo Aleman le halló el punto, enseñando sus obras como sepamos gobernar las nuestras, no con pequeño daño de su salud y hacienda, consumiéndolo en estudios. Y podremos decir de él no haber soldado mas pobre, ánimo mas rico ni vida mas inquieta con trabajos que la suya, por haber estimado en mas filosofar pobremente que interesar adulando. Y como sabemos, dejó de su voluntad la casa real, donde sirvió (casi veinte años, los mejores de su edad), oficio de contador de resultas de S. M. el rey Felipe II, que esté en gloria, y en otros muchos muy graves negocios y visitas que se le cometieron, de que siempre dió toda buena satisfaccion, procediendo con tanta rectitud, que llegó á quedar de tal manera pobre, que no pudiendo continuar sus servicios con tanta necesidad, se retrajo á menos ostentacion y obligaciones. Empero, si por aquí careció de bienes de fortuna, no le faltan dotes en el alma, que son de mucha mayor estimacion y precio, y ninguno podrá preciarse de mas glorias. Oigan las lenguas de los hombres, y las verán pregonar sus alabanzas: no menos en España, donde no es pequeña maravilla consentir profeta de su nacion, mas en toda Italia, Francia, Flandes y Alemania, de que puedo deponer de oidas y vista juntamente; y que jamás oí mentar su nombre sin grandioso epíteto, hasta llamarle muchos el español divino. ¿Quién como él en menos de tres años y en sus dias, vió sus obras traducidas en tan varias lenguas, que como las cartillas en Castilla, corren sus libros por Italia y Francia? ¿Qué autor escribió, que al tiempo y cuando quiso sacar sus trabajos á luz, apenas habian salido del vientre de la imprenta, cuando (como dicen) entre las manos de la comadre no quedasen ahogadas y muertas? Y las que salieron vivas, que alcanzaron á gozar de alguna vida, ¿cuales como las de nuestro autor salieron con tan ligeras alas, que hiriendo las de la fama, la hiciesen volar con tal velocidad por todo el mundo, sin dejar tan remota provincia donde con ellas no hayan llegado, y se les haya hecho famoso recibimiento? ¿De cuales obras en tan breve tiempo se vieron hechas tantas impresiones, que pasan de cincuenta mil cuerpos de libros los estampados, y de veinte y seis impresiones las que han llegado á mi noticia que se le han hurtado, con que muchos han enriquecido, dejando á su dueño pobre? ¿A quién sino para él halló cerradas las puertas la murmuracion, ó quién supo tan bien hacer huir la malicia? Si esto es así, ó si para las evidentes matemáticas es necesaria prueba de testigos, dígalo el mejor del mundo, la universidad insigne de Salamanca, donde celebrándolo allí los mejores ingenios de ella, les oí á muchos, que como á su Demóstenes los griegos y á Cicerón los latinos, puede la lengua castellana tener á Mateo Aleman por príncipe de su elocuencia, por haberla escrito tan casta y diestramente, con tantas elegancias y frases. Bien lo sintió ser así un religioso agustino, tan discreto como docto, que sustentó en aquella universidad, en un acto público, no haber salido á luz libro profano de mayor provecho y gusto hasta entonces que la primera parte de este libro. Testifica esta verdad el valenciano, que negando su nombre, se fingió Mateo Luján, por asimilarse á Mateo Aleman. Y aunque lo pudo hacer en el nombre y patria, en las obras no le fué posible, sin que se descubriese su malicia y haberlo hecho movido de codicia del interés que se le pudo seguir, y no seria poco, pues en el mismo año que salió, lo compré yo en Flandes impreso en Castilla, creyendo ser legítimo, hasta que á poco leído mostró las orejas fuera del pellejo y fué conocido. Dejemos esto y dígase de los que admirados de tanta profundidad, lo quisieron ahijar á diferentes padres tan doctos y supuestos tan graves, que anduvieron buscándole cada uno el de mas vivo ingenio, mas docto y de singular elocuencia, de quien tuvo concepto que pudiera hacer obra tan peregrina y admirable, que todo arguye y cambia en mayor gloria de su verdadero autor. Ya saldrán de su duda cuando hayan visto su S. Antonio de Padua, que por voto que le hizo de componer su vida y milagros, tardó tanto en sacar esta segunda parte. Verán cuán milagrosamente trató de ellos, y aun se podia decir de milagro, pues, yéndolo imprimiendo y faltándole materia, supe por cosa cierta que de antenoche componia lo que se habia de tirar en la jornada siguiente, por tener ocupacion forzosa en que asistir el dia necesariamente. Y en aquellas breves horas de la noche le vieron acudir á lo forzoso de sus negocios, á contar y escoger papel para dar á los impresores, á componer la materia para ellos y á otras cosas importantes á su persona y casa, que cualquiera de estas ocupaciones pedian un hombre muy entero: y lo que de esta manera escribió, que fué todo el tercero libro (no obstante que todo él enteramente es en lo que mas mostró el océano de su ingenio, pues en él hallarán un riquísimo tesoro de varias historias, moralizadas y escritas con su elegancia, que es con lo que mas puedo encarecerlo), es el esmalte que se descubre mas en aquella joya, como lo dicen cuantos de ella pudieron alcanzar parte. ¿Qué diré, pues, agora de esta segunda de su Guzman de Alfarache y tiempo en que la compuso, que parece imposible, por apartarse de la que antes habia hecho, por habérsela querido contrahacer con la relacion que de ella tuvieron? Esta dará testimonio de sí, enfrenando á los atrevidos que con tanta temeridad se quieren despeñar vanamente. Si todo lo dicho es verdad; si lo aprueban los doctos, no negándolo el vulgo; si lo confiesa el mundo, porque halla cada uno lo que su gusto le pide, que por tan dificultoso lo pinta Horacio; si debajo de nombre profano escribe tan divino que puede servir á los malos de freno, á los buenos de espuelas, á los doctos de estudio, á los que no lo son de entretenimiento y, en general, es una escuela de fina política, ética y económica, gustosa y clara, para que como tal apetecida la busquen y lean, ¿qué le doy, qué hago en esto mas de pagarle lo que tan justamente se le debe? ¡Oh, Sevilla dichosa!, que puedes entre tus muchas grandezas y como una de las mayores, engrandecerte con tal hijo; cuyos trabajos y estudios indefesos (igualándose á los mas aventajados de los latinos y griegos) han merecido que las naciones del universo, celebrando su nombre con digno lauro, le canten debidas alabanzas.

 

 
 
 
		 


		AL VULGO

 
		 

 
		No es nuevo para mí, aunque lo sea para tí (o enemigo vulgo), los muchos malos amigos que tienes, lo poco que vales y sabes; ¿cuán mordaz, envidioso y avariento eres? ¿Qué presto en disfamar, qué tardo en honrar, qué cierto á los daños, qué incierto en los bienes, qué fácil de moverte, qué difícil en corregirte¿ ¿Cuál fortaleza de diamante no rompen tus agudos dientes? ¿Cuál virtud lo es de tu lengua? ¿Cuál piedad amparan tus obras? ¿Cuáles defectos cubre tu capa? ¿Cuál triaca miran tus ojos, que como basilisco, no emponzoñes? ¿Cual flor tan cordial entró por tus oidos,que en el enjambre de tu corazon dejases de convertir en veneno? ¿Qué santidad no calumnias? ¿Qué inocencia no persigues? ¿Qué sencillez no condenas? ¿Qué justicia no confundes? ¿Qué verdad no profanas? ¿En cual verde prado entraste, que dejases de manchar con tus lujurias? Y si se hubiesen de pintar al vivo las penalidades y trato de un infierno, paréceme que tú solo pudieras verdaderamente ser su retrato. ¿Piensas, por ventura, que me ciega pasion, que me mueve ira ó que me despeña la ignorancia? No, por cierto; y si fueses capaz de desengaño, solo con volver atrás la vista, hallarias tus obras eternizadas y desde Adan reprobadas como tú. ¿Pues cual enmienda se podrá esperar de tan envejecida desventura? ¿Quién será el dichoso que podrá desasirse de tus rampantes uñas? Huí de la confusa corte, seguísteme en la aldea; retíreme á la soledad, y en ella me hiciste tiro, no dejándome seguro sin someterme á tu juridicion. Bien cierto estoy que no te ha de corregir la proteccion que traigo ni lo que á su calificada nobleza debes, ni que en su confianza me sujete á tus prisiones, pues, despreciada toda buena consideracion y respeto, atrevidamente has mordido á tan ilustres varones, graduando á los unos de graciosos, á otros acusando de lascivos y á otros infamando de mentirosos. Eres raton campestre, comes la dura corteza del melón, amarga y desabrida, y en llegando á lo dulce, te empalagas. Imitas á la mosca importuna, pesada y enfadosa, que, no reparando en oloroso, huye de jardines y florestas por seguir los muladares y partes asquerosas. No miras ni reparas en las altas moralidades de tan divinos ingenios, y solo te contentas de lo que dijo el perro y respondió la zorra: eso se te pega y como lo leiste se te queda. ¡Oh zorra desventurada! que tal eres comparado, y cual ella serás, como inútil, corrido y perseguido. No quiero gozar el privilegio de tus honras, ni la franqueza de tus lisonjas, cuando con ello quieras honrarme; que la alabanza del malo es vergonzosa: quiero mas la reprension del bueno, por serlo el fin con que la hace, que tu estimacion depravada, pues forzoso ha de ser mala. Libertad tienes, desenfrenado eres, materia se te ofrece, corre, destroza, rompe, despedaza como mejor te parezca, que las flores holladas de tus piés coronan las sienes y dan fragancia al olfato del virtuoso. Las mortales navajadas de tus colmillos y heridas de tus manos sanarán las del discreto, en cuyo abrigo seré (dichosamente) de tus adversas tempestades amparado.

 

 
 
 
		 


		AL DISCRETO LECTOR

 
		 

 
		Suelen algunos que sueñan cosas pesadas y tristes bregar tan fuertemente con la imaginacion que, sin haberse movido (después de recordados) así quedan molidos, como si con un fuerte toro hubieran luchado á fuerzas. Tal he salido del proemio pasado, imaginando en el barbarismo y número desigual de los ignorantes, á cuya censura me obligué, como el que sale á voluntario destierro y no es en su mano la vuelta. Empeñéme con la promesa de este libro, háme sido forzoso seguir el envite que hice de falso. Bien veo de mi rudo ingenio y cortos estudios, fuera muy justo temer la carrera, y haber sido ésta libertad y licencia demasiada, mas considerando no haber libro tan malo donde no se halle algo bueno, será posible que en lo que faltó el ingenio supla el celo de aprovechar que tuve, haciendo algun virtuoso efecto, que seria bastante premio de mayores trabajos y digno del perdon de tal atrevimiento. No me será necesario con el discreto largos exordios ni prolijas arengas; pues ni le desvanece la elocuencia de palabra, ni lo tuerce la fuerza de la oracion á mas de lo justo, ni estriba su felicidad en que le capte la benevolencia: a su correccion me allano,su amparo pido y en su defensa me encomiendo.

 
		Y tú, deseoso de aprovechar, á quien verdaderamente consideré cuando esta obra escribia, no entiendas que haberlo hecho fué acaso movido de interés ni para ostentacion de ingenio, que nunca lo pretendí ni me hallé con caudal suficiente. Alguno querrá decir que, llevando vueltas las espaldas y la vista contraria, encamino mi barquilla donde tengo el deseo de tomar puerto: pues doite mi palabra que se engaña, y á solo el bien comun puse la proa, si de tal bien fuese digno que á ello sirviese. Muchas cosas hallarás de rasguño y bosquejadas, que dejé de matizar por causas que lo impidieron. Otras están algo mas retocadas, que huí de seguir y dar alcance, temeroso y encogido de cometer alguna no pensada ofensa; y otras que al descubierto me arrojé sin miedo, como dignas que sin rebozo se tratasen. Mucho te digo que deseo decirte; y mucho dejé de escribir que te escribo. Haz, como leas, lo que leyeres y no te rias de la conseja, y se te pase el consejo: recibe los que te doy, y el ánimo con que te los ofrezco: no los eches como barreduras al muladar del olvido; mira que podrá ser escobilla de precio: recoge, junta esa tierra, métela en el crisol de la consideracion, dale fuego de espíritu, y te aseguro hallarás algun oro que te enriquezca. No es todo de mi aljaba; mucho escogí de doctos varones y santos, eso te alabo y vendo. Y pues no hay cosa buena que no proceda de las manos de Dios, ni tan mala, de que no le resulte alguna gloria, y en todo tiene parte, abraza, recibe en tí la provechosa, dejando lo no tal ó malo como mio: aunque estoy confiado que las cosas que no pueden dañar, suelen aprovechar muchas veces. En el discurso podrás moralizar segun se te ofreciere: larga márgen te queda: lo que hallares no grave ni compuesto, eso es el ser de un pícaro el sujeto de este libro; las tales cosas (aunque serán muy pocas), picardea con ellas, que en las mesas espléndidas, manjares ha de haber de todos gustos, vinos blandos y suaves, que (alegrando), ayuden á la digestion, y músicas que entretengan.

 
		 


		GUZMAN DE ALFARACHE 

 
		 


		A SU VIDA

 
		 


		POR EL LICENCIADO ARIAS.

 
		 

 
		Aunque nací sin padres que en mi cuna

 
		Sembrasen las primicias de su oficio,

 
		Tuvo mi juventud por padre al vicio,

 
		Y mi vida madrastra en la fortuna.

 
		Formas halló y mudanzas, mas que luna

 
		Mi peregrinacion y mi ejercicio:

 
		Mas ya postrado en tierra el edificio,

 
		Le sirvo al escarmiento de coluna.

 
		Vuelve á nacer mi vida con la historia,

 
		Que forma en los borrones del olvido

 
		Letras que vencerán al tiempo en años.

 
		Tosco madero en la ventura he sido,

 
		Que puesto en el altar de la memoria,

 
		Doy al mundo leccion de desengaños.

 

 
 
 
		 


		DECLARACION

 
		 


		PARA EL ENTENDIMIENTO 

 
		 


		DE ESTE LIBRO

 
		 

 
		Teniendo escrita esta poquita historia para imprimirla en un solo volúmen, en el discurso del cual quedaban absueltas las dudas que agora (dividido) pueden ofrecerse, me pareció seria cosa justa quitar este inconveniente, pues con muy pocas palabras quedará bien claro. Para lo cual se presupone que Guzman de Alfarache, nuestro pícaro, habiendo sido muy buen estudiante, latino, retórico y griego (como diremos en esta primera parte) después, dando la vuelta de Italia en España, pasó adelante con sus estudios, con ánimo de profesar el estado de la religion; mas por volverse á los vicios los dejó, habiendo cursado algunos años en ellos. El mismo escribe su vida desde las galeras, donde queda forzado al remo por delitos que cometió, habiendo sido ladron famosísimo, como largamente lo verás en la segunda parte. Y no es impropriedad ni fuera de propósito si en esta primera escribiere alguna doctrina, que antes parece muy llegado á razon darla un hombre de claro entendimiento, ayudado de letras y castigado del tiempo, aprovechándose del ocioso de la galera, pues aun vemos á muchos ignorantes justiciados, que, habiendo de ocuparlo en sola su salvacion, divertirse de ella por estudiar un sermoncito para en la escalera.

 
		Va dividido este libro en tres. En el primero se trata la salida que hizo Guzman de Alfarache de casa de su madre y poca consideracion de los mozos en las obras que intentan, y como, teniendo claros ojos, no quieren ver, precipitados de sus falsos gustos. En el segundo, la vida de pícaro que tuvo y resabios malos que cobró con las malas compañías y ocioso tiempo que tuvo. En el tercero, las calamidades y pobreza en que vino, y desatinos que hizo por no quererse reducir ni dejarse gobernar de quien podia y deseaba honrarlo. En lo que adelante escribiere, se dará fin á la fábula, Dios mediante.

 

 
 
 
		 


		VIDA Y HECHOS

 
		 


		DEL PÍCARO

 
		 


		GUZMAN DE ALFARACHE

 
		 


		PARTE PRIMERA

 
		 


		LIBRO PRIMERO

 

 
 
 
		 


		CAPÍTULO I

 
		 


		En qué cuenta quién fué su padre

 
		 

 
		El deseo que tenia, curioso lector, de contarte mi vida me daba tanta priesa para engolfarte en ella, sin prevenir algunas cosas que (como primer principio) es bien dejarlas entendidas (porque siendo esenciales á este discurso, tambien te serán de no pequeño gusto), que me olvidaba de cerrar un portillo, por donde me pudiera entrar curando cualquier terminista de mal latín, redarguyéndome de pecado, porque no procedí de la difinicion á lo difinido, y antes de contarla no dejé dicho quiénes y cuales fueron mis padres y confuso nacimiento, que en su tanto, si de ellos hubiera de escribirse, fuera sin duda mas agradable y bien recibida que esta mia: tomaré por mayor lo mas importante, dejando lo que no me es lícito, para que otro haga la basa. Y aunque á ninguno conviene tener la propiedad de la hiena, que se sustenta desenterrando cuerpos muertos, yo aseguro, segun hoy hay en el mundo censores, que no les falten coronistas: y no es de maravillar que aun esta pequeña sombra querrás de ella inferir que les corto de tijera, y temerariamente me darás mil atributos, que será el menor de ellos tonto ó necio, porque, no guardando mis faltas, mejor descubriré las ajenas. Alabo tu razon por buena, pero quiérote advertir que, aunque me tendrás por malo, no lo quisiera parecer que es peor serlo y honrarse de ello. Y que, contraviniendo á un tan santo precepto como el cuarto, del honor y reverencia que les debo, quisiera cubrir mis flaquezas con las de mis mayores; pues nace de viles y bajos pensamientos tratar de honrarse con afrentas ajenas, segun de ordinario se acostumbra: lo cual condeno por necedad solemne de siete capas, como fiesta doble, y no lo puede ser mayor; pues descubro mi punto, no salvando mi yerro el de mi vecino ó deudo. Siempre vemos vituperado el maldiciente: mas á mí no me sucede así, porque, adornando la historia, todos dirán: Bien haya el que á los suyos parece, llevándome estas bendiciones de camino. Además, fué su vida tan sabida, y todo á todos tan manifiesto, que pretenderlo negar seria locura y, á resto abierto, dar nueva materia de murmuracion. Antes entiendo que les hago (si así decirse puede) manifiesta cortesía en expresar el puro y verdadero texto, con que desmentiré las glosas que sobre él se han hecho. Pues cada vez que alguno algo de ello cuenta, lo multiplica con los ceros de su antojo, una vez mas y nunca menos, como acude la vena y se le pone en capricho. Que hay hombre que, si se le ofrece propósito para cuadrar su cuento, deshará las pirámides de Egipto, haciendo de la pulga, gigante, de la presuncion, evidencia, de lo oido, visto; y ciencia de la opinion, solo por florear su elocuencia y acreditar su discrecion. Así acontece ordinario y se vió en un caballero extranjero que en Madrid conocí, el cual, como fuese aficionado á caballos españoles, deseando llevar á su tierra el fiel retrato, tanto para su gusto como para enseñarlo á sus amigos, por ser de nacion muy remota y no siéndole permitido ni posible llevarlos vivos, teniendo en su casa los dos mas hermosos de talle que se hallaban en la corte, pidió á dos famosos pintores que cada uno le retratase el suyo, prometiendo, además de la paga, cierto premio al que mas en su arte se extremase. El uno pintó un overo con tanta perfeccion, que solo faltó darle lo imposible, que fué el alma. Porque en lo demás (engañando á la vista, por no hacer del natural diferencia) cegara de improviso cualquiera descuidado entendimiento. Con esto solo acabó su cuadro, dando en todo lo de él restante claros y oscuros segun convenia.

 
		El otro pintó un rucio rodado, color de cielo y, aunque su obra muy buena, no llegó con gran parte á la que os he referido; pero extremóse en una cosa de que él era muy diestro, y fué que, pintado el caballo, á otras partes en las que halló blancos, dibujó por lo alto admirables lejos, nubes, arreboles, edificios arruinados y varios nichos. Por lo bajo del suelo cercano, cantidad de arboledas, yerbas floridas, prados y riscos: y en una parte del cuadro, colgando de un tronco, los jaeces, y al pié de él estaba una silla gineta: todo tan costosamente obrado y bien acabado, cuanto se puede encarecer. Cuando vió el caballero sus cuadros, aficionado y con razon al primero, fué el primero á que puso precio y, sin reparar en el que por él pidieron, dando en premio una rica sortija al ingenioso pintor, le dejó pagado y con la ventaja de su pintura. Tanto se desvaneció el otro con la suya y con la liberalidad franca de la paga que pidió por ella un excesivo precio. El caballero, absorto de haberle pedido tanto y que apenas pudiera pagarle, dijo: Vos, hermano, ¿por qué no considerais lo que me costó aqueste otro lienzo, á quien el vuestro no se aventaja? En lo que es el caballo, respondió el pintor, vuesa merced tiene razon, pero árbol y ruinas hay en el mio que valen tanto como el principal de ese otro. El caballero replicó: no me convenia ni era necesario llevar á mi tierra tanta balumba de árboles y carga de edificios, que allá tenemos muchos y muy buenos. Además que no les tengo la aficion que á los caballos, y lo que de otro modo que por pintura no puedo gozar, eso huelgo de llevar. Volvió el pintor á decir: En lienzo tan grande pareciera muy mal un solo caballo; y es importante y aun forzoso para la vista y ornato componer la pintura de otras cosas diferentes, que la califiquen y den lustre, de tal manera que, pareciendo así mejor, es muy justo llevar con el caballo sus guarniciones y silla; especialmente estando con tal perfeccion obrado que, si de oro me diesen otras tales, no las tomaré por las pintadas. El caballero, que ya tenia lo importante á su deseo (pareciéndole lo además impertinente, aunque en su tanto muy bueno), y no hallándose tan sobrado que lo pudiera pagar, con discrecion le dijo: Yo os pedí un caballo solo, y tal como por bueno os lo pagaré, si me lo quereis vender: los jaeces, quedaos con ellos ó dadlos á otro, que no los he menester. El pintor quedó corrido y sin paga por su obra añadida y haberse alargado á la eleccion de su albedrio, creyendo que por mas composicion le fuera mas bien premiado y gratificado su trabajo.

 
		Comun y general costumbre ha sido y es de los hombres, cuando les pedís reciten, ó refieran lo que oyeron ó vieron, ó que os digan la verdad y sustancia de una cosa, enmascararla y afeitarla, que se desconoce, como el rostro de la fea. Cada uno le da sus matices y sentidos, ya para exagerar, incitar, aniquilar ó divertir, segun su pasion le dicta. Así la estira con los dientes para que alcance, la lima y pule para que entalle, levantando de punto lo que se les antoja, graduando, como conde Palatino, al necio de sabio, al feo de hermoso y al cobarde de valiente. Quilatando con su estimacion las cosas, no pensando cumplen con pintar el caballo, si lo dejan en cerro y desenjaezado, ni dicen la cosa si no la comentan como mas viene á cuento á cada uno. Tal sucedió á mi padre que, respeto de la verdad, ya no se dice cosa que lo sea. De tres han hecho trece y los trece, trecientos, porque á todos les parece añadir algo más, y de estos algos han hecho un mucho que no tiene fondo ni se le halla suelo. Reforzándose unas á otras añadiduras; y lo que en singular cada una no prestaba, juntas muchas hacen daño. Son lenguas engañosas y falsas, que como saetas agudas y brasas encendidas, les han querido herir las honras y abrasar las famas, de que á ellos y á mí resultan cada dia notables afrentas. Podrásme bien creer que, si valiera elegir de adonde nos pareciera, que de la masa de Adan procurara escoger la mejor parte,aunque anduviéramos al puñete por ello. Mas no vale á eso, sino á tomar cada uno lo que le cupiere, pues el que lo repartió pudo y supo bien lo que hizo: el sea loado, que, aunque tuve jarretes y manchas, cayeron en sangre noble de todas partes: La sangre se hereda, y el vicio se apega: quien fuere cual debe, será como tal premiado y no purgará las culpas de sus padres. Cuanto á lo primero, el mio y sus deudos fueron levantiscos. Vinieron á residir á Génova, donde fueron agregados á la nobleza. Y aunque de allí no naturales, aquí los habré de nombrar como tales. Era su trato el ordinario de aquella tierra, y lo es ya por nuestros pecados en la nuestra, cambios y recambios por todo el mundo. Hasta en esto lo persiguieron, infamándole de logrero. Muchas veces lo oyó á sus oidos y, con su buena condicion, pasaba por ello. No tenian razon, que los cambios han sido y son permitidos. No quiero yo loar, ni Dios lo quiera, que defienda ser lícito lo que algunos dicen: prestar dinero por dinero, sobre prendas de oro ó plata, por tiempo limitado ó que se queden rematadas. Ni otros tratillos paliados, ni los que llaman cambio seco,ni que corra el dinero de feria en feria, donde jamás tuvieron hombre ni trato, que llevan la voz de Jacob y las manos de Esaú y á tiro de escopeta descubren el engaño. Que las tales, aunque se las achacaron, yo no las ví ni de ellas daré señas. Mas lo que absolutamente se entiende cambio es obra indiferente, de que se puede usar bien y mal, y como tal, (aunque injustamente) no me maravillo que no debiéndola tener por mala, se repruebe. Mas la evidentemente buena, sin sombra de cosa que no lo sea, que se murmure y vitupere eso es lo que me asombra. Decir, si viese á un religioso entrar á la media noche por una ventana en parte sospechosa, la espada en la mano y el broquel en el cinto, que va á dar los sacramentos, es locura, que ni quiere Dios ni su Iglesia permite que yo sea tonto y de lo tal evidentemente malo sienta bien. Que un hombre rece, frecuente virtuosos ejercicios, oiga misa, confiese y comulgue á menudo y por ello le llamen hipócrita, no lo puedo sufrir ni hay maldad semejante á esta. Tenia mi padre un largo rosario entero de quince dieces, en que se enseñó á rezar (en lengua castellana hablo), las cuentas gruesas mas que avellanas: este se lo dió mi madre, que lo heredó de la suya: nunca se le caia de las manos. Cada mañana oía su misa, sentadas ambas rodillas en el suelo, juntas las manos, levantadas del pecho arriba, el sombrero encima de ellas. Argüyéronle maldicientes que estaba de aquella manera rezando para no oir y el sombrero alto para no ver. Juzguen de este juicio los que se hallan desapasionados y digan si haya sido perverso y temerario, de gente desalmada, sin conciencia. Tambien es verdad que esta murmuracion tuvo causa: y fué su principio que, habiéndose alzado en Sevilla un su compañero y llevándole gran suma de dineros, venia en su seguimiento, tanto á remediar lo que pudiera del daño como á componer otras cosas. La nave fué saqueada, y él con los mas que en ella venian, cautivo y llevado en Argel, donde, medroso y desesperado, el temor de no saber como ó con qué volver en libertad, desesperado de cobrar la deuda por bien de paz, como quien no dice nada, renegó. Allá se casó con una Mora hermosa y principal con buena hacienda: que en materia de interés (por lo general, de quien siempre voy tratando, sin perjuicio de mucho número de nobles caballeros y gente grave y principales, que en todas partes hay de todo) diré de paso lo que en algunos deudos de mi padre conocí el tiempo que los traté. Eran amigos de solicitar casas ajenas, olvidándose de las proprias: que se les tratase verdad, y de no decirla: que se les pagase lo que se les debia y no pagar lo que debian; ganar y gastar largo, diese donde diese, que ya estaba rematada la prenda, y como dicen, á Roma por todo. Sucedió pues que, asegurado el compañero de no haber quien le pidiese, acordó tomar medios con los acreedores presentes,poniendo condiciones y plazos, con que pudo quedar de allí en adelante rico y satisfechas las deudas. 

 
		Cuando esto supo mi padre, nacióle nuevo deseo de venirse con secreto y diligencia; y para engañar á la Mora le dijo se queria ocupar en ciertos tratos de mercancías. Vendió la hacienda, y puesta en cequíes (moneda berberisca de oro fino), con las demás joyas que pudo, dejándola sola y pobre, se vino huyendo, y sin que algun amigo ni enemigo lo supiera, reduciéndose á la fe de Jesucristo, arrepentido y lloroso, delató de sí mismo, pidiendo misericordiosa penitencia; la cual, siéndole dada, después de cumplida, pasó adelante á cobrar su deuda. Esta fué la causa por que jamás le creyeron obra que hiciese buena. Si otra les piden, dirán lo que muchas veces (con impertinencia y sin propósito) me dijeron: Que quien una vez ha sido malo, siempre se presume serlo en aquel género de maldad. La proposicion es verdadera, pero no hay alguna sin excepcion. ¿Qué sabe nadie de la manera que toca Dios á cada uno y si, conforme dice una Auténtica1,tenia ya reintegradas las costumbres? 

 
		Veis aquí, sin mas acá ni mas allá, los linderos de mi padre. Porque decir que se alzó dos ó tres veces con haciendas ajenas, tambien se le alzaron á él: no es maravilla. Los hombres no son de acero ni están obligados á tener como los clavos, que aun á ellos les falta la fuerza y suelen soltar y aflojar. Estratagemas son de mercaderes, que donde quiera se pratican, en España especialmente, donde lo han hecho granjería ordinaria. No hay de qué nos asombremos; allá se entienden, allá se lo hayan. Á sus confesores dan larga cuenta de ello; solo es Dios el juez de aquestas cosas; mire quien los absuelve lo que hace. Muchos veo que lo traen por uso y á ninguno ahorcado por ello: si fuera delito, mala cosa ó hurto, claro está que se castigara, pues por menos de seis reales vemos azotar y echar cien pobretos á las galeras. Por no ser contra mi padre, quisiera callar lo que siento, aunque si he de seguir al filósofo, mi amigo es Platón y mucho mas la verdad, conformándome con ella: perdone todo viviente que canonizo este caso por muy gran bellaqueria, digna de muy ejemplar castigo. Alguno del arte mercante me dirá: Mirad por qué consistorio de pontífice y cardenales va determinado: ¿quién mete al idiota, galeote, pícaro en establecer leyes ni calificar los tratos que no entiende?. Y á veo que yerro en decir lo que no ha de aprovechar, que de buena gana sufriera tus oprobrios en tal que se castigara y tuviera remedio esta honrosa manera de robar,aunque mi padre estrenara la horca. Corra como corre, que la reformacion de semejantes cosas importantes, y otras que lo son mas van de capa caida y á mí no me toca remediarlas. Es dar voces al lobo, tener el sol y predicar en desierto. 

 
		Vuelvo á lo que mas le achacaron, que estuvo preso por lo que tú dices ó á tí te dijeron. Que por ser hombre rico, y como dicen, el padre alcalde y compadre el escribano, se libró, que hartos indicios hubo para ser castigado. Hermano mio, los indicios no son capaces de castigo por sí solos. Así te pienso concluir que todas han sido consejas de horneras, mentiras y falsos testimonios levantados; porque confesándote una parte, no negarás de la mia ser justo defenderte la otra. Digo que tener compadres escribanos es conforme al dinero con que cada uno pleitea, que en robar á ojos vistas tienen algunos el alma del gitano y harán de la justicia el juego de pasa pasa, poniéndola en el lugar que se les antojare, sin que las partes lo puedan impedir ni los letrados lo sepan defender ni el juez juzgar. Y antes que me huya de la memoria, oye lo que en la iglesia de San Gil de Madrid predicó á los señores del Consejo Supremo un docto predicador un viernes de la cuaresma. Fué discurriendo por todos los ministros de justicia hasta llegar al escribano, al cual dejó de industria para la postre, y dijo: Aquí ha parado el carro, metido y sonrodado está en el lodo: no sé cómo salga si el ángel de Dios no revuelve la piscina: confieso, señores, que de treinta y mas años á esta parte tengo vistas y oidas confesiones de muchos pecadores que caidos en un pecado reincidieron muchas veces en él, y á todos por la misericordia de Dios que han salido de él reformando sus vidas y conciencias. Al amancebado le consumieron el tiempo y la mala mujer: al jugador desengañó el tablajero, que como sanguisuela de unos y otros, poco á poco les va chupando la sangre: hoy ganas, mañana pierdes, rueda el dinero, vásele quedando, y los que juegan sin él; al famoso ladron reformaron el miedo y la vergüenza. Al temerario murmurador la perlesía, de que pocos escapan. Al soberbio su misma miseria lo desengaña, conociéndose que es lodo. Al mentiroso puso freno la mala voz y afrentas que de ordinario recibe en sus mismas barbas; al desatinado blasfemo corrigieron continuas reprehensiones de sus amigos y deudos. Todos, tarde ó temprano, sacan fruto y dejan, como la culebra el hábito viejo, aunque para ello se estreche: á todos he hallado señales de su salvacion: en solo el escribano pierdo la cuenta, ni le hallo enmienda mas hoy que ayer, este año que los treinta pasados, que siempre es el mismo, ni sé como se confiesa ni quién lo absuelve (digo al que no usa fielmente de su oficio) porque informan y escriben lo que se les antoja, y por dos ducados, ó por complacer al amigo y aun á la amiga (que negocian mucho los mantos) quitan las vidas, las honras y las haciendas, dando puerta á infinito número de pecados. Pecan de codicia insaciable, tienen hambre canina, con un calor de fuego infernal en el alma, que les hace tragar sin mascar á diestro y á siniestro, la hacienda ajena; y como reciben por momentos lo que no se les debe, y aquel dinero, puesto en las palmas de las manos, en el punto se convierte en sangre y carne, no lo pueden volver á echar de sí; y al mundo y al diablo sí. Y así me parece que cuando alguno se salva (que no todos deben de ser como los que yo he llegado á tratar), al entrar en la gloria, dirán los ángeles unos á otros, llenos de alegría: Lætamini in Domino. escribano en el cielo, fruta nueva, fruta nueva. Con esto acabó su sermón.

 
		¡Que hayan vuelto al escribano! Pase: también sabrá responder por sí dando á su culpa disculpa, que el hierro tambien se puede dorar, y dirán que son los aranceles del tiempo viejo,que los mantenimientos cada dia valen más, que los pechos y derechos crecen, que no les dieron de valde los oficios, que de su dinero han de sacar la renta y pagarse de la ocupacion de su persona. Y así debió de ser en todo tiempo, pues Aristóteles dice que el mayor daño que puede venir á la república es de la venta de los oficios. Y Alcameno Espartano, siendo preguntado, ¿cómo será un reino bienaventurado? respondió: Que menospreciando el rey su propria ganancia; mas el juez que le dieron su empleo graciosamente,en confianza, para hacer oficio de Dios, y así se llaman dioses de la tierra; decir de este tal que vende la justicia, dejando de castigar lo malo y premiar lo bueno y que, si le hallara rastro de pecado le salvara, niégolo y con evidencia lo pruebo. ¿Quién ha de creer haya en el mundo juez tan malo, descompuesto ni desvergonzado (que tal seria el que tal hiciese) que rompa la ley, y le doble la vara un monte de oro? Bien que por ahí dicen algunos que esto de pretender oficios y judicaturas va por ciertas indirectas y destiladeras, ó por mejor decir, falsas relaciones con que se alcanzan, y después de constituidos en ellos, para volver algunos á poner su caudal en pié, se vuelven como pulpos. No hay poro ni coyuntura en todo su cuerpo que no sean bocas y garras: por allí les entra y agarran el trigo, la cebada, el vino, el aceite, el tocino, el paño, el lienzo, sedas, joyas y dineros. Desde las tapicerías hasta las especerías, desde su cama hasta la de su mula: desde lo mas granado hasta lo mas menudo, de que solo el harpon de la muerte los puede desasir: porque en comenzándose á corromper, quedan para siempre dañados con el mal uso; y así reciben como si fuesen gajes: de manera, que no guardan justicia, disimulan con los ladrones, porque les contribuyen con las primicias de lo que roban, tienen ganado el favor, y perdido el temor tanto el mercader como el regaton, y con aquello cada uno tiene su ángel de guarda, comprado por su dinero (ó con lo mas difícil de enajenar) para las impertinentes necesidades del cuerpo, además del que Dios les dió para las importantes del alma. Bien puede ser que algo de esto suceda, y no por eso se ha de presumir; mas el que diere con la codicia en semejante bajeza, será de mil uno mal nacido y de viles pensamientos, y no le quieras mayor mal ni desventura: consigo lleva el castigo, pues anda señalado con el dedo: es murmurado de los hombres, aborrecido de los ángeles, en público y secreto vituperado de todos, y así no por este han de perder los demás; y si alguno se queja de agraviado, debes creer que, como sean los pleitos contiendas de diversos fines, no es posible que ambas partes queden contentas de un juicio; quejosos ha de haber con razon ó sin ella: pero advierte que estas cosas quieren solicitud y maña; y si te falta será la culpa tuya, y no será mucho que pierdas tu derecho, no sabiendo hacer tu hecho: y que el juez te niegue la justicia, porque muchas veces la deja de dar al que le consta tenerla porque no la prueba, y lo hizo el contrario bien, mal ó como pudo: y otras por negligencia de la parte ó porque les falta fuerza y dineros con que seguirla y tener opositor poderoso; y así no es bien culpar jueces, y menos en superiores tribunales, donde son muchos y escogidos entre los mejores; y cuando uno por alguna pasion quisiese precipitarse, los otros no la tienen y le irian á la mano. Acuérdome que un labrador en Granada solicitaba (por su interese) un pleito, en nombre de concejo contra el señor de su pueblo, pareciéndole que lo habia con Pero Crespo, el alcalde de él, y que pudiera traer los oidores de la oreja; y estando un dia en la Plaza Nueva mirando la portada de la Cancillería, que es uno de los mas famosos edificios (en su tanto) de todos los de España y á quien (de los de su manera) no se le conoce igual en estos tiempos, vió que las armas reales tenian en el remate á los dos lados la Justicia y Fortaleza. Preguntándole otro labrador de su tierra ¿qué hacia? porqué  no entraba á solicitar su negocio? le respondió: Estoy considerando que estas cosas no son para mí, y de buena gana me fuera para mi casa, porque en esta tienen tan alta la justicia, que no se deja sobajar ni sé si la podré alcanzar.

 
		No es maravilla (como dije), y lo seria, aunque uno la tenga, no sabiendo ni pudiéndola defender si se la diesen. A mi padre se la dieron, porque la tuvo, la supo y pudo pleitear; además que en el tormento purgó los indicios y tachó los testigos de pública enemistad,que deponian de vanas presunciones y de vano fundamento. 

 
		Ya oigo al murmurador diciendo la mala voz que tuvo, rizarse, afeitarse y otras cosas que callo, dineros que bullian, presentes que cruzaban, mujeres que solicitaban, me dejan la espina en el dedo. Hombre de la maldicion, mucho me aprietas y cansado me tienes: pienso de esta vez dejarte satisfecho y no responder mas á tus réplicas, que seria proceder en infinito aguardar á tus sofisterías: así no digo que dices disparates, ni cosas de que no puedas obtener la parte que quisieres en cuanto la verdad se determina; y cuando los pleitos andan de ese modo, escandalizan; mas todo es menester. Líbrete Dios de juez con leyes del encaje, y escribano enemigo, y de cualquier de ellos cohechado. Mas, cuando te quieras dejar llevar de la opinion y voz del vulgo (que siempre es la mas flaca y menos verdadera, por serlo el sujeto de donde sale) dime como cuerdo, ¿todo cuanto has dicho es parte para que (indudablemente) mi padre fuese culpado? Y además que si es cierta la opinion de algunos médicos que lo tienen por enfermedad, ¿quién puede juzgar si estaba mi padre sano? Y á lo que es tratar de rizados y mas porquerías, no lo alabo ni á los que en España lo consienten, cuanto mas á los que lo hacen: lo que le ví el tiempo que lo conocí, te puedo decir que era blanco, rubio, colorado, rizoso, y creo de naturaleza tenia los ojos grandes, aturquesados; traia copete y sienes ensortijadas: si esto era proprio, no fuer ajusto dándoselo Dios que se tiznara la cara, ni arrojara en la calle semejantes prendas; pero si es verdad, como dices, que se valia de untos y artificios de sebillos, que los dientes y manos que tanto le loaban, era á poder de polvillos, hieles, jabonetes y otras porquerías, confesaréte cuanto de él dijeres, y seré su capital enemigo, y de todos los que de cosa semejante tratan; pues además que son actos de afeminados maricas, dan ocasion para que de ellos murmuren, y se sospeche toda vileza, viéndolos embarrados y compuestos con las cosas tan solamente á mujeres permitidas, que por no tener bastante hermosura, se ayudan de pinturas y barnices á costa de su salud y dinero; y es lástima de ver que no solo las feas son las que aquesto hacen, sino aun las muy hermosas, que, pensando parecerlo más, comienzan en la cama por la mañana y acaban á medio dia, la mesa puesta: de donde (no sin razon) digo, que la mujer, cuanto mas mirare la cara, tanto mas destruye la casa. Si esto es aun en mujeres vituperio, ¿cuánto lo será mas en los hombres?

 
		¡Oh, fealdad sobre toda fealdad, ¡afrenta de todas las afrentas! no me podrás decir que amor paterno me ciega, ni el natural de la patria me cohecha, ni me hallarás fuera de razon y verdad; pero si en lo malo hay descargo, cuando en alguna parte hubiera sido mi padre culpado, quiero decirte una curiosidad por ser este su lugar y todo sucedió casi en un tiempo: á tí servirá de aviso y á mí de consuelo, como mal de muchos.

 
		El año de mil y quinientos y doce, en Ravena, poco antes que fuese saqueada, hubo en Italia crueles guerras; y en esta ciudad nació un monstruo muy extraño, que puso grandísima admiracion. Tenia de la cintura para arriba, todo su cuerpo, cabeza y rostro de criatura humana, pero un cuerno en la frente. Faltábanle los brazos, y dióle naturaleza por ellos en su lugar dos alas de murciélago. Tenia en el pecho figurado la Y pitagórica y en el estomago, hácia el vientre, una cruz bien formada. Era hermafrodito y muy formados los dos naturales sexos. No tenia mas de un muslo y en él una pierna con su pié de milano, y las garras de la misma forma: en el nudo de la rodilla tenia un ojo solo. De aquestas monstruosidades tenian todos muy gran admiracion; y considerando personas muy doctas, que siempre semejantes monstruos suelen ser prodigiosos, pusiéronse á especular su significacion, y entre las mas que se dieron, fué sola bien recibida la siguiente: Que el cuerno significaba orgullo y ambicion; las alas, inconstancia y ligereza; falta de brazos, falta de buenas obras; el pié de ave de rapiña, robos, usuras y avaricias; el ojo en la rodilla, aficion á vanidades y cosas mundanas; los dos sexos, sodomia y bestial bruteza. En todos los cuales vicios abundaba por entonces toda Italia, por lo cual Dios la castigaba con aquel azote de guerras y disensiones; pero la cruz y la Y eran señales buenas y dichosas, porque la Y en el pecho significaba virtud. La cruz en el vientre, que si (reprimiendo las torpes carnalidades) abrazasen en su pecho la virtud, les daria Dios paz y ablandaria su ira. Ves aquí (en caso negado) que cuando todo corra turbio,iba mi padre con el hilo de la gente y no fué solo el que pecó: harto mas digno de culpa serias tú si pecases, por la mejor escuela que has tenido: ténganos Dios de su mano para no caer en otras ó semejantes miserias, que todos somos hombres.

 

 
 
 
		 


		CAPÍTULO II

 
		 


		En qué Guzman de Alfarache prosigue contando quiénes fueron sus padres, y principio del conocimiento y amores de su madre

 
		 

 
		Volviendo á mi cuento, ya dije (si mal no me acuerdo) que cumplida la penitencia, vino á Sevilla mi padre por cobrar la deuda, sobre que hubo muchos dares y tomares, demandas y respuestas, y si no se hubiera purgado en salud, bien creo que le saltara en Arestin, mas como se labró sobre sano, ni le pudieron coger por ceca, ni descubrieron blanco donde hacerle tiro. Hubieron de tomarse medios, el uno por no pagarlo todo y el otro por no perderlo todo; del agua vertida cogióse lo que se pudo: Con lo que le dieron volvió el naipe en rueda. Tuvo tales y tan buenas entradas y suertes, que ganó en breve tiempo de comer, y aun de cenar. Puso una honrada casa; procuró arraigarse, compró una heredad, jardín en San Juan de Alfarache, lugar de mucha recreacion, distante de Sevilla poco mas de media legua, donde muchos dias, en especial por las tardes, el verano, iba por su pasatiempo y se hacían banquetes. Aconteció que, como los mercaderes hacian lonja para sus contrataciones en las gradas de la iglesia mayor, que era un andén ó paseo hecho á la redonda de ella por la parte de afuera, tan alto como á los pechos, considerado desde lo llano de la calle, á poco mas ó menos, todo cercado de gruesos mármoles y fuertes cadenas: estando allí mi padre paseándose con otros tratantes, acertó á pasar un cristianismo, á lo que se supo, era hijo secreto de cierto personaje. Entróse tras la gente hasta la pila del bautismo por ver á mi madre, que iba con cierto caballero viejo de hábito militar (que por serlo comia mucha renta de la iglesia), eran padrinos: ella era gallarda, grave, graciosa, moza, hermosa, discreta, y de mucha compostura. Estúvola mirando todo el tiempo que dió lugar el ejercicio de aquel sacramento como abobado de ver tan peregrina hermosura; porque con la natural suya, sin traer aderezo en el rostro, era tan curiosa, y bien puesto el de su cuerpo, que, ayudándose unas prendas á otras, toda en todo, ni el pincel pudo llegar, ni la imaginacion aventajarse. Las partes y facciones de mi padre ya las dije.

 
		A las mujeres les parece los tales hombres pertenecer á la divinidad ,y que como los otros, no tienen pasiones naturales; echó de ver con el cuidado que la miraba, y no menos entre sí holgaba de ello, aunque lo disimulaba, que no hay mujer tan alta que no huelgue ser mirada, aunque el hombre sea muy bajo: los ojos parleros, las bocas callando, se hablaron, manifestando por ellos los corazones, que no consienten las almas velos en estas ocasiones. Por entonces no hubo mas de que se supo ser prenda de aquel caballero, dama suya, que con gran recato la tenia consigo. Fuese á su casa la señora, y mi padre quedó rematado, sin poderla un punto apartar de sí. Hizo para volver á verla muy extraordinarias diligencias; pero si no fué algunas fiestas en misa, jamás pudo de otra manera en muchos dias. La gotera cava la piedra y la porfía siempre vence, porque la continuacion en las cosas las dispone. Tanto cavó con la imaginacion, que halló traza por los medios de una buena dueña de tocas largas reverendas, que suelen ser las tales ministros de Satanás, con que mina y prostra las fuertes torres de las mas castas mujeres, que por ellas mejorarse de mongiles y mantos y tener en sus cajas otras de mermelada, no habrá traicion que no intenten, fealdad que no soliciten, sangre que no saquen, castidad que no manchen, limpieza que no ensucien, ni maldad con que no salgan. A esta, pues, acariciándola con palabras y regalandola con obras, iba y venia con papeles; y porque la dificultad está toda en los principios y al enhornar suelen hacerse los panes tuertos, él se daba buena maña; y por haber oido decir que el dinero allana las mayores dificultades, manifestó siempre su fe con obras, porque no se la condenasen por muerta. Nunca fué perezoso ni escaso: comenzó (como dije) con la dueña á sembrar, con mi madre á pródigamente gastar, ellas alegremente á recibir; y como al bien la gratitud es tan debida, y el que recibe queda obligado á reconocimiento, la dueña lo solicitó de modo que, á las buenas ganas que mi madre tuvo, fué llegando leño á leño, y de flacas estopas levantó brevemente un terrible fuego, que muchas livianas burlas acontecen á hacer pesadas veras. Era (como lo has oido) mujer discreta; queria y recelaba, iba y venia á su corazon, como al oráculo de sus deseos, poniendo el pro y el contra; ya lo tenia de la cara, ya del envés; ya tomaba resolucion, ya lo volvia á conjugar de nuevo. Ultimamente, ¿qué no la plata, qué no corrompe el oro? Este caballero era hombre mayor, escupia, tosia, quejábase de piedra, riñon y orina: muy de ordinario lo habia visto en la cama desnudo á su lado: no le parecia como mi padre, de aquel talle ni brio; y siempre el mucho trato (donde no hay Dios) pone enfado: las novedades aplacen, especialmente á mujeres que son de suyo noveleras, como la primera materia, que nunca cesa de apetecer nuevas formas. Determinábase á dejarle y mudar de ropa, dispuesta á saltar por cualquier inconveniente: mas la mucha sagacidad suya, y largas experiencias heredadas y mamadas al pecho de su madre, le hicieron camino, y ofrecieron ingeniosa resolucion; Yysin duda el miedo de perder lo servido la tuvo perpleja en aquel breve tiempo, que de otro modo ya estaba bien picada, que lo que mi padre le significó una vez, el diablo se lo repitió diez; y así no estaba tan dificultosa de ganarse Troya. La señora mi madre hizo su cuenta: En esto no pierde mi persona, ni vendo alhaja de mi casa: por mucho que á otros dé, soy como la luz, entera me quedo y nada se me gasta. De quien tanto he recibido es bien mostrarme agradecida; no le he de ser avarienta; con esto coseré á dos cabos, comeré con dos carrillos; mejor se asegura la nave sobre dos ferros que con uno: cuando el uno suelte, queda el otro asido. Y si la casa se cayere, quedando el palomar en pié, no le han de faltar palomas. En esta consideracion trató con su dueña el como y cuándo seria. Viendo, pues, que en su casa era imposible tener sus gustos efecto, entre otras muchas y muy buenas trazas que se dieron, se hizo (por mejor) eleccion de la siguiente.

 
		Era entrado el verano, fin de mayo, y el pago de Gelves y San Juan de Alfarache, el mas deleitoso de aquella comarca por la fertilidad y disposicion de la tierra, que es toda una, y vecindad cercana que le hace el rio Guadalquivir famoso, regando y calificando con sus aguas todas aquellas huertas y florestas, que, con razon, si en la tierra se puede dar conocido paraiso, se debe á este sitio el nombre de él; tan adornado está de frondosas arboledas, lleno y esmaltado de varias flores, abundante de sabrosos frutos, acompañado de plateadas corrientes, fuentes espejadas, frescos aires, y sombras deleitosas donde los rayos del sol no tienen en tal tiempo licencia ni permision de entrada. A una de estas estancias de recreacion concertó mi madre, con su medio matrimonio y alguna de la gente de su casa, venirse á holgar un día, y aunque no era á la de mi padre la heredad adonde iban, estaba un poco mas adelante, en término de Gelves, que de necesidad se habia de pasar por nuestra puerta. Con este cuidado y sobre concierto, cerca de llegar á ella mi madre se comenzó á quejar de un repentino dolor de estómago; ponia el achaque al fresco de la mañana, de do se habia causado; fatigóla de manera, que le fué forzoso dejarse caer de la jamuga, en que en un pequeño sardesco iba sentada, haciendo tales extremos, gestos y ademanes (apretándose el vientre, torciendo las manos, desmayando la cabeza, desabrochándose los pechos), que todos la creyeron y á todos amancillaba, teniéndole compasiva lástima. Comenzábanse á llegar pasajeros, cada uno daba su remedio, mas como no habia de dónde traerlo ni lugar para hacerlo, eran impertinentes: volver á la ciudad imposible, pasar de allí, dificultoso, estarse quedos en medio del camino, ya puedes ver lo incómodo que era; los accidentes crecian, todos estaban confusos, no sabiendo qué hacerse. Uno de los que se llegaron (que fué de propósito echado para ello) dijo: Quítenla del pasaje, que es crueldad no remediarla, y métanla en la casa de esta heredad primera: Todos lo tuvieron por bueno y determinaron, en tanto que pasase aquel accidente, pedir á los caseros la dejasen entrar, y así dieron algunos golpes apriesa y recio: la casera fingió haber entendido que era su señor, y salió diciendo: ¡Jesús! Jesus! ¡Ay, Dios! perdone vuesa merced, que estaba ocupada y no pude mas: bien sabia la vejezuela todo el cuento, y era de las que dicen: no chero, no sabo: adoctrinada estaba en lo que habia de hacer, y de mi padre prevenida, además que no era lerda, y para semejantes achaques tenia en su servicio lo que habia menester; y en esto, entre las demás ventajas la hacen los ricos á los pobres, que los pobres, aunque buenos, siempre son ellos los que sirven á sus malos criados, y los ricos, aunque malos, sirviéndose de buenos, son solos los bien servidos. Mi buena mujer abrió su puerta y, desconocida la gente, dijo con disimulo: Mal hora, que pensé que era nuestro amo, y no me han dejado gota de sangre en el cuerpo de como me tardaba. Y bien, ¿qué es lo que mandan los señores? ¿Quieren algo sus mercedes? El caballero respondió: Mujer honrada, que nos deis lugar donde esta señora descanse un poco, que le ha dado en el camino un grave dolor de estómago. La casera, mostrándose con sentimiento pesarosa, dijo: Noramaza, sea ¡qué dolor mal empleado en su cara de rosa! Entren en buen hora, que todo está á su servicio. Mi madre á todas estas no hablaba y de solo su dolor se quejaba. La casera, haciéndole las mayores caricias que pudo, les dió la casa franca, metiéndolos en una sala baja, donde en una cama que estaba armada tenia puestos en rima unos colchones: presto los desdobló y tendidos luego sacó de un cofre sábanas limpias y delgadas, colcha y almohadas, con que le aderezó en que reposase. Bien pudiera estar la cama hecha, el aposento lavado, todo perfumado, ardiendo los pebetes y los pomos vaheando, el almuerzo aderezado y puestas á punto muchas otras cosas de regalo; mas alguna de ellas, ni la casera llegar á la puerta, ni tenerla menos que cerrada convino, antes aguardó á que llamase, para que no pareciera cautela que pudiera engendrar sospecha, de donde viniera fácilmente á descubrirse la encamisada, que tal fué la de este día. Mi madre, con sus dolores, desnudóse, metióse en la cama, pidiendo á menudo paños calientes, que siéndole traidos, haciendo como que los ponia en el vientre, los bajaba mas abajo de las rodillas, y aun algo apartados de sí, porque con el calor le daban pesadumbre, y temia no le causasen alguna remocion, de donde resultara aflojarse el estómago. Con este beneficio se fué aliviando mucho, y fingió querer dormir por descansar un poco. El pobre caballero, que solo su regalo deseaba, holgó de ello y la dejó en la cama sola: luego, cerrando con un cerrojo la sala por defuera, se fué á desenfadar por los jardines, encargando el silencio, que nadie abriese, ni hiciese ruido, y á la buena de nuestra dueña en guarda, en tanto que ella, recordada, llamase. Mi padre no dormia, que con atencion lo estaba oyendo todo, y acechando lo que podia por la entrada de la llave de la cerradura del postigo de un retrete, donde estaba metido; y estando todo muy quieto, y avisadas la dueña y casera que con cuidado estuviesen en alerta para darles aviso con cierta seña secreta,cuando el patrón volviese, abrió su puerta para ver y hablar á la señora: en aquel punto cesaron los dolores fingidos, y se manifestaron los verdaderos. En esto se entretuvieron largas dos horas, que en dos años no se podria contar lo que en ellas pasaron.

 
		Ya iba entrando el dia con el calor, obligando al caballero á recogerse: con esto, y deseo de saber la mejoría de su enferma, y si allí habian de quedar ó pasar adelante, le hizo volver á visitarla. En el punto fueron avisados, y mi padre, con gran dolor de su corazon, se volvió á encerrar donde primero estaba.

 
		Entrando su viejo galan se mostró adormecida, y que al ruido recordaba. Hizo luego un melindre de enojada, diciendo: ¡Ay, válgame Dios! ¿porqué abrieron tan presto, sin quererme dejar que reposase un poco? El bueno de nuestro paciente le respondió: Por tus ojos, niña, que me pesa de haberlo hecho, pero mas de dos horas has dormido. No, ni media replicó mi madre, que agora me pareció cerraba el ojo, y en mi vida no he tenido tan descansado rato (no mentia la señora, que con la verdad engañaba), y mostrando el rostro un poco alegre, alabó mucho el remedio que le habian hecho, diciendo que le habia dado la vida. El señor se alegró de ello, y de acuerdo de ambos concertaron celebrar allí su fiesta, y acabar de pasar el dia, porque no menos era el jardín ameno que el donde iban; Y por estar no lejos, mandaron volver la comida y las mas cosas que allá estaban. En tanto que de esto se trataba, tuvo mi padre lugar como salir secretamente por otra parte y volverse á Sevilla, donde las horas eran de á mil años, los momentos,largo siglo y el tiempo que de sus nuevos amores careció, penoso infierno. Ya cuando el sol declinaba, serian como las cinco de la tarde, subiendo en su caballo, como cosa ordinaria suya, se vino á la heredad. En ella halló aquellos señores, mostró alegrarse de verlos, pesóle de la desgracia sucedida, de donde resultó el quedarse, porque luego le refirieron lo pasado. Era muy cortés, la habla sonora y no muy clara, hizo muy discretos y disimulados ofrecimientos, de la otra parte no le quedaron deudores; trabóse la amistad con muchas veras en lo público, y con mayores los dos en lo secreto, por las buenas prendas que estaban de por medio.

 
		Hay diferencia entre buena voluntad, amistad y amor. Buena voluntad es la que puedo tener al que nunca vi, ni tuve de él otro conocimiento que oir sus virtudes ó nobleza, ó lo que pudo y bastó moverme á ello. Amistad llamamos á la que comunmente nos hacemos, tratando y comunicando, ó por prendas que corren de por medio; de manera que la buena voluntad se dice entre ausentes, y amistad entre presentes: pero amor corre por otro camino: ha de ser forzosamente recíproco, traslacion de dos almas, que cada una de ellas asista mas donde ama que adonde anima. Este es mas perfecto, cuanto lo es el objeto, y el verdadero, el divino: así debemos amar á Dios sobre todas las cosas, con todo nuestro corazon y de todas nuestras fuerzas, pues él nos ama tanto; después de este, el conjugal, y del prójimo; porque el torpe y deshonesto no merece ni es digno de este nombre como bastardo; y de cualquier manera, donde hubiere amor, ahí estarán los hechizos, no hay otros en el mundo: por él se truecan condiciones, allanan dificultades, y doman fuertes leones; porque decir que hay bebedizos ó bocados para amar es falso, y lo tal solo sirve de trocar el juicio, quitar la vida, solicitar la memoria, causar enfermedades y graves accidentes. El amor ha de ser libre; con libertad ha de entregar las potencias á lo amado, que el alcaide no da el castillo cuando por fuerza se lo quitan, y el que amase por malos medios no se le puede decir que ama, pues va forzado adonde no le lleva su libre voluntad.

 
		La conversacion andaba, y de ella se pidió juego: comenzaron una partida en tercio; ganó mi madre, porque mi padre se hizo perdedizo, y queriendo anochecer, dejando de jugar, salieron por el jardín á gozar del fresco. En tanto pusieron las mesas; traida la cena cenaron, y haciendo para después aderezar de ramos y remos un ligero barco, llegados á la lengua del agua, se entraron en él, oyendo de otros que andaban por el rio gran armonía de concertadas músicas, cosa muy ordinaria en semejante lugar y tiempo. Así llegaron á la ciudad, yéndose cada uno á su casa y cama, salvo el juicio del buen contemplativo, si mi madre, cual otra Melisendra durmió con su consorte, el cuerpo preso en Sansueña, y en París cautiva el alma.

 
		Fué tan estrecha la amistad que se hacian de aquel dia en adelante los unos á los otros, continuada con tanta discrecion y buena maña, por lo mucho que se aventuraba en perderla, cuanto se puede presumir de la sutileza de un levantisco tinto en Genovés, que liquida y apura cuánto mas merma, por ciento, el pan partido á manos ó el cortado á cuchillo; y de una mujer de las prendas que he dicho, andaluz, criada en buena escuela, cursada entre los dos coros y naves de la Antigua, que antes habia tenido achaques,de donde, sin conservar cosa propria ni de respeto, el dia que asentó la compañía con el caballero me juró que metió de puesto mas de tres mil ducados de solas joyas de oro y plata, sin el mueble de casa y ropas de vestir.

 
		El tiempo corre, y todo tras él. Cada dia que amanece, amanecen cosas nuevas y, por mas que hagamos, no podemos excusar que cada momento que pasa no lo tengamos menos de la vida, amaneciendo siempre mas viejos y cercanos á la muerte. Era el buen caballero (como tengo significado) hombre anciano y cansado, mi madre moza, hermosa y con salsa: La ocasion irritaba el apetito, de manera que su desórden le abrió la sepultura. Comenzó con flaquezas de estómago, luego con dolores de cabeza y una calenturilla; después á pocos lances acabó relajadas las ganas del comer: de treta en treta, lo consumió el mal vivir, y al fin, murióse, sin poderle dar vida la que él juraba siempre que lo era suya, y todo mentira, pues lo enterraron quedando ella viva.

 
		Estábamos en casa cantidad de sobrinos, pero ninguno para con ellos mas de á mí de mi madre: los otro sran como pan de diezmo, cada uno de la suya, que el buen señor (á quien Dios perdone) habia holgado poco en esta vida; y al tiempo de su fallecimiento, ellos por una parte, mi madre por otra, aun el alma tenia en el cuerpo, cuando ya no tenia sábanas en la cama, que el saco de Amberes no fué tan riguroso con el temor del secreto. Como mi madre cuajaba la nata, era la ropera, tenia las llaves y privanza, metió con tiempo las manos donde estaba su corazon, aunque lo mas importante todo lo tenia ell, y de ello era señora; mas viéndose á peligro, parecióle mejor dar con ello salto de mata que después rogar á buenos: diéronse todos tal maña, que apenas hubo con que enterrarle. Pasados algunos dias, aunque pocos, hicieron muchas diligencias para que la hacienda pareciese: clavaron censuras por las iglesias y á puertas de casas, mas allí se quedaron, que pocas veces quien hurta lo vuelve; pero mi madre tuvo excusa; que el que buen siglo haya le decia, cuando visitaba las monedas y recorria los cofres y escritorios ó trayendo algo á su casa: Esto es tuyo y para ti, señora mia. Así, le dijeron letrados que con esto tenia satisfecha la conciencia; además que le era deuda debida, porque, aunque lo ganaba torpemente, no torpemente lo recibia. En esta muerte vine á verificar lo que antes habia oido decir, que los ricos mueren de hambre, los pobres, de ahitos; y los que no tienen herederos y gozan bienes eclesiásticos, de frio; y este podrá servir de ejemplo, pues viviendo no le dejaron camisa, y la del cuerpo le hicieron de cortesía: los ricos, por temor no les haga mal, vienen á hacerles mal, pues, comiendo por onzas y bebiendo por dedales, viven por adarmes, muriendo de hambre antes que de rigor de enfermedad. Los pobres, como pobres, todos tienen misericordia de ellos: unos les envian, otros les traen, todos de todas partes les acuden, especialmente cuando están en aquel extremo. Y como los hallan desflaquecidos y hambrientos, no hacen eleccion, faltando quien se lo administre; comen tanto que, no pudiéndolo digerir por falta de calor natural, ahogándolo con viandas, mueren ahitos. Tambien acontece lo mismo aun en los hospitales, donde algunas piadosasmente captas, que por devocion los visitan, les llevan las faltriqueras y mangas llenas de colaciones y criadas cargadas con espuertas de regalos y, creyendo hacerles con ello limosna, los entierran de por amor de Dios. Mi parecer seria que no se consintiese y lo tal antes lo den al enfermero que al enfermo; porque de allí saldrá con parecer del médico cada cosa para su lugar mejor distribuido, pues lo que así no se hace es dañoso y peligroso; y en cuanto á caridad mal dispensada, no considerando el útil ni el daño, el tiempo ni la enfermedad, si conviene ó no conviene, los engargantan como á capones en cebadero, con que los matan. De aquí quede asentado que lo tal se dé á los que administran, que lo sabrán repartir, ó en dineros para socorrer otras mayores necesidades.

 
		¡Oh, qué gentil disparate! ¡qué fundado en teología! ¿No veis el salto que he dado del banco á la popa? qué vida de juan de Dios la mia para dar esta doctrina. Calentóse el horno y salieron estas llamaradas: podráseme perdonar por haber sido corto: como encontré con el cinco, llevémelo de camino; así lo habré de hacer adelante las veces que se ofrezca: no mires á quien lo dice, sino á lo que se te dice; que el bizarro vestido que te pones, no se considera si lo hizo un corcovado: ya te prevengo, para que me dejes ó te armes de paciencia. Bien sé que es imposible ser de todos bien recibido, pues no hay vasija que mida los gustos ni balanza que los iguale; cada uno tiene el suyo y, pensando que es el mejor, es el mas engañado, porque los mas los tienen mas estragados.

 
		Vuelvo á mi puesto, que me espera mi madre, ya viuda del primero poseedor, querida y tiernamente regalada del segundo. Entre estas y esotras, ya yo tenia cumplidos tres años cerca de cuatro; y por la cuenta y reglas de la ciencia femenina tuve dos padres; que supo mi madre á hijarme á ellos, y alcanzó á entender y obrar lo imposible de las cosas: vedlo á los ojos; pues agradó igualmente á dos señores, trayéndolos contentos y bien servidos. Ambos me conocieron por hijo: el uno me lo llamaba y el otro tambien; cuando el caballero estaba sol, le decia que era un estornudo suyo y tanta similitud no se hallaba en dos huevos: cuando hablaba con mi padre, afirmaba que él era yo, cortada la cabeza, que se maravillaba pareciéndole tanto (que cualquier ciego lo conociera solo con pasar las manos por el rostro), no haberse descubierto, echándose de ver el engaño; mas que con la ceguedad que la amaban, y confianza que hacian de los dos, no se habia echado de ver ni puesto sospecha en ello. Y así cada uno lo creyó y ambos me regalaban.

 
		La diferencia sola fué ser en el tiempo que vivió, el buen viejo en lo público y el extranjero en lo secreto el verdadero; porque mi madre lo certificaba después, haciéndome largas relaciones de estas cosas; y así protesto no me pare perjuicio lo que quisieren caluniarme; de su boca lo oí, su verdad refiero, que seria gran temeridad afirmar cual de los dos me engendrase ó si soy de otro tercero: en esto perdone la que me parió, que á ninguno está bien decir mentira, y menos á quien escribe: ni quiero que digan que sustento disparates, mas la mujer que á dos dice que quiere, á entrambos engaña, y de ella no se puede hacer confianza. Esto se entiende por la soltera, que la regla de las casadas es otra. Quieren decir que dos es uno y uno ninguno, y tres bellaquería; porque no haciendo cuenta del marido (como es así la verdad), él solo es ninguno, y él con otro hacen uno, y con él otros dos, que son por todos tres, equivalen á los dos de la soltera: así que, conforme á su razon, cabal está la cuenta, sea como fuere, y el Levantisco mi padre, que pues ellos lo dijeron, y cada uno por sí lo tenia por verdad, no es bien que yo apele; las partes conformes, por suyo me llamo, por tal me tengo, pues de aquella melonada quedé ligitimado con el santo matrimonio; y estame muy mejor, antes que diga un cualquiera que soy malnacido, é hijo de ninguno. Mi padre nos amó con tantas veras como lo dirán sus obras, pues tropelló con este amor la idolatría del qué dirán, la comun opinion, la voz popular, que no le sabian otro nombre, sino La comendadora, y así respondia por él, como si tuviera colada la encomienda: sin reparar en esto, ni dársele un cabello por esotro, se desposó y casó con ella. Tambien quiero que entiendas que no lo hizo á humo de pajas; cada uno sabe su cuento, y mas el cuerdo en su casa que el necio en la ajena. En este tiempo intermedio, aunque la heredad era de recreacion, esa era su perdicion, el provecho poco, el daño mucho, la costa mayor, así de labores como de banquetes: que las tales haciendas pertenecen solamente á los que tienen otras muy asentadas y acreditadas sobre quien cargue todo el peso, que á la además gente no muy descansada son polilla que les come hasta el corazon, carcoma que se le hace ceniza, y cicuta en vaso de ámbar. Esto, por una parte, los pleitos, los amores de mi madre, y otros gastos que ayudaron por otra, lo tenian harto delgado, á pique de dar estallido, como lo habia de costumbre. Mi madre era guardosa, nada desperdiciada: con lo que en sus mocedades ganó, y en vida del caballero, y con su muerte recogió, vino á llegar casi diez mil ducados, con que se dotó. Con este dinero, hallado de refresco, volvió un poco mi padre sobre sí, como torcida que atizan en candil con poco aceite: comenzó á dar luz, gastó, hizo carroza y silla de manos; no tanto por la gana que de ello tenia mi madre, como por la ostentacion que no le reconocieran su flaqueza. Conservóse lo menos mal que pudo: las ganancias no igualaban á las expensas, uno á ganar y muchos á gastar: el tiempo, por su parte á apretar, los años caros, las correspondencias pocas y malas;  lo bien ganado se pierde, y lo malo, ello y su dueño: el pecado lo dió y él (creo) lo consumió, pues nada lució, y mi padre de una enfermedad aguda en cinco dias falleció.

 
		Como quedé niño de poco entendimiento no sentí su falta, aunque ya tenia de doce años adelante; y no embargante que venimos en pobreza, la casa estaba con alhajas, de que tuvimos que vender para comer algunos dias. Esto tienen las de los que han sido ricos, que siempre vale mas el remanente que el puesto principal de las de los pobres, y en todo tiempo dejan rastros que descubren lo que fue, como las ruinas de Roma.

 
		Mi madre lo sintió mucho, porque perdió bueno y honrado marido: hallóse sin él, sin hacienda, y con edad en que no le era lícito andar á rogar, para valerse de sus prendas, ni volver á su crédito; y aunque su hermosura no estaba distraida, tenianla los años algo gastada: hacíasele de mal, habiendo sido rogada de tantos tantas veces, no serlo tambien entonces, y de persona tal que nos pelechara, que no lo siendo, ni ella lo hiciera, ni yo lo permitiera. Aun hasta en esto fuí desgraciado, pues aquel juro que tenia se acabó cuando tuve de él mayor necesidad; mal dije, se acabó, que aún estaba de provecho, y pudia tener el dia que se puso tocas poco mas de cuarenta años. Yo he conocido después acá doncellejas de mas edad, y no tan buena gracia, llamarse niñas, y afirmar que ayer salieron de mantillas; Mas, aunque á mi madre no se le conocia tanto, ella (como dije) no diera su brazo á torcer, y antes muriera de hambre que bajar escalones, ni faltar un quilate de su punto.

 
		Veisme aquí sin uno y otro padre, la hacienda, y la casa sin persona de provecho para poderla sustentar. Por la parte de mi padre no me hizo el Cid ventaja, porque atravesé la mejor partida de la señoría: por la de mi madre no me faltaban otros tantos y mas cachivaches de los abuelos. Tenia mas ingertos que los cigarrales de Toledo, segun después entendí: como cosa pública lo digo, que tuvo mi madre dechado en la suya y labor de que sacar cualquier obra virtuosa; y así, por los proprios pasos parece la iba siguiendo, salvo en los partos, que á mi abuela le quedó hija para su regalo, y á mi madre hijo para su perdicion. Si mi madre enredó á dos, mi abuela dos docenas, y como á pollos (como dicen) los hacia comer juntos en un tiesto, y dormir en un nidal, sin picarse los unos á los otros, ni ser necesario echalles capirotes. Con esta hija enredó cien linajes, diciendo y jurando á cada padre que era suya, y á todos les parecia, á cual en los ojos, á cual en la boca, y en mas partes y composturas del cuerpo, hasta fingir lunares para ello, sin faltar á quien pareciera en el escupir. Esto tenia por excelencia bueno, que la parte presente, siempre la llamaba de aquel apellido, y si dos ó mas habia, el nombre á secas: el proprio era Marcela, su don, por encima despolvoreado, porque se compadecia menos dama sin d, ni cuerpo sin sombra. Los cognombres, pues eran como quiera, yo certifico que procuró apoyarla con lo mejor que pudo, dándola mas casas nobles que pudiera un rey de armas, y fuera repetirlas una letanía. A los Guzmanes era donde se inclinaba más, y certificó en secreto á mi madre que, á su parecer, segun le dictaba su conciencia y para descargo de ella, creia, por algunas indirectas, haber sido hija de un caballero deudo cercano á los duques de Medina Sidonia.

 
		Mi abuela supo mucho, y hasta que murió tuvo qué gastar, y no fué maravilla; pues le tomó la noche, cuando á mi madre le amanecia, y la halló consigo á su lado, que el primer tropezón le valió mas de cuatro mil ducados, con un rico perulero que contaba el dinero por espuertas. Nunca falleció de su punto ni lo perdió de su deber, ni se le fué cristiano con sus derechos, ni dió al diablo primicia. Aun si otro tanto nos aconteciera, el mal fuera menos, ó si como nací solo naciera una hermana, arrimo de mi madre, báculo de su vejez, columna de nuestras miserias, puerto de nuestros naufragios, diéramos dos higas á la fortuna. Sevilla era bien acomodada para cualquier granjería, y tanto se lleve á vender,tanto se compra; porque hay merchantes para todo, es patria comun, dehesa franca, nudo ciego, campo abierto, globo sin fin, madre de huérfanos, y capa de pecadores, donde todo es necesidad, y ninguno la tiene, ó si no la corte, que es la mar que todo lo sorbe, y adonde todo va á parar, que no fuera yo menos hábil que los otros, no me faltaran entretenimientos, oficios, comisiones, y otras cosas honrosas, con tal favor á mi lado, que era tenerlo en la bolsa; y á mal suceder no nos pudiera faltar comer y beber como reyes, que al hombre que lleva semejante prenda que empeñar ó vender, siempre tendrá quien la compre, ó le dé sobre ella lo necesario. Yo fuí desgraciado como habéis oido, quedé solo sin árbol que me hiciese sombra, los trabajos á cuestas, la carga pesada, las fuerzas flacas, la obligacion mucha, la facultad poca: ved si un mozo como yo, que ya galleaba, fuera ajusto con tan honradas partes estimarse en algo.

 
		El mejor medio que hallé fué probar la mano para salir de miseria, dejando mi madre y tierra. Hícelo así, y para no ser conocido, no me quise valer del apellido de mi padre: púseme el Guzman de mi madre, y Alfarache de la heredad adonde tuve mi principio: con esto salí á ver mundo, peregrinando por él, encomendándome á Dios y buenas gentes, en quien hice confianza.

 

 
 
 
		 


		CAPÍTULO III

 
		 


		Como Guzman salió de su casa un viernes por la tarde, y lo que le sucedió en una venta

 
		 

 
		Era yo muchacho vicioso y regalado, criado en Sevilla sin castigo de padre, la madre viuda (como lo has oido), cebado á torreznos, molletes y mantequillas y sopas de miel rosada, mirado y adorado, mas que hijo de mercader de Toledo ó tanto: hacíaseme de mal dejar mi casa, deudos y amigos; además que es dulce amor el de la patria. Siéndome forzoso, no pude excusarlo: alentábame mucho el deseo de ver mundo, ir á reconocer en Italia mi noble parentela: salí, que no debiera (bien pude decir), tarde, y con mal; creyendo hallar copioso remedio, perdí el poco que tenia: sucedióme lo que al perro con la sombra de la carne: apenas habia salido de la puerta, cuando sin poderlo resistir dos  Nilos rebentaron de mis ojos, que regándome el rostro en abundancia, quedó todo de lágrimas bañado: esto, y querer anochecer, no me dejaban ver cielo ni palmo de tierra por donde iba. Cuando llegué á San Lázaro, que está de la ciudad poca distancia, sentéme en la escalera ó gradas por donde suben á aquella devota ermita. Hice allí de nuevo alarde de mi vida y discursos de ella. Quisiera volverme, por haber salido mal apercibido, con poco acuerdo y poco dinero para viaje tan largo, que aun para corto no llevaba. Y sobre tantas desdichas (que cuando comienzan, vienen siempre muchas y enzarzadas unas de otras, como cerezas) era viernes en la noche y algo oscura, no habia cenado ni merendado: Si fuera dia de carne, que á la salida de la ciudad, aunque fuera naturalmente ciego, el olor me llevara en alguna pastelería, comprara un pastel con que me entretuviera y enjugara el llanto, el mal fuera menos. Entonces eché de ver cuánto se siente mas el bien perdido y la diferencia que hace del hambriento el harto: los trabajos todos comiendo se pasan; donde la comida falta, no hay bien que llegue, ni mal que no sobre, gusto que dure, ni contento que asista: todos riñen sin saber por qué, ninguno tiene culpa; unos á otros la ponen, todos trazan y son quimeristas, todo es entonces gobierno y filosofía. Víme con ganas de cenar y sin qué poder llegar á la boca, salvo agua fresca de una fuente que allí estaba: no supe qué hacer ni á qué puerto echar: lo que por una parte me daba osadía, por otra me acobardaba: hallábame entre miedos y esperanzas, el despeñadero á los ojos y lobos á las espaldas. Anduve vacilando. Quise ponerlo en las manos de Dios: entré en la iglesia, hice mi oracion, breve, pero no sé si devota. No me dieron lugar para más, por ser hora de cerrarla y recogerse. Cerróse la noche y con ella mis imaginaciones, mas no los manantiales y llanto. Quedéme con él dormido sobre un poyo del portal acá fuera. No sé qué lo hizo, si es que, por ventura, las melancolías quiebran en sueño, como lo dió á entender el montañés que, llevando á enterrar á su mujer, iba en piernas, descalzo y el sayo del revés, lo de dentro afuera. En aquella tierra están las casas apartadas, y algunas muy lejos de la iglesia. Pasando, pues, por la taberna, vió que vendían vino blanco. Fingió quererse quedar á otra cosa y dijo: Anden, señores, con la mal lograda, que en un trote los alcanzo. Así, se entró en la taberna y de un sorbito en otro emborrachóse, quedándose dormido. Cuando los del acompañamiento volvieron del entierro y lo hallaron en el suelo tendido, lo llamaron. El, recordando, les dijo: ¡Mal hora!, señores, perdonen sus mercedes, que, ¡ma Dios!, non hay así cosa que tanta sed y sueño poña como sinsaborios. Así yo, que ya era del sábado el sol salido casi con dos horas, cuando vine á saber de mí. No sé si despertara tan presto, si los panderos y bailes de unas mujeres que venian á velar aquel día,con el tañer y cantar, no me recordaran. Levánteme, aunque tarde, hambriento y soñoliento, sin saber dónde estaba, que aun me parecia cosa de sueño. Cuando vi que eran veras, (dije entre mí): echada está la suerte. ¡Vaya Dios conmigo!. Y con resolucion comencé mi camino, pero no sabia para dónde iba ni en ello habia reparado. Tomé por el uno que me pareció mas hermoso, fuera donde fuera. Por lo de entonces me acuerdo de las casas y repúblicas mal gobernadas, que hacen los piés el oficio de la cabeza. Donde la razon y entendimiento no despachan, es fundir el oro, salga lo que saliere, y adorar después un becerro. Los piés me llevaban; yo los iba siguiendo, saliera bien ó mal, á monte ó á poblado. Quísome parecer á lo que aconteció en la Mancha con un médico falso. No sabia letra ni habia nunca estudiado. Traía consigo gran cantidad de receptas, á una parte de jarabes y á otra de purgas. Y cuando visitaba algun enfermo, conforme al beneficio que le habia de hacer, metía la mano y sacaba una, diciendo primero entre sí: ¡Dios te la depare buena!; y así le daba la con que primero encontraba. En sangrias no habia cuenta con vena ni cantidad, mas de á poco mas ó menos, como le salía de la boca. Tal se arrojaba por medio de los trigos. Pudiera entonces decir á mí mismo: ¡Dios te la depare buena!, pues no sabia la derrota que llevaba ni á la parte que caminaba. Mas, como su divina Majestad envia los trabajos segun se sirve y para los fines que sabe, todos enderezados á nuestro mayor bien, si queremos aprovecharnos de ellos, por todos le debemos dar gracias, pues son señales que no se olvida de nosotros. Á mí me comenzaron á venir y me siguieron, sin dar un momento de espacio desde que comencé á caminar, y así en todas partes nunca me faltaron. Mas no eran estos de los que Dios envia, sino los que yo me buscaba. La diferencia que hay de unos á otros es que los venidos de la mano de Dios El sabe sacarme de ellos y son los tales minas de oro finísimo, joyas preciosísimas cubiertas con una ligera capa de tierra, que con poco trabajo se pueden descubrir y hallar. Mas los que los hombres toman por sus vicios y deleites son píldoras doradas que, engañando la vista con apariencia falsa de sabroso gusto, dejan el cuerpo descompuesto y desbaratado; son verdes prados llenos de ponzoñosas víboras; piedras, al parecer, de mucha estima y debajo están llenas de alacranes, eterna muerte que con breve vida engaña.

 
		Este día, cansado de andar solas dos leguas pequeñas que para mí eran las primeras que habia caminado, ya me pareció haber llegado á los antípodas y, como el famoso Colón, descubierto un mundo nuevo. Llegué á una venta sudado, polvoroso, despeado,triste y, sobre todo, el molino picado, el diente agudo y el estómago débil. Sería mediodía; pedí de comer. Dijeron que no habia sino solo huevos. No tan malo, si lo fueran; que á la bellaca de la ventera, con el mucho calor ó que la zorra le matase la gallina, se quedaron empollados y, por no perderlo todo, los iba encajando con otros buenos. No lo hizo así conmigo, que, cuales ella me los dio, le pague Dios la buena obra. Vióme muchacho, boquirrubio, cariampollado, chapetón. Parecile un Juan de buen alma y que para mí bastara que quiera. Preguntóme: ¿De dónde sois, hijo? Díjele que de Sevilla. Llegóseme mas y, dándome con su mano unos golpecitos debajo de la barba, me dijo: ¿Y adonde va el bobito? ¡Oh, poderoso Señor, y como con aquel su mal resuello me pareció que contraje vejez y con ella todos los males! Y si tuviera entonces ocupado el estómago con algo, lo trocara en aquel punto, pues me hallé con las tripas junto á los labios. Díjele que iba á la corte, que me diese de comer. Hízome sentar en un banquillo cojo y encima de un poyo me puso un barredero de horno, con un salero hecho de un suelo de cántaro, un tiesto de gallinas lleno de agua y una media hogaza mas negra que los manteles. Luego me sacó en un plato una tortilla de huevos, que pudiera llamarse mejor emplasto de huevos. Ellos, el pan, jarro, agua, salero, sal, manteles y la huéspeda, todo era de lo mismo. Halléme bozal, el estómago apurado, las tripas de posta, que se daban unas con otras de vacías. Comí, como el puerco la bellota, todo á hecho, aunque verdaderamente sentia crujir entre los dientes los tiernecitos huesos de los sin ventura pollos, que era como hacerme cosquillas en las encías. Bien es verdad que se me hizo novedad, y aun en el gusto, que no era como el de los otros huevos que solia comer en casa de mi madre; mas dejé pasar aquel pensamiento con la hambre y cansancio, pareciéndome que la distancia de la tierra lo causaba y que no eran todos de un sabor ni calidad. Y ó estaba de manera que aquello tuve por buena suerte. Tan proprio es al hambriento no reparar en salsas como al necesitado salir á cualquier partido. Era poco, páselo presto con las buenas ganas. En el pan me detuve algo más. Comílo á pausas, porque, siendo muy malo, fué forzoso llevarlo de espacio, dando lugar unos bocados á otros que bajasen al estómago por su orden. Comencélo por las cortezas y acábelo en el migajón, que estaba hecho engrudo; mas tal cual, no le perdoné letra ni les hice á las hormigas migaja de cortesía mas que si fuera poco y bueno. Así acontece si se juntan buenos comedores en un plato de fruta, que, picando primero en la mas madura, se comen después la verde, sin dejar memoria de lo que allí estuvo. Entonces comí (como dicen) á rempujones media hogaza y, si fuera razonable y hubiera de hartar á mis ojos, no hiciera mi agosto con una entera de tres libras. Era el año estéril de seco, y en aquellos tiempos solia Sevilla padecer, que aun en los prósperos pasaba trabajosamente: ¡mirad lo que seria en los adversos! No me está bien ahondar en esto ni decir el porqué. Soy hijo de aquella ciudad: quiero callar, que todo el mundo es uno, todo corre unas parejas, ninguno compra regimiento con otra intencion que para granjería, ya sea pública ó secreta; pocos arrojan tantos millares de ducados para hacer bien á los pobres, antes á sí mismos, pues, para dar medio cuarto de limosna, la examinan. De esta manera pasó con un regidor, que, viéndole un viejo de su pueblo exceder de su obligacion, le dijo: ¿Como, Fulano N.? ¿Eso es lo que juraste, cuando en ayuntamiento os recibieron, que habiades de volver por los menudos? El respondió diciendo: ¿Ya no veis como lo cumplo, pues vengo por ellos cada sábado á la carnicería? Mi dinero me cuestan....Y eran los de los carneros. De esta manera pasa todo en todo lugar. Ellos traen entre sí la masa rodando, hoy por mí, mañana por ti, déjame comprar, dejárete vender; ellos hacen los estancos en los mantenimientos; ellos hacen las posturas como en cosa suya y así lo venden al precio que quieren, por ser todo suyo cuanto se compra y vende. Soy testigo que un regidor de una de las mas principales ciudades del Andalucía y reino de Granada tenia ganado y, porque hacia frio, no se le gastaba la leche de él. Todos acudían á los buñuelos. Pareciéndole que perdía mucho si la cuaresma entraba y no lo remediaba, propuso en su ayuntamiento que los moriscos buñuoleros robaban la república. Dio cuenta por menor de lo que les podian costar y que salían á poco mas de á seis maravedís, y así los hizo poner á ocho, dándoles moderada ganancia. Ninguno los quiso hacer, porque se perdían en ellos; y en aquella temporada él gastaba su esquilmo en mantequillas, natas, queso fresco y otras cosas, hasta que fué tiempo de cabaña. Y cuando comenzó á quesear, se los hizo subir á doce maravedís, como estaban antes, pero ya era verano y fuera de sazón para hacerlos. Contaba él este ardid, ponderando como los hombres habian de ser vividores. Alejado nos hemos del camino. Volvamos á él, que no es bien cargar solo la culpa de todo al regimiento, habiendo á quien repartir. Demos algo de esto á proveedores y comisarios, y no á todos, sino á algunos, y sea, de cinco, á los cuatro que destruyen la tierra, robando á los miserables y viudas, engañando á sus mayores y mintiendo á su rey, los unos por acrecentar sus mayorazgos y los otros por hacerlos y dejar de comer á sus herederos. Esto tambien es diferente de lo que aquí tengo de tratar y pide un entero libro. De mi vida trato en este: quiero dejar las ajenas, mas no sé si podré, poniéndome los cabes de paleta, dejar de tirarles, que no hay hombre cuerdo á caballoz. Cuanto mas que no hay que reparar de cosas tan sabidas. Lo uno y lo otro, todo está recibido y todos caminan á viva quien vence. Mas ¡ay! como nos engañamos, que somos los vencidos y el que engaña, el engañado. Digo, pues, que Sevilla, por fas ó por nefas (considerada su abundancia de frutos y la carestía de ellos) padece mucha esterilidad; y aquel año hubo más, por algunas desórdenes ocultas y codicias de los que habian de procurar el remedio, que solo atendían á su mejor fortuna. El secreto andaba entre tres ó cuatro que, sin considerar los fines, tomaron malos principios y endemoniados medios, en daño de su república. He visto siempre por todo lo que he peregrinado que estos ricachos poderosos, muchos de ellos, son ballenas, que, abriendo la boca de la codicia, lo quieren tragar todo, para que sus casas estén proveídas y su renta multiplicada, sin poner los ojos en el pupilo huérfano ni el oido á la voz de la triste doncella, ni los hombros al reparo del flaco, ni las manos de caridad en el enfermo y necesitado; antes con voz de buen gobierno, gobierna cada uno como mejor vaya el agua á su molino. Publican buenos deseos y ejercítanse en malas obras; hácense ovejitas de Dios y esquílmalas el diablo. Amasábase pan de centeno, y no tan malo. El que tenia trigo sacaba para su mesa la flor de la harina y todo lo restante traia en trato para el comun. Hacíanse panaderos. Abrasaban la tierra los que debieran dejarse abrasar por ella. No te puedo negar que tuvo esto su castigo y que habia muchos buenos á quien lo malo parecia mal; pero en las necesidades no se repara en poco. Además que el tropel de los que lo hacian arrinconaban á los que lo estorbaban, porque eran pobres, y, si pobres, basta. No te digo más, haz tu discurso.

 
		¿No ves mi poco sufrimiento? ¿Como no pude abstenerme y como sin pensar corrió hasta aquí la pluma? Arrimáronme el acicate, y torcime á la parte que me picaba. No sé qué disculpa darte, sino es la que dan los que llevan por delante sus bestias de carga, que dan con el hombre que encuentran contra una pared ó lo derriban por el suelo, y después dicen: Perdone. En conclusion, todo el pan era malo, aunque entonces no me supo muy mal. Regáleme comiendo, alégreme bebiendo, que los vinos de aquella tierra son generosos. Recóbreme con esto, y los pies, cansados de llevar el vientre, aunque vacío y de poco peso, ya siendo lleno y cargado, llevaban á los pies. Así proseguí mi camino, y no con poco cuidado de saber qué pudiera ser aquel tañerme castañetas los huevos en la boca. Fui dando y tomando en esta imaginacion, que, cuanto mas la seguía, mas género de desventuras me representaba y el estómago se me alteraba; porque nunca sospeché cosa menos que asquerosa, viéndolos tan mal guisados, el aceite negro, que parecia de suelos de candiles, la saten puerca y la ventera lagañosa. Entre unas y otras imaginaciones, encontré con la verdad y, teniendo andada otra legua, con solo aquel pensamiento, fué imposible resistirme; porque, como á mujer preñada, me iban y venian eruptaciones del estómago á la boca, hasta que de todo punto no me quedó cosa en el cuerpo. Y aun el dia de hoy me parece que siento los pobreticos pollos piándome acá dentro. Así estaba sentado en la falda del vallado de unas viñas, considerando mis infortunios, harto arrepentido de mi mal considerada partida; que siempre se despeñan los mozos tras el gusto presente, sin respetar ni mirar el daño venidero.

 

 
 
 
		 


		CAPÍTULO IV

 
		 


		En que Guzman de Alfarache refiere lo que un arriero le contó que le habia pasado á la ventera de donde habia salido aquel día, y una plática que le hicieron

 
		 

 
		Confuso y pensativo estaba, recostado en el suelo sobre el brazo, cuando acertó á pasar un arriero que llevaba la recua de vacío á cargarla de vino en la villa de Cazalla de la Sierra. Viéndome de aquella manera, muchacho, solo, afligido, mi persona bien tratada, comenzó á lo que entonces de él creí á condolerse de mi trabajo y, preguntándome qué tenia, le dije lo que me habia pasado en la venta. Apenas lo acabé de contar, cuando le dió tan extraña gana de reír que me dejó casi corrido, y el rostro, que antes tenia de color difunto, se me encendió con ira en contra de él. Mas como no estaba en mi muladar y me hallé desarmado en un desierto, repórteme, por no poder cantar como quisiera; que es discrecion saber disimular lo que no se puede remediar, haciendo el regaño risa; y los fines dudosos de conseguir en los principios se han de reparar, que son las opiniones varias y las honras vidriosas. Y si allí me descomidiera, quizá se me atrevieran, y, sin aventurar á ganar, iba en riesgo y aun cierto de perder; que las competencias hánse de huir; y si forzoso las ha de haber, sea con iguales; y si con mayores, no á lo menos menores que tú, ni tan aventajados á ti que te tropellen. En todo hay vicio y tiene su cuenta. Mas aunque me abstuve, no pude menos que, con viva cólera, decirle: ¿Vos, hermano, veísme alguna coroza, ó de qué os reís? El, sin dejar la risa que pareció tenerla por destajo, según se daba la priesa, que, abierta la boca, dejaba caer á un lado la cabeza, poniéndose las manos en el vientre, sin poderse ya tener en el asno, parecia querer dar consigo en el suelo. Por tres ó cuatro veces probó á responder y no pudo; siempre volvia de nuevo á principiarlo, porque le estaba hirviendo en el cuerpo. Dios y enhorabuena, buen rato después de sosegadas algo aquellas avenidas que no suelen ser mayores las de Tajo, á remiendos, como pudo, medio tropezando, dijo: Mancebo, no me rio de vuestro mal suceso ni vuestras desdichas me alegran; rióme de lo que á esa mujer le aconteció de menos de dos horas á esta parte. ¿Encontrastes por ventura dos mozos juntos, al parecer soldados, el uno vestido de una mezclilla verdosa y el otro de vellorín, un jubón blanco muy acuchillado?Los dos de esas señas le respondí (si mal no me acuerdo) cuando salí de la venta quedaban en ella, que entonces llegaron y pidieron de comer. Ésos, pues dijo el arriero, son los que os han vengado, y de la burla que han hecho á la ventera es de lo que me rio. Si vais este viaje, subid en un jumento de esos; direos, por el camino, lo que pasa. Yo se lo agradecí, según lo habia menester á tal tiempo, rindiéndole las palabras, que me parecieron bastar por suficiente paga, que á buenas obras pagan buenas palabras, cuando no hay otra moneda y el deudor está necesitado. Con esto, aunque mal jinete de albarda, me pareció aquello silla de manos, litera ó carroza de cuatro caballos; porque el socorro en la necesidad, aunque sea poco, ayuda mucho, y una niñería suple infinito. Es como pequeña piedra que, arrojada en agua clara, hace cercos muchos y grandes, y entonces es mas de estimar, cuando viene á buena ocasion; aunque siempre llega bien y no tarda, si viene. Vi el cielo abierto. Él me pareció un ángel. Tal se me representó su cara como la del deseado médico al enfermo. Digo deseado, porque, como habrás oido decir, tiene tres caras el médico: de hombre, cuando lo vemos y no lo habernos menester; de ángel, cuando de él tenemos necesidad; y de diablo, cuando se acaban á un tiempo la enfermedad y la bolsa, y él por su interés persevera en visitar. Como sucedió á un caballero en Madrid que, habiendo llamado á uno para cierta enfermedad, le daba un escudo á cada visita. El humor se acabó, y él no de despedirse. Viéndose sano el caballero y que porfiaba en visitarle, se levantó una mañana y fuese á la iglesia. Como el médico lo viniese á visitar y no lo hallase en casa, preguntó adonde habia ido. No faltó un criado tonto que para el daño siempre sobran y para el provecho todos faltan que le dijo dónde estaba en misa. El señor doctor, espoleando apriesa su mula, llegó allá y, andando en su busca, hallólo y díjole: Pues, ¿como ha hecho vuesa merced tan gran exceso, salir de casa sin mi licencia?. El caballero, que entendió lo que buscaba y viendo que ya no le habia menester, echando mano á la bolsa, sacó un escudo y dijo: Tome, señor doctor, que á fe de quien soy, que para con vuesa merced no me ha de valer sagrado. Ved adonde llega la codicia de un médico necio y la fuerza de un pecho hidalgo y noble. Yo recogí mi jumento y, dándome del pie, me puse encima. Comenzamos á caminar; y á poco andado, allí luego no cien pasos, tras el mismo vallado, estaban dos clérigos sentados, esperando quien los llevara caballeros la vuelta de Cazalla. Eran de allá y habian venido á Sevilla con cierto pleito. Su compostura y rostro daban á conocer su buena vida y pobreza. Eran bien hablados, de edad el uno hasta treinta y seis años, y el otro de mas de cincuenta. Detuvieron al arriero, concertáronse con él y, haciendo como yo, subieron en sendos borricos y seguimos nuestro viaje. Era todavía tanta la risa del bueno del hombre que apenas podia proseguir su cuento, porque soltaba el chorro tras de cada palabra, como casas de por vida, con cada quinientos un par de gallinas, tres veces mas lo reído que lo hablado. Aquella tardanza era para mí lanzadas; que quien desea saber una cosa querría que las palabras unas tropellasen á otras para salir de la boca juntas y presto. Grande fué la preñez que se me hizo y el antojo que tuve por saber el suceso. Reventaba por oirlo; esperaba de tal máquina que habia de resultar una gran cosa. Sospeché si fuego del cielo consumió la casa y lo que en ella estaba, ó si los mozos la hubieran quemado y á la ventera viva o, por lo menos y mas barato, que, colgada de los piés en una oliva, le hubiesen dado mil azotes, dejándola por muerta: que la risa no prometió menos. Aunque, si yo fuera considerado, no debiera esperar ni presumir cosa buena de quien con tanta pujanza se reía. Porque aun la moderada en cierto modo acusa facilidad; la mucha, imprudencia, poco entendimiento y vanidad; y la descompuesta es de locos de todo punto rematados, aunque el caso la pida. Quiso Dios y enhorabuena que los montes parieron un raton. Díjonos en resolucion, con mil pandillas y corcovos, que, habiéndose detenido á beber un poco de vino y á esperar un su compañero que atrás dejaba, vió que la ventera tenia en un plato una tortilla de seis huevos, los tres malos y los otros no tanto, que se los puso delante, y, yéndola á partir, les pareció que un tanto se resistía, yéndose unos tras otros pedazos. Miraron qué lo podria causar, porque luego les dió mala señal. No tardaron mucho en descubrir la verdad, porque estaba con unos altos y bajos que, si no fuera solo á mí, á otro cualquiera desengañara en verla. Mas, como niño, debí de pasar por ello; ellos eran mas curiosos ó curiales. Espulgáron la de manera que hallaron á su parecer tres bultillos como tres mal cuajadas cabezuelas, que por estar los piquillos algo qué mas tiesezuelos deshicieron la duda y tomando una entre los dedos, queriéndola deshacer, por su proprio pico habló, aunque muerta, y dijo cuya era llanamente. Así cubrieron el plato con otro y de secreto se hablaron. Lo que pasó no lo entendió, aunque después fué manifiesto; porque luego el uno dijo: Huéspeda, ¿qué otra cosa tenéis que darnos?. Habíanle poco antes, en presencia de ellos, vendido un sábalo. Tenialo en el suelo para escamarlo. Respondióles: De este, si quereis un par de ruedas, que no hay otra cosa. Dijéronle: Madre mia, dos nos asaréis luego, porque nos queremos ir, y, si os pareciere, ved cuánto quereis en todo de ganancia, y lo llevaremos á nuestra casa. Ella dijo que, hecho piezas, cada rueda le habia de valer un real, no menos una blanca. Ellos que no, que bastaba un real de ganancia en todo. Concertáronse en dos reales: que el mal pagador ni cuenta lo que recibe ni recatea en lo que le fían. A ella se le hacia de mal el darlo; aunque la ganancia, en cuatro reales dos, por solo un momento que le faltaron de la bolsa, la puso llana. Hízolo ruedas, asóles dos, con que comieron; metieron en una servilleta de la mesa lo restante y, después de hartos y malcontentos, en lugar de hacer cuenta con pago, hicieron el pago sin la cuenta; que el un mozuelo, tomando la tortilla de los huevos en la mano derecha, se fué donde la vejezuela estaba deshaciendo un vientre de oveja mortecina y con terrible fuerza le dió en la cara con ella, fregándosela por ambos ojos. Dejóselos tan ciegos y dolorosos, que, sin osarlos abrir, daba gritos como loca. Y el otro compañero, haciendo como que le reprehendía la bellaqueria, le esparció por el rostro un puño de ceniza caliente. Y así se salieron por la puerta, diciendo: Vieja bellaca, quien tal hace, que tal pague. Ella era desdentada, boquisumida, hundidos los ojos, desgreñada y puerca. Quedó toda enharinada, como barbo para frito, con un gestillo tan gracioso de fiero, que no podia sufrir la risa, cuando de ello y de él se acordaba. Con esto acabó su cuento, diciendo que tenia de qué reírse para todos los dias de su vida. Y ó de qué llorarle respondí para toda la mia, pues no fui para otro tanto y esperé venganza de mano ajena; pero yo juro á tal que, si vivo, ella me lo pague de manera que se le acuerde de los huevos y del muchacho. Los clérigos abominaron el hecho, reprobando mi dicho, y haberme pesado del mal que no hice. Volviéronse contra mí, y el mas anciano de ellos, viéndome con tanta cólera, dijo: La sangre nueva os mueve á decir lo que vuestra nobleza muy presto me confesará por malo, y espero en Dios habrá de fructificar en vos de manera que os pese, por lo presente, de lo dicho, y enmendéis en lo porvenir el hecho. 

 
		Refiérenos el sagrado Evangelio por san Mateo, en el capítulo quinto, y san Lucas en el sexto: Perdonad á vuestros enemigos y haced bien á los que os aborrecen. Habéis de considerar lo primero que no dice haced bien á los que os hacen mal, sino á los que os aborrecen; porque, aunque el enemigo os aborrezca, es imposible haceros mal, si vos no quisiéredes. Porque, como sea verdad infalible que tendremos por bienes verdaderos á los que han de durar para siempre, y los que mañana pueden faltar, como faltan, mas propiamente pueden llamarse males, por lo mal que usamos de ellos pues en su confianza nos perdemos y los perdemos, llamaremos á los enemigos buenos amigos y á los amigos, proprios enemigos, en razon de los efectos que de los unos y otros vienen á resultar, pues nace de los enemigos todo el verdadero bien y de los amigos el cierto mal. Bien veremos como el mayor provecho que podremos haber del mas fiel amigo de este mundo será que nos favorezca ó con su hacienda, dándonos lo que tuviere, ó con su vida, ocupándola en las cosas de nuestro gusto, ó con su honra, en los casos que se atravesare la nuestra. Y esto ni esotro hay quien lo haga, ó son tan pocos, que dudo si en alguno pudiésemos dar el ejemplo en este tiempo. Mas, cuando así sea y todo junto lo hayan hecho, es mucho menos que un punto geométrico, si en lo que no es puede haber mas y menos; porque, cuando me dé cuanto tiene, ya es poca sustancia para librarme del infierno. Además que no se expenden ya las haciendas con los virtuosos, antes con otros tales que les ayudan á pecar, y á esos tienen por amigos y dan su dinero. Si por mí perdiere su vida, no con ello se aumenta un minuto de tiempo en la mia; si gastare su honra y la estragare, digo que no hay honra que lo sea, mas de servir á Dios; y lo que saliere fuera de esto es falso y malo. De manera que todo cuanto mi amigo me diere, siendo temporal, es inútil, vano y sin sustancia. Mas mi enemigo todo es grano, todo es provechoso cuanto de él me resulta, queriendo valerme de ello, porque del quererme mal saco yo el quererle bien, y por ello Dios me quiere bien. Si le perdono una liviana injuria, á mí se me perdonan y remiten infinito número de pecados; y si me maldice, lo bendigo. Sus maldiciones no me pueden dañar, y por mis bendiciones alcanzo la bendicion: Venid, benditos de mi Padre. De manera que con los pensamientos, con las palabras, con las obras mi enemigo me las hace buenas y verdaderas. ¿Cuál, si pensáis, es la causa de tan grande maravilla y la fuerza de tan alta virtud? Yo lo diré: de que así lo manda el Señor; es voluntad y mandato expreso suyo. Y si se debe cumplir el de los príncipes del mundo, sin comparacion mucho mejor el del príncipe celestial, á quien se humillan todas las coronas del cielo y tierra. Y aquel decir Yo lo mando es un almíbar que se pone á lo desabrido de lo que se manda. Como si ordenasen los médicos á un enfermo que comiese flor de azahar, nueces verdes, cáscaras de naranjas, cogollos de cidros, raíces de escorzonera, ¿qué diría?: Tate, señor, no me deis tal cosa, que, aun en salud, un cuerpo robusto no podrá con ello. Pues para que se pueda tragar y le sepa bien, hácenselo confitar, de manera que, lo que de suyo era dificultoso de comer, el azúcar lo ha hecho sabroso y dulce. Esto mismo hace el almíbar de la palabra de Dios: Yo mando que améis á vuestros enemigos. Esta es una golosina hecha en la misma cosa que antes nos era de mal sabor; y así aquello en que hace mas fuerza nuestra carne, aquello á que mas contradice por ser amargo y ahelear á nuestras concupiscencias, diga el espíritu: Ya eso está almibarado, sabroso, regalado y dulce, pues Cristo, nuestro redentor, lo manda. Y que, si me hirieren la una mejilla, ofrezca la otra, que esa es honra, guardar con puntualidad las órdenes de los mayores y no quebrantarlas. Manda un general á su capitan que se ponga en un paso fuerte, por donde ha de pasar el enemigo, de donde, si quisiese, podria vencerlo y matarlo; mas dícele: Mirad que importa y es mi voluntad que, cuando pasare, no le ofendáis, no embargante que os ponga en la ocasion y os irrite á ello. Si, al tiempo que pasase aquel, fuese diciendo bravatas y palabras injuriosas, llamando al capitan cobarde, ¿hariale por ventura en ello alguna ofensa? No por cierto; antes debe reírse de él, pues, como á vano y á quien pudiera destruir fácilmente, no lo hace por guardar la orden que se le dio. Y si la quebrantara, hiciera mal y contra el deber, siendo merecedor de castigo. Pues, ¿qué razon hay para no andar cuidadosos en la observancia de las órdenes de Dios? ¿Por qué se han de quebrantar? Si el capitan por su sueldo y cuando mas aventure á ganar por una encomienda, estará puntual, ¿por qué no lo seremos, pues por ello se nos da la encomienda celestial? En especial, que el mismo que hizo la ley la estrenó y pasó por ella, sufriendo de aquella sacrílega mano del ministro una gran bofetada en su sacratísimo rostro, sin por ello responderle mal ni con ira. Si esto padece el mismo Dios, la nada del hombre ¿qué se levanta y gallardea y, para satisfaccion de una simple palabra, cargándose de duelos, espulga el duelo, buscando entre infieles, como si fuese uno de ellos, lugar donde combatirse, que mejor diríamos abatirse á las manos del demonio, su enemigo, huyendo de las de su Criador? Del cual sabemos que, estando de partida, cerrando el testamento, clavado en la cruz, el cuerpo despedazado, rotas las carnes, doloroso y sangriento desde la planta del pié hasta el pelo de la cabeza, que tenia enfurtido en su preciosa sangre, cuajada y dura como un fieltro, con las crueles heridas de la corona de espinas, queriendo despedirse de su Madre y discípulo, entre las últimas palabras como, por última demanda, la mas encargada y en el agonía mas fuerte de arrancarse el alma de su divino cuerpo, pide á su eterno Padre perdon para los que allí lo pusieron. Imitólo san Cristóbal, que, dándole un gran bofetón, acordándose del que recibió su Maestro, dijo: Si yo no fuera cristiano, me vengara. Luego la venganza miembro es apartado de los hijos de la Iglesia, nuestra madre. Otro dieron á san Bernardo en presencia de sus frailes y, queriéndolo ellos vengar, los corrigió, diciendo: Mal parece querer vengar injurias ajenas el que cada dia pide perdon de las proprias. San Esteban, estándolo apedreando, no hace sentimiento de los golpes fieros que le quitan la vida, sino de ver que los crueles ministros perdían las almas, y, dolido de ellas, pide á Dios, entre las bascas de la muerte, perdon para sus enemigos, especialmente para Saulo, que, engañado y celoso de su ley, creia merecer en guardar las capas y vestidos á los verdugos, para que, desembarazados, le hiriesen con mas fuerza. Y tanta tuvo su oracion, que trajo á la fe al glorioso apóstol san Pablo; el cual, como sabio doctor experimentado en esta doctrina, viendo ser importantísimo y forzoso á nuestra salvacion, dice: Olvidad las iras y nunca os anochezca con ellas. Bendecid á vuestros perseguidores y no los maldigáis; dadles de comer, si tuvieren hambre, y de beber, cuando estén con sed; que, si no lo hiciéredes, con la misma medida seréis medidos, y, como perdonáredes, perdonados. El apóstol Santiago dice: Sin misericordia y con rigor de justicia serán juzgados los que no tuvieren misericordia. Bien temeroso estaba y resuelto en guardar este divino precepto Constantino Magno, que, viniéndole á decir como sus enemigos, por afrentarlo, en vituperio y escarnio suyo, le habian apedreado su retrato, hiriéndole con piedras en la cabeza y rostro, fué tanta su modestia, que, despreciando la injuria, se tentó con las manos por todas las partes de su cuerpo, diciendo: ¿Qué es de los golpes? ¿Qué es de las heridas? Yo no siento ni me duele cuanto habéis dicho que me han hecho. Dando á entender que no hay deshonra que lo sea, sino al que la tiene por tal. Además que no por esto habéis de entender que quien os injuria se sale con ello, aunque vos no lo venguéis y aunque se lo perdonéis de vuestra parte: que el agravio que os hizo á vos, tambien lo hizo á Dios, cuyo sois y él es. Dueño tiene esta hacienda; que si en el palacio de un príncipe ó en su corte á uno se hiciere afrenta, se hará juntamente al señor de ella. Y no bastará el perdon del afrentado para ser perdonado absolutamente, porque con aquella sinrazon ó agravio tambien estarán injuriadas las leyes de ese príncipe, y su casa ó su tierra vituperada. Y así dice Dios: A mi cargo está y á su tiempo lo castigaré; mia es la venganza, yo la haré por mi mano. Pues, desdichado del amenazado, si las manos de Dios lo han de castigar: mas le valiera no ser nacido. Así que nunca deis mal por mal, si no quisiéredes que os venga mal. Además que mereceréis en ello y os pagaréis de vuestra mano, que, imitando al que os lo manda, os vendréis á simbolizar con El. Dad, pues, lugar á las iras de vuestros perseguidores, para poder merecer. Volvedles gracias por los agravios, y sacaréis de ello glorias y descansos.

 
		Mucho quisiera tener en la memoria la buena doctrina que á este propósito me dijo, para poder aquí repetirla, porque toda era del cielo, finísima Escritura sagrada. Desde entonces propuse aprovecharme de ella con muchas veras. Y si bien se considera, dijo muy bien. ¿Cuál hay mayor venganza que poder haberse vengado? ¿Qué cosa mas torpe hay que la venganza, pues es pasion de injusticia, ni mas fea delante de los ojos de Dios y de los hombres, porque solo es dado á las bestias fieras? Venganza es cobardía y acto femenil, perdon es gloriosa vitoria. El vengativo se hace reo, pudiendo ser actor perdonando. ¿Qué mayor atrevimiento puede haber que quiera una criatura usurpar el oficio á su Criador, haciendo caudal de hacienda que no es suya, levantándose con ella como propia?Si tú no eres tuyo ni tienes cosa tuya en ti, ¿qué te quita el que dices que te ofende? Las acciones competen á tu dueño, que es Dios: déjale la venganza; el Señor la tomará de los malos tarde ó temprano. Y no puede ser tarde lo que tiene fin. Quitársela de las manos es delito, desacato y desvergüenza. Y cuando te tocara la satisfaccion, dime: ¿qué cosa es mas noble que hacer bien? Pues, ¿cual mayor bien hay que no hacer mal? Uno solo, el cual es hacer bien al que no te le hace y te persigue, como nos está mandado y tenemos obligacion. Que dar mal por mal es oficio de Satanás; hacer bien á quien te hace bien es deuda natural de los hombres. Aun las bestias lo reconocen y no se enfurecen contra el que no las persigue. Procurar y obrar bien á quien te hace mal es obra sobrenatural, divina escalera que alcanza gloriosa eternidad, llave de cruz que abre el cielo, sabroso descanso del alma y paz del cuerpo. Son las venganzas vida sin sosiego, unas llaman á otras y todas á la muerte. ¿No es loco el que, si el sayo le aprieta, se mete un puñal por el cuerpo? ¿Qué otra cosa es la venganza, sino hacernos mal por hacer mal, quebrarnos dos ojos por cegar uno, escupir al cielo y caernos en la cara? Admirablemente lo sintió Séneca que, como en la plaza le diese una coz un enemigo suyo, todos le incitaban á que de él se querellase á la justicia, y, riéndose, les dijo: ¿No veis que seria locura llamar un jumento ajuicio?. Como si dijera: con aquella coz vengó como bestia su saña, y yo la menosprecio como hombre. ¿Hay bestialidad mayor que hacer mal, ni grandeza que iguale á despreciarlo? Siendo el duque de Orliens injuriado de otro, después que fué rey de Francia le dijeron que se vengase pues podia de la injuria recibida, y, volviéndose contra el que se lo aconsejaba, dijo: No conviene al rey de Francia vengar las injurias del duque de Orliens. Si vencerse uno á sí mismo lo cuentan por tan gran vitoria, ¿por qué venciendo nuestros apetitos, iras y rencores, no ganamos esta palma, pues además de lo por ello prometido, aun en lo de acá excusaremos muchos males que quitan la vida, menguan la vana honra y consumen la hacienda? ¡Oh, buen Dios! ¡Como, si yo fuera bueno, lo que de aquel buen hombre oí debia bastarme! Pasóse con la mocedad, perdióse aquel tesoro, fué trigo que cayó en el camino. Su buena conversacion y doctrina nos entretuvo hasta Cantillana, donde llegamos casi al sol puesto, yo con buenas ganas de cenar y mi compañero de esperar el suyo; mas nunca vino. Los clérigos hicieron rancho aparte, yéndose á casa de un su amigo y nosotros á nuestra posada.

 

 
 
 
		 


		CAPÍTULO V

 
		 

 
		De lo que á Guzman de Alfarache le aconteció en Cantillana con un mesonero

 
		 

 
		Luego que dejamos á las camaradas, pregunté al mio, ¿Dónde iremos? El me dijo: Huésped conocido tengo, buena posada y gran regalador. Llevóme al mesón del mayor ladron que se hallaba en la comarca,donde no menos hubo de qué hacerte plato con que puedas entretener el tiempo y, por saltar de la saten, caí en la brasa; di en Scila, huyendo del Caribdis. Tenia nuestro mesonero para su servicio un buen jumento y una yegüezuela galiciana. Y como aun los hombres en la necesidad no buscan hermosura, edad ni trajes, sino solo tocas, aunque las cabezas estén tiñosas, no es maravilla que entre brutos acontezca lo mismo, estaban siempre juntos en un establo, en un pesebre y á un pasto, y el dueño no con mucho cuidado de tenerlos atados; antes de industria los dejaba sueltos para que ayudasen á repasar las lecciones á las otras cabalgaduras de los huéspedes. De lo cual resultó que la yegua quedase preñada de esta compañía. 

 
		Es inviolable ley en el Andalucía no permitir junta ni mezcla semejante y para ello tienen establecidas gravísimas penas. Pues como á su tiempo la yegüezuela pariese un muleto, quisiera el mesonero aprovecharlo y que se criara. Detúvolo escondido algunos dias con grande recato, mas como viese no ser posible dejarse de sentir, por no dar venganza de sí á sus enemigos, con temor del daño y codicia del provecho, acordó este viernes en la noche de matarlo. Hizo la carne postas, echólas en adobo, aderezó para este sábado el menudo, asadura, lengua y sesos. Nosotros (como dije) llegamos á buena hora, que el huésped con sol ha honor, halla que cene y cama en que se eche. Mi compañero, habiendo desaparejado, dió luego recaudo á su ganado. Yo llegué tal de molido que, dando con mi cuerpo en el suelo, no me pude rodear por muy gran rato. Llegué los muslos resfriados, las plantas de los piés hinchadas de llevarlos colgando y sin estribos, las asentaderas batanadas, las ingles dolorosas, que parecia meterme un puñal por ellas, todo el cuerpo descoyuntado y, sobre todo, hambriento. Cuando mi compañero acabó de dar cobro á su recua, viniéndose para mí, le dije: ¿Será bien que cenemos, camarada? Respondió que le parecia muy justo, que ya era hora, porque otro dia queria tomar la mañana y llegar con tiempo á Cazalla y hacer cargas. Preguntamos al huésped si habia qué cenar. Respondió que sí, y aun muy regaladamente. Era el hombre bullicioso, agudo, alegre, decidor y, sobre todo, grandísimo bellaco. Engañóme que, como lo vi de tan buena gracia y de antes no le conocia, mostró buena pinta; y en decir que tenia todo buen recaudo, alégreme en el alma. Comencé entre mí mismo á dar mil alabanzas á Dios, reverenciando su bendito nombre, que después de los trabajos da descansos; con las enfermedades, medicinas; tras la tormenta, bonanza; pasada la afliccion, holgura; y buena cena, tras la mala comida. No sé si os diga un error de lengua gracioso que sucedió á un labrador que yo conocí en Olías, aldea de Toledo. Dirélo por no ser escandaloso y haber salido de pecho sencillo y cristiano viejo. Estaba con otros jugando á la primera y, habiéndose el tercero descartado, dijo el segundo: Tengo primera. Bendito sea Dios, que ya he hecho una mano. Pues, como iba el labrador viendo sus naipes, hallólos todos de un linaje y, con el alegría de ganar la mano, dijo en el mismo punto: No muy bendito, que tengo flux. Y si tal disparate se puede traer á cuento, es este su lugar, por lo que me aconteció. Mi compañero preguntó: Pues bien, ¿qué hay aderezado? Respondió el socarrón: De ayer tengo muerta una hermosa ternera, que por estar la madre flaca y no haber pasto con la sequía del año luego la maté de ocho dias nacida. El despojo está guisado, pedid lo que mandáredes. Tras esto, diciendo ¡aires bola!, levantó la pierna y, en el aire, dió por delante una zapateta, con que me alivié un poco y me holgué mucho de oirle decir que habia menudo de ternera, que solo en mentarlo me enterneció. Y despidiendo el cansancio, con alegre rostro le dije: Huésped, sacad lo que quisiéredes. Al punto puso la mesa con ropa limpia en ella, el pan ya no tan malo como el pasado, el vino muy bueno, un plato de fresca ensalada, que para tripas tan lavadas como las mias no era de mucho momento y se lo perdonara por el vientre de ternera ó una mano de ella; mas no me pesó, porque las premisas engañaban cualquiera discreto juicio, emborrachando el gusto de cualquier hombre hambriento. Dice bien el toscano, aconsejando que de mujeres, marineros ni hostaleros hagamos confianza en sus promesas mas que de los que se alaban á sí mismos; porque de ordinario, por la mayor parte, regulado el todo, todos mienten. Tras la ensalada sacó sendos platillos, en cada uno una poca de asadura guisada. Digo poca: recelaba de dar mucha, porque con la abundancia, satisfecha la necesidad, á vientre harto fuera fácil conocer el engaño. Así, yendo con tiento, acechaba con el gusto que entrábamos en ello y ponia mas hambre, deseando comer más. De mi compañero no hay tratar de él, porque nació entre salvajes, de padres brutos y lo paladearon con un diente de ajo; y la gente rústica, grosera, no tocando á su bondad y limpieza, en materia de gusto pocas veces distingue lo malo de lo bueno. Fáltales á los mas la perfeccion en los sentidos y, aunque ven, no ven lo que han de ver; oyen, y no lo que han de oir; y así en los demás, especialmente en la lengua, aunque no para murmurar, y mas de hijosdalgo. Son como los perros, que, por tragar, no mascan; ó como el avestruz, que se engulle un hierro ardiendo y, si halla delante, se comerá un zapato de dos suelas que haya en Madrid servido tres inviernos, porque yo le he visto quitar con el pico una gorra de un paje y tragársela entera. Mas que yo, criado en regalo, de padres políticos y curiosos, no sintiese tal engaño, grande fué mi hambre; y esta excusa me disculpa. El deseo de comer algo bueno era grande; todo se les hizo á mis ojos pequeño. El traidor del mesonero lo daba destilado. No es maravilla, cuando tuviera defectos mayores, me pareciera banquete formado. ¿No has oido decir que á la hambre no hay mal pan? Digo que se me hizo almíbar y me dejó goloso. Pregunté si habia otra cosa. Respondió si queriamos los sesos fritos en manteca con unos huevos. Dijimos que sí. Más tardamos en decirlo que él en ponerlo por obra y casi en aderezarlos. En el ínterin, porque no nos aguásemos como postas corridas,nos dió un paseo de revoltillos hechos de las tripas, con algo de los callos del vientre. No me supo bien; oliome á paja podrida. Dile de mano, dejándolo á mi compañero, el cual entró por ello como en viña vendimiada. No me pesaba mucho, antes me alegré, creyendo que, si de aquello hiciera su pasto, me cupiera mas de los sesos. Al revés me salió, que no por eso dejó de picar con tan buena gracia, como si en todo aquel dia ni noche hubiera comido bocado. Pusiéronse los huevos y sesos en la mesa, y cuando vió la tortilla mi arriero, diose á reír cual solia, con toda la boca. Yo me amohiné, creyendo que gustaba de refrescarme la memoria, estragándome el estómago. Pues como el huésped nos mirase á los dos y estuviese sobre ascuas para oir lo que deciamos, viendo su descompuesta risa tan mal sazonada, se alborotó, creyendo que lo habia sentido; que á tal tiempo, sin haberse ofrecido de qué, no pudiera reírse de otra cosa. Y como el delincuente siempre trae la barba sobre el hombro y de su sombra se asombra, porque su misma culpa le representa la pena, cualquier acto, cualquier movimiento piensa que es contra él y que el aire publica su delito y á todos es notorio. Este pobretón, aunque bellaco, habituado en semejantes maldades y curtido en hurtos, esta vez cortóse con el miedo. Además que los tales de ordinario son cobardes y fanfarrones. ¿Por qué piensas que uno raja, mata, hiende y hace fieros? Yo te lo diré: por atemorizar con ellos y suplir el defecto de su ánimo, como los perros, que pocos de los que ladran muerden. Son gusquejos, todos ladridos y alborotos, y, de volver á mirarlos, huyen. Nuestro mesonero se turbó, como digo, que es proprio en quien mal vive temor, sospecha y malicia. Perdió los estribos, no supo adonde ni como reparar, diciendo: ¡Voto á tal, que es de ternera! ¡No tiene de qué reírse! ¡Cien testigos le daré, si es necesario! Púsosele con estas palabras el rostro encendido en fuego, que sangre parecia verter por los carrillos y salirle centellas de los ojos, de coraje. El arriero, alzando el rostro, le dijo: ¿Quién lo ha con vos, hermano, ni os pregunta los años que habéis? ¿Hay arancel en la posada que ponga tasa de qué y cuánto se ha de reír el huésped que tuviere gana, ó ha de pagar algun derecho que esté impuesto sobre ello? Dejad á cada uno que llore ó ría, y cobrad lo que os debiere. Y ó soy hombre que, si hubiera de reírme de cosa vuestra, os lo dijera libremente. Acordéme agora, por estos huevos, de otros que mi compañero comió este día, tres leguas de aquí, en la venta. Tras esto le fué refiriendo todo el cuento, segun de mí lo habia oido, y lo que después pasó en su presencia con los mancebos, que parecia estarse bañando en agua rosada, segun los afectos, risas, visajes y meneos con que lo decia. El mesonero no cesaba de santiguarse, haciendo exclamaciones, llamando y reiterando el nombre de Jesús mil veces. Y levantando los ojos al cielo, dijo: ¡Válgame nuestra Señora, que sea conmigo! ¡Mal haga Dios á quien mal hace su oficio! Y como en hurtar él era tan buen oficial, tenia por cierto no tocarle la maldicion, hurtando bien. Comenzóse á pasear, fingiendo asombros y extremos, voceaba: ¿Como no se hunde aquella venta? ¿Como consiente Dios y disimula el castigo de tan mala mujer? ¿Como esta vieja, bruja, hechicera, vive hoy en el mundo y no la traga la tierra? Todos los huéspedes van quejosos de ella, todos veo que blasfeman su trato; ninguno sale sabroso, todos con pesadumbre. O son todos malos ó ella lo es, que no puede la culpa ser de tantos. Por estas cosas y otras tales no quiere nadie parar en su casa: todos la santiguan y pasan de largo. Pues á fe que debiera estar escarmentada del jubón que trae vestido debajo de la camisa, con cien botones abrochado, y se lo vistieron por otro tanto. Mandado le tienen que no sea ventera. No sé como vuelve al oficio y no vuelven á castigarla; no sé en qué topa. En algo debe de ir, como dijo la hormiga. Misterio debe tener, que con la misma libertad roba hoy que ayer y como el año pasado. Lo peor es que hurta como si se lo mandasen. Y debe de ser así, pues el guarda, el malsín, el cuadrillero, el alguacil, todos lo ven y hacen la vista gorda, sin que alguno la ofenda. Á estos tales trae contentos y les pecha con lo que á los otros pela. Así es menester, que de otro modo se perdería y le volverían á dar otro paseo. Aunque mas pierde la malaventurada en desacreditar su casa; que si diera buen recaudo, con buen trato y término, acudieran á ella y, de muchos pocos, hiciera mucho; que llevando de cada camino un grano, abastece la hormiga su granero para todo el año. Nadie le tuviera el pié sobre el pescuezo. ¡Maldita ella sea, que tan mala es! Cuando aquí llegó, pensé que lo dejaba; mas volvió diciendo: ¡Loada sea la limpieza de la Virgen María, que con toda mi pobreza no hay en mi casa mal trato! Cada cosa se vende por lo que es, no gato por conejo, ni oveja por carnero. Limpieza de vida es lo que importa y la cara sin vergüenza descubierta por todo el mundo. Lleve cada uno lo que fuere suyo y no engañar á nadie. Aquí paró con el resuello y no hizo poco. Según llevaba el trote, creí teniamos labor cortada para sobrecena; pero acabó con esto, dándonos para postre de la nuestra unas aceitunas gordales como nueces. Rogárnosle que por la mañana nos aderezase una poca de ternera. Encargóse de ello, y nosotros fuimos á buscar en qué dormir; y en el suelo mas llano tendimos unas enjalmas,donde pasamos la noche.

 

 
 
 
		 


		CAPÍTULO VI

 
		 

 
		En que Guzman de Alfarache acaba de contar lo que le sucedió con el mesonero

 
		 

 
		No sé, si me pusieran en medio de las plazas de Sevilla ó á la puerta de mi madre (cuando amaneció el domingo) si hubiera quién me conociera; porque fué tanto el número de pulgas que cargó sobre mí que pareció ser tambien para ellas año de hambre y les habian dado conmigo socorro. Y así, como si hubiera tenido serampion, me levanté por la mañana sin haber parte de todo mi cuerpo, rostro ni manos, donde pudiera darse otra picada en limpio. Mas fuéme la fortuna favorable en que con el cansancio del camino y la noche antes haber cargado la mano sobre el jarro mas de mi ordinario, dormí soñando paraisos y sin sentir alguna cosa, hasta que, recordado mi compañero con el cuidado de oir misa temprano y tener tiempo de caminar siete leguas que le faltaban, me despertó. Levantámonos con la luz, antes que el sol saliese. Luego, pidiendo el almuerzo, se nos trajo. No me supo tan bien como á él, que cada bocado parecia darlo en pechugas de pavo. Nunca le pareció haber comido mejor cosa, segun lo alababa. Fuéme forzoso tenerlo por tal, en fe del gusto ajeno, atribuyendo la falta heredada del asno de su padre á mi mal paladar; pero, hablando verdad, ello era malo y decia bien quién era. Hízoseme duro y desabrido, y de lo poco que cené, quedé empachado, sin poderlo digerir en toda la noche. Y aunque con temor de ser del compañero reprehendido, dije al huésped: Esta carne, ¿como está tan tiesa y de mal sabor, que no hay quien hinque los dientes en ella? Respondióme: ¿No ve, señor, que es fresca y no ha tomado el adobo? Mi camarada dijo: No lo hace el adobo, sino que este gentilhombre se ha criado con rosquillas de alfajor y huevos frescos: todo se le hace duro y malo. Encogí los hombros y callé, pareciéndome que ya era otro mundo y que á otra jornada no habia de entender la lengua, pero no me satisfice con esto; quedé como resabiado, sin saber de qué. Y entonces me vino á la memoria el juramento tan fuera de tiempo que hizo la noche antes, afirmando que era ternera. Parecióme mal y que, por solo haberlo jurado, mentia, porque la verdad no hay necesidad que sejure, fuera del juicio y habiendo necesidad. Además que toda satisfaccion prevenida sin queja es en todo tiempo sospechosa. No sé qué me tuve ó qué me dió que, aunque realmente de cierto no concebí mal, tampoco presumí algun bien. Fué un toque de la imaginacion, en que no reparé ni hice caso. Pedí por la cuenta. Mi compañero dijo que la dejase, que él daria recaudo. Híceme á una parte, déjelo, creyendo ser amistad y que de tan poco escote no me lo queria repartir. Quédele agradecidísimo entre mí, sin cesar de cantarle alabanzas, que tan franco se mostró desde que me halló en aquel camino, dándome graciosamente caballería y de comer. Parecióme que todo habia de ser así, hallando en toda parte quien me hiciera la costa y llevara caballero. Alentéme, comencé de olvidar la teta, como si acíbar me pusieran en ella y en todas las cosas que dejaba. Y porque no se dijese por mí que de los ingratos estaba lleno el infierno, en tanto que él pagaba, quise comedirme, llevándole á beber los asnos. Volvílos á sus pesebres, para que en cuanto los aparejaban comiesen algunos bocados y acabasen la cebada. Ayúdele á todo, estregándoles las frentes y orejas. En tanto que me ocupaba en esto, tenia mi capa puesta sobre un poyo y, como azogue al fuego ó humo al viento, se desapareció entre las manos, que nunca mas la vi ni supe de ella. Sospeché si el huésped ó mi compañero por burlarme la hubiesen escondido. Ya pasaba de burlas, porque me juraron que no la tenian en su poder ni sabian quién la tuviese ni dónde podria estar. Miré hacia la puerta: estaba cerrada, que no la habian abierto. Allí no habia mas de nosotros y el solo huésped, parecióme que fué imposible faltar, y que la habria puesto en otra parte donde no me acordaba. Dime á buscar todo el mesón y, andando del palacio á la cocina,voy á parar á un trascorral, donde estaba una gran mancha de sangre fresca, y luego, allí junto, estendido un pellejo de muleto, cada pié por su parte, que aún estaban por cortar. Tenia tendidas las orejas, con toda la cabezada de la frente. Luego á par de ella estaban los huesos de la cabeza, que solo faltaban la lengua y sesos. Al punto confirmé mi duda. Salgo en un punto á llamar á mi compañero, á quien, cuando le enseñé los despojos de nuestro almuerzo y cena, dije: ¿Paréceos agora que no es todo alfajor ni huevos frescos lo que los hombres comen en sus casas? ¿Esto era la ternera que con tanta solemnidad me alabastes y el huésped regalador que pro metistes? ¿Qué os parece de la cena y almuerzo que nos ha dado? ¡Y qué bien os ha tratado el que no vende gato por conejo ni oveja por carnero, el de la cara sin vergüenza descubierta por todo el mundo, el que blasfemaba de la ventera y de su mal trato! El se quedó tan corrido y admirado de lo que vio, que enmudeció y, bajando la cabeza, se fué para comenzar á caminar. Tal se puso, que en todo aquel día, hasta que nos apartamos, nunca palabra le oí mas de para despedirnos, y esa que habló entonces hubiérala de echar por los ijares, como sabréis adelante.

 
		Aunque para mí fué la pena que cada uno podrá imaginar, si acaso semejante le aconteciera, con todo eso, para estancar aquellos flujos de risa con que por momentos me atravesaba el alma, holgué de mi desventura, que, por lo que le tocaba, ya no me atormentara tanto. Con esto y creer que fuese sueño pensar que no tuviese mi capa el huésped, tomé alguna osadía. Tanto puede la razon que aumenta las fuerzas y anima los pusilánimes. Comencé con veras á pedirla y él con risitas á negármela. Hízome descomponer, hasta que lo hube de amenazar con la justicia; pero no le toqué pieza ni hablé palabra de lo que habia visto. Como él me vió muchacho, desamparado y un pobreto, ensoberbecióse contra mí, diciendo que me azotaría y otros oprobrios dignos de hombres cobardes y semejantes. Mas, como con los agravios los corderos se enfurecen, de unas palabras en otras venimos á las mayores; y con mis flacas fuerzas y pocos años, arranqué de un poyo y tírele un medio ladrillo que, si con el golpe le alcanzara y tras un pilar no se escondiera, creo que me dejara vengado. Mas él se me escapó y entró corriendo en su aposento, de donde salió con una espada desnuda. Mirad quién son estos feroces, que ya no trata de valerse de sus tan fuertes brazos y robustos contra los débiles y tiernos mios. Olvidósele de azotarme y quiere ofenderme con fuerza de armas, viéndome un simple y desarmado pollo. Vínose contra mí, que ya, temiéndome de lo que fue, me previne de dos guijarros que arranqué del empedrado del suelo. El, cuando me vió con ellos en las manos, fuese deteniendo. A la grita y vocería, el mesón alborotado, se convocó todo el barrio. Acudieron los vecinos y con ellos gran tropel de gente, justicias y escribanos. Eran dos alcaldes; llegaron juntos. Quería cada uno advocar á sí la causa y prevenirla. Los escribanos, por su interese, decian á cada uno que era suya, metiéndolos en mal. Sobre á cual pertenecía se comenzó de nuevo entre ellos otra guerrilla, no menos bien reñida ni de menor alboroto: porque los unos á los otros desenterraron los abuelos, diciendo quiénes fueron sus madres, no perdonando á sus mujeres proprias y las devociones que habian tenido. Quizá que no mentian. Ni ellos querian entenderse ni nosotros nos entendíamos. Llegáronse algunos regidores y gente honrada de la villa; pusiéron los medios en paz y asieron de mí, que siempre quiebra la soga por lo mas delgado. El forastero, el pobre, el miserable, el sin abrigo, favor ni reparo, de aquese asen primero. Quisieron saber qué habia sido el alboroto y por qué. Pusiéronme á una parte; tomáronme la confesion de palabra; dije llanamente lo que pasaba; pero, porque podian oirme algunos que estaban cerca, me aparté con los alcaldes y en secreto les dije lo del machuelo. Ellos quisieran verificar primero la causa, mas, pareciéndoles haber tiempo para todo, comenzaron las diligencias por la prision del mesonero, que bien descuidado estaba de poderlo ser por aquel delito y, creyendo solo era por la capa, lo hacia todo risa, como cosa de burla, por la falta de informacion que habia y de quien contestara con el arriero de haberme visto entrar allí con ella. Mas, como viese que poco á poco saltan á plaza los pedazos de adobo, pellejo y zarandajas del machuelo, quedó helado; tanto que, tomándole la confesion, viendo presentes los despojos, confesando de plano, quedó convencido y confeso en cuanto habia pasado, sin que cosa negase ni tuvo ánimo para ello. Que es muy cierto los hombres viles, de vida infame y mal trato, ser pusilánimes, de poco pecho, como antes dije; pues que no dándole tormentó ni amenazándole con él, declaró, sin serle pedido, hurtos y bellaquerias que hizo, así en aquel mesón como siendo ganadero, salteando caminos; de donde vino á tener caudal con que ponerse en trato. Yo á todo esto estaba el oido atento, si de entre la colada salía mi capa; pero, con el odio que me cobró, la dejó entre renglones. Hice mil diligencias para que pareciese; ninguna fué de provecho. Acabadas de tomar nuestras declaraciones, del arriero y mia, por ser forasteros, nos rectificaron en ellas. Y si por la pendencia me habian de llevar preso como dicen, tras paciente, aporreado, hubo diversos pareceres. Holgaran de ello los escribanos y lo pretendieron, mas uno de los alcaldes dijo haber yo tenido razon y ninguna culpa, que qué me pedian, pues iba en cuerpo y me habian quitado la capa. Con esto me mandaron soltar, llevando á la cárcel al mesonero. Nosotros acabamos de aliñar y seguimos nuestro camino. Pasamos por donde los clérigos estaban esperando. Cada uno tomó su caballería. Conteles el suceso, quedaron admirados de ello, condoliéndose de mi necesidad, mas, como no la podian remediar, encomendáronlo á Dios. Yo y mi compañero, con los alborotos y breve partida, que casi salimos huyendo, nos quedamos sin oir misa. Yo la solia oir todos los dias por mi devocion. Desde aquel se me puso en la cabeza que tan malos principios era imposible tener buenos fines ni podia ya sucederme cosa buena ni hacérseme bien. Y así fue, como adelante lo verás; que, cuando las cosas se principian dejando á Dios, no se puede menos esperar.
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