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Capítulo


El castillo en el cual mi criado se le había ocurrido penetrar a

la fuerza en vez de permitirme, malhadadamente herido como estaba,

de pasar una noche al ras, era uno de esos edificios mezcla de

grandeza y de melancolía que durante tanto tiempo levantaron sus

altivas frentes en medio de los Apeninos, tanto en la realidad como

en la imaginación de Mistress Radcliffe. Según toda apariencia, el

castillo había sido recientemente abandonado, aunque

temporariamente. Nos instalamos en una de las habitaciones más

pequeñas y menos suntuosamente amuebladas. Estaba situada en una

torre aislada del resto del edificio. Su decorado era rico, pero

antiguo y sumamente deteriorado. Los muros estaban cubiertos de

tapicerías y adornados con numerosos trofeos heráldicos de toda

clase, y de ellos pendían un número verdaderamente prodigioso de

pinturas modernas, ricas de estilo, encerradas en sendos marcos

dorados, de gusto arabesco. Me produjeron profundo interés, y quizá

mi incipiente delirio fue la causa, aquellos cuadros colgados no

solamente en las paredes principales, sino también en una porción

de rincones que la arquitectura caprichosa del castillo hacía

inevitable; hice a Pedro cerrar los pesados postigos del salón,

pues ya era hora avanzada, encender un gran candelabro de muchos

brazos colocado al lado de mi cabecera, y abrir completamente las

cortinas de negro terciopelo, guarnecidas de festones, que rodeaban

el lecho. Quíselo así para poder, al menos, si no reconciliaba el

sueño, distraerme alternativamente entre la contemplación de estas

pinturas y la lectura de un pequeño volumen que había encontrado

sobre la almohada, en que se criticaban y analizaban. Leí largo

tiempo; contemplé las pinturas religiosas devotamente; las horas

huyeron, rápidas y silenciosas, y llegó la media noche. La posición

del candelabro me molestaba, y extendiendo la mano con dificultad

para no turbar el sueño de mi criado, lo coloqué de modo que

arrojase la luz de lleno sobre el libro.


Pero este movimiento produjo un efecto completamente inesperado.

La luz de sus numerosas bujías dio de pleno en un nicho del salón

que una de las columnas del lecho había hasta entonces cubierto con

una sombra profunda. Vi envuelto en viva luz un cuadro que hasta

entonces no advirtiera. Era el retrato de una joven ya formada,

casi mujer. Lo contemplé rápidamente y cerré los ojos. ¿Por qué? No

me lo expliqué al principio; pero, en tanto que mis ojos

permanecieron cerrados, analicé rápidamente el motivo que me los

hacía cerrar. Era un movimiento involuntario para ganar tiempo y

recapacitar, para asegurarme de que mi vista no me había engañado,

para calmar y preparar mi espíritu a una contemplación más fría y

más serena. Al cabo de algunos momentos, miré de nuevo el lienzo

fijamente.
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