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			Capítulo 1

			O céu cinzento era prenúncio de que muita chuva ia cair naquele fim de domingo.  Leontina estugou o passo, na tentativa de iniciar a subida até sua casa antes do temporal. Com as águas rolando, a lama desceria morro abaixo, tornando praticamente impossível subir sem um escorregão ou um tombo no lamaceiro.

			— Vamos logo, Clementina — falou para a irmã. — Vai desabar um pé d’água.

			Estranhamente, Clementina havia estacado diante de um latão de lixo. Parecendo oscilar entre a repulsa e a curiosidade, remexia em seu interior com a pontinha dos dedos. Leontina parou também e se aproximou, maldizendo Romualdo, que punha a cabeça da irmã naquele desatino. Na certa, ele havia ameaçado ir embora novamente, deixando Clementina feito uma doida sem raciocínio. Será que nem o culto daquela noite servira para pôr um pouco de juízo na cabeça daquela doidivanas?

			  — Mas o que foi que deu em você, Clementina? — reclamou, tentando puxar a irmã pelo braço. — Quer ficar toda ensopada? Olhe que já está relampejando.

			Um raio despencou nas cercanias, e o estrondo ensurdecedor do trovão que o seguiu causou um calafrio em Leontina. Ela se encolheu e clamou baixinho por Deus, deixando o olhar perdido no céu por uns instantes, tentando adivinhar onde caíra aquele relâmpago. Esperava, sinceramente, que não houvesse sido perto de sua casa. Mais um sacolejo e o barraco não resistiria: viria ao chão feito um caixote desmantelado.

			Ela se virou para a irmã, ainda segurando-lhe o braço mas, antes que pudesse dizer novamente venha, ouviu um choro miudinho partindo de algum lugar abaixo delas.

			— Ué! — exprimiu impressionada. — Será que tem alma do outro mundo por aqui? Acho melhor a gente ir, Clementina. Já estou até ouvindo coisas.

			— Fique quieta, Leontina! — exasperou-se a outra. — Será possível que você ainda não notou?

			— Ainda não notei o quê...?

			A pergunta ficou no ar, a resposta não veio. Seguindo a direção do dedo da irmã, Leontina estacou estupefata. Na mesma hora, grossos pingos de chuva começaram a cair, e ela apertou a bíblia de encontro ao peito, segurando na garganta o grito de susto que por pouco não deixou explodir.

			— Meu Jesus Cristinho! — exclamou, por fim. — Isso é o que eu estou pensando que é?

			Ainda sem responder, Clementina afastou o trapo engordurado e puxou cuidadosamente o corpinho retorcido de um bebê. Ele soluçava baixinho, fraco demais para expressar no pranto a fome que a barriga sentia. Clementina entregou sua bíblia para a irmã e acomodou o bebê nu em seu colo. Imediatamente, a criança começou a balançar a cabeça, como se buscasse alimento no seio sem leite de Clementina.

			 — Ele está com fome e com frio — constatou ela, protegendo-o com o próprio corpo. — E todo sujo, cheio de assaduras! Venha, vamos levá-lo daqui.

			Sem dizer nada, as duas dispararam pela rua, iniciando a subida da ladeira que dava acesso ao morro. A chuva engrossava a cada instante, raios se precipitavam por toda parte, seguidos da barulheira infernal da trovoada. Como a criança, assustada, começou a gemer baixinho, Clementina tentou proteger seus ouvidos, para que ela não se incomodasse tanto com os ensurdecedores trovões.

			Por sorte o barraco de Clementina não era muito lá no alto, e elas logo entraram correndo, respingando lama no cimento da sala. Clementina levou o bebê para o quarto e deitou-o na cama. Ele estava completamente nu, o corpinho trêmulo roxo de frio.

			— Coitado! — apiedou-se Leontina. — Quem será que teve a coragem de fazer uma malvadeza dessas?

			— Não temos tempo para pensar nisso agora — respondeu Clementina, enquanto  apanhava no armário um cobertor furado e o deitava sobre o menino. — O mais importante é aquecê-lo e dar-lhe de comer.

			— E ele come o quê? É tão pequenininho...

			— Deve beber leite. Vou esquentar um pouco. E água para lavá-lo.

			— Como é que você vai dar de mamar a ele? Precisa de uma mamadeira. E quem é que vai sair nessa chuva para comprar uma? — o olhar de súplica de Clementina já dizia tudo, e ela objetou: — Ah! Não, nem pensar! Eu é que não vou sair nesse aguaceiro!

			— Por favor, Leontina. Ele vai morrer!

			— Vá você, então. Eu fico aqui, tomando conta dele. Dou-lhe banho e tudo.

			— E se o Romualdo chegar? O que é que você vai dizer a ele?

			— Que você foi até a farmácia e já volta.

			— Como vai explicar o bebê?

			— Digo que o encontramos na lata de lixo, ué!

			— Ah! Leontina, por favor. Faça isso por mim, eu imploro. Não quero deixar o menino sozinho.

			— Acho que o melhor é a gente entregá-lo à polícia.

			— Depois pensamos nisso. Agora, o importante, é fazê-lo comer. Olhe só o  coitadinho. Além de roxo, está magrinho que só. As costelinhas estão até grudadas na pele.

			Vendo a magreza do menino, Leontina se deu por vencida. Levantou-se de um salto e falou, impaciente:

			— Está bem, está bem. Vou à farmácia. Mas quem vai pagar a mamadeira é você.

			Com um sorriso de vitória, Clementina puxou a bolsa de cima do armário e abriu-a, contando as notas com cuidado, para se certificar de que não faltava nenhuma.

			— Aqui — disse ela, estendendo o dinheiro para a irmã. — Traga uma bem baratinha. E se lá vender fraldas, compre um pacotinho também.

			— Descartáveis?

			— É claro que não! Fralda descartável é muito caro. Traga um pacote de pano  mesmo.

			Lá se foi Leontina, debaixo de chuva, comprar mamadeira e fraldas para o bebê. Enquanto a aguardava, Clementina admirava a criança, orando a Jesus para que a salvasse. Era um bebê tão bonitinho! Escurinho, da cor do Romualdo. Bem podia ser filho dele. E dela...

			O pensamento foi tão rápido que Clementina quase não o percebeu. Já pensava no bebê como se fosse seu filho. E por que não poderia ser? A mãe o abandonara, o jogara no lixo. Por que ela, que o encontrara, não podia ser a mãe dele?

			Procurando não pensar naquilo, levantou-se para esquentar a água e o leite. A leiteira estava quase vazia, mas ainda havia o suficiente para alimentar a criança. Ela acendeu o fogão e pôs o leite em uma boca, colocando, em outra, uma chaleira com água. Sentou-se à mesa para esperar, de olho no bebê. De onde estava, podia avistar o quarto, contíguo à sala que também servia de cozinha. Do outro lado, um banheiro minúsculo e, ao fundo, um pequeno quintal.

			O leite era tão pouco que logo esquentou. A água demorou um pouco mais. Clementina apagou o fogo, voltou para o quarto com a chaleira e derramou a água morna numa bacia. O bebê estava de olhos fechados, tão quieto que ela temeu que tivesse morrido. Ela colocou a mão debaixo do seu nariz, para sentir-lhe a respiração que, de tão fraca, parecia que ia sumir. O peito ossudo subia e descia regularmente, embora sem muito vigor. Teve medo de que ele não resistisse.

			— Por favor, Jesus — orou ela com fervor. — Não deixe o bebezinho morrer. Ele é tão pequeno, tão indefeso, tão puro... Ajude-me a cuidar dele para que sobreviva...

			— Falando sozinha, Tina?

			Clementina deu um pulo da cama e fitou o recém-chegado com espanto. Romualdo estava parado no umbral da porta, olhando-a com olhos vermelhos, encharcados de pinga. Aproximando-se, puxou-a com rispidez, beijando-a com volúpia. Ela afastou o rosto, torcendo o nariz, e reclamou:

			— Solte-me! Não suporto esse seu cheiro de cachaça.

			— Você está sempre reclamando — contestou ele, a voz pastosa e engrolada.

			Quando Romualdo fez menção de se atirar na cama, Clementina soltou um grito estridente:

			— Cuidado!

			Com o susto, ele olhou para o leito. Só então percebeu o bebê adormecido sob o cobertor e a bacia com água sobre uma cadeira. De tão pequeno, dava a impressão de ser uma trouxinha de roupa em que ele mal havia reparado.

			— O que é isso? — perguntou ele, tentando focar a vista na criança.

			— Um bebê. Não está vendo?

			— Isso eu sei. Mas de quem é?

			A resposta foi tão repentina que até Clementina se surpreendeu:

			— É meu. Meu filho.

			— Que besteira é essa, mulher? Desde quando você tem filho? E ainda mais um bebê feito esse? Então eu não ia ver a sua gravidez? — Ele riu de si mesmo e voltou a mirar a criança, que permanecia imóvel sob as cobertas. — Está vivo?

			— Está dormindo — falou ela, sem muita convicção.

			— Parece morto.

			Impressionado, Romualdo aproximou o rosto do bebê, que ainda não se mexia. Cutucou-o com os dedos, até que ele abriu os olhos e choramingou baixinho.

			— Olhe só o que você fez! — censurou Clementina. — Acordou o pobrezinho.

			Romualdo se aproximou da mulher, que havia pegado a criança no colo, e afagou sua cabecinha.

			— É tão bonitinho!

			— Você acha?

			Ele assentiu e tornou curioso:

			— Fale sério, Tina. De quem é?

			— É meu, já disse.

			— É claro que não é seu. Vamos, conte-me. É do pastor com alguma pilantra lá da igreja?

			— Não fale assim do pastor! — rebateu ela furiosa. — Se você fosse à igreja, talvez não bebesse tanto e se acertasse na vida.

			— Está bem, desculpe — ele abaixou os olhos, envergonhado, e mudou de assunto: — Ele parece estar com fome.

			O bebê agora chorava com mais vontade. Clementina ninou-o gentilmente, tentando acalmá-lo.

			— Não chore, bebezinho. Mas onde está a Leontina com essa mamadeira?

			— Leontina foi comprar mamadeira?

			— Como você espera que eu o alimente? Ele ainda não sabe beber em copo.

			— Verdade... — ele ficou olhando a criança, até que continuou: — Tina...

			— O que é?

			— Você ainda não me disse como foi que ele veio parar aqui.

			Não tinha jeito. Clementina não queria se afastar do bebê, mas precisava contar a verdade a Romualdo.

			— Você jura que não conta a ninguém? — ele assentiu. — E vai me ajudar a ficar com ele?

			— Ficar com ele? Mas Tina, o bebê tem mãe...

			— Não tem, não! Mãe nenhuma faz o que fizeram com ele.

			— Você já está fazendo mistério demais. Quer me contar logo de onde foi que veio essa criança?

			— Primeiro você tem que prometer. Vai me apoiar ou não?

			— Como posso apoiá-la numa loucura?

			— Quando você conhecer toda a história, aí sim, vai ver o que é loucura.

			— Muito bem. Vou apoiar você, desde que não tenha sequestrado o bebê.

			— Que sequestrado o quê? Por acaso sou alguma criminosa?

			— Deixe de enrolar e conte logo.

			Clementina contou tudo em minúcias, acompanhando os olhares de espanto de Romualdo a cada passagem da narrativa. Ao final, ele estava com os olhos marejados mais pela emoção do que pelo efeito do álcool, que agora quase não sentia.

			— Viu por que tenho que ficar com ele? — concluiu. — A mãe é uma irresponsável, criminosa. Onde já se viu deitar o filho fora na lata de lixo?

			— Que horror! Tem razão quanto à mãe, mas acho que você não vai poder ficar com ele.

			— Por que não? Fui eu que o achei.

			— Um bebê não é um guarda-chuva que a gente apanha nos achados e perdidos. A polícia não vai deixar você ficar com ele.

			— Quem falou em polícia? Não vamos contar nada.

			— E você acha que ninguém vai descobrir?

			— Só se você falar.

			— Abra os olhos, Tina! As autoridades virão aqui buscá-lo.

			— As autoridades não vão saber!  Podemos registrá-lo como nosso filho e ninguém nunca vai ficar sabendo.

			— Registrá-lo? Agora, sim, ficou louca de vez.

			— Pense bem, Romualdo. Nós sempre desejamos ter um filho, mas Deus não nos deu. Agora, recebemos esse de presente. Por que temos que nos desfazer dele?

			— Porque ele não é nosso. E a mãe, provavelmente, já deve estar atrás dele.

			— A mãe o jogou no lixo! Ela não o quer. E ele também não haveria de a querer se soubesse o que ela fez.

			— Olhe só para ele, Tina. Nós nem sabemos se ele vai sobreviver. E se esse bebê morrer nas nossas mãos? Você já pensou na encrenca em que vamos nos meter?

			— Ele não vai morrer. E não diga mais isso. É só Leontina chegar com a mamadeira, que vou alimentá-lo. Ele vai sobreviver, vai crescer forte e lindo. E vai ser o nosso filho.

			— Posso saber como você pretende fazê-lo passar por nosso filho?

			— Você vai ao cartório e o registra como nosso. Pronto.

			— Eu nunca registrei filho nenhum... não é preciso apresentar nenhum papel?

			— Não sei, mas posso perguntar ao pastor. Ele deve saber.

			— Logo ao pastor?  Aí mesmo é que você não vai ficar com ele. O pastor vai obrigá-la a entregar a criança ao juizado de menores.

			— Eu vou descobrir, Romualdo. Tem advogados na igreja para quem eu posso perguntar. Depois, registramos a criança e nos mudamos. Ninguém vai ficar sabendo de nada.

			Por um momento, Romualdo ficou tentado a dissuadir Clementina daquela loucura e entregar a criança ao juizado de menores. Contudo, olhando melhor para o pequenino, seu coração se apertou. Ele sempre quis ter um filho, mas Clementina jamais engravidara. Ele a acusara de estéril várias vezes, mesmo sabendo que o problema era dele, consequência da caxumba que contraíra na infância. O orgulho masculino, no entanto, o impedira de contar a verdade, e Clementina sempre vivera se culpando por não terem filhos. Dinheiro para um tratamento, ela não tinha, de forma que nunca ficou sabendo que a incapacidade era dele, não dela.

			Não seria essa a oportunidade de compensá-la por aqueles nove anos de casamento sem filhos? Ela não era mais nenhuma jovenzinha, mas ainda tinha bastante tempo de vida para criar um filho e vê-lo crescer. Os dois podiam. E ele sempre quisera uma criança, muito embora, intimamente, se demonstrasse resignado com a própria esterilidade. Aquela não seria a sua chance?

			Olhando para os dois, ninguém diria que não eram mãe e filho, que não tinham o mesmo sangue. Até fisicamente eram parecidos. O menino era feito Clementina, feito ele. Os cabelos ainda eram ralos, mas já dava para perceber que cresceriam crespos iguais aos deles. Quem negaria que eram seus pais?

			A decisão estava tomada. No dia seguinte, segunda-feira, Romualdo iria ao cartório se informar sobre o registro do menino. Se dissesse que ele nasceu em casa, quem iria contestar?  A partir de então, o menino seria seu filho.

		


		
			Capítulo 2

			Leontina desceu o morro maldizendo a vida e sua burrice. Por que se deixara convencer a sair debaixo daquele temporal? E, ainda por cima, tinha que escorregar pela ladeira se arriscando a levar um raio na cabeça. Tudo para que a doidivanas da irmã ficasse em casa paparicando um bebê que deveria ser entregue aos cuidados de uma instituição mais preparada.

			Seguiu praguejando pela rua, passando pelo local onde encontraram o menino. A lata de lixo ainda estava lá. Uma mendiga remexia o seu interior, provavelmente à procura de restos de comida. Leontina se apiedou, fez uma pequena prece para que Jesus salvasse aquela alma e seguiu adiante. Na direção oposta, vinha uma mulher elegante, equilibrando-se em seu salto alto debaixo de um guarda-chuva imenso, todo florido. Ao passar pela lata de lixo, foi abordada pela mendiga, mas não lhe deu atenção, estugando o passo para fugir de seu assédio inconveniente. Leontina estava próximo o suficiente para ouvir a voz pastosa de alguém visivelmente embriagada:

			— Você viu o meu filho, dona? Viu o meu bebê?

			Leontina gelou. Pensou em se virar para pedir explicações, mas um terror súbito endureceu os seus pés, que não conseguiram se voltar. Aproveitando a trégua da chuva, atravessou em direção à farmácia, deixando para trás a lata de lixo e sua estranha visitante.  O remorso começou a consumi-la. Devia ter parado e perguntado sobre o que a mulher estava falando. Mas ela sabia bem sobre o que era. Não podia ser uma coincidência, nem a mulher estava bêbada a ponto de inventar um bebê no mesmo latão de lixo em que, por acaso, ela e Clementina haviam acabado de encontrar uma criança.

			Margarete revirava a lata, mal contendo a agonia. Na ânsia de encontrar o que procurava, nem viu Leontina passar. Onde é que ela estava com a cabeça quando se desfizera do bebê? Fora um ato de desespero, ela não queria, realmente, se livrar da criança. A mente turvada pelo álcool lhe dificultara o raciocínio e estimulara a depressão. Num de seus rompantes de desequilíbrio, pensara que atirar o filho no lixo a livraria de um problema. O filho, porém, não era o problema. O problema era ela, que não conseguia administrar a própria vida.

			Margarete vivia lá pelos lados de Belford Roxo, sempre às voltas com homens e empregos. Quando os pais morreram, contava já dezenove anos, de forma que teve que trabalhar para sobreviver. A vida não foi nada fácil. Não possuía nenhuma qualificação profissional, mal sabia ler e escrever. Por vezes, arranjava um emprego de doméstica ou de empacotadora em algum mercadinho, mas nunca ficava muito tempo, porque era irresponsável e costumava faltar ao trabalho sem justificativas plausíveis.

			Ia pulando de emprego em emprego, até que foi trabalhar na casa de uma família influente em Belford Roxo. Aos vinte e seis anos, embora já tivesse perdido um pouco o viço da juventude, consequência de uma vida dura e sacrificada, tinha ainda um quê de beleza que chamava a atenção. E, como na casa em que trabalhava, o filho da patroa era um rapazinho muito bem apessoado, de seus quatorze anos, Margarete logo se engraçou com ele. Inexperiente, Anderson se apaixonou pela primeira mulher de sua vida.

			Durante dois anos, Margarete trabalhou e viveu ali, até que acabou engravidando. No começo da gravidez, dona Bernadete, a patroa, se condoeu, prometendo mantê-la no emprego mesmo após o nascimento da criança. Para Margarete, isso não era suficiente. Ela queria que Anderson assumisse suas responsabilidades e reconhecesse o filho, dando a ambos uma vida de luxo.

			Pressionado, Anderson não viu alternativa senão revelar a verdade. Como era de se esperar, o pai, Graciliano, ficou furioso. Interpelada, Margarete confirmou tudo, exigindo dinheiro para seu filho. A exigência não surtiu efeito. Preconceituoso aos extremos, Graciliano não aceitou como neto o filho de uma doméstica negra, ainda por cima, muito mais velha do que Anderson. Mandou o menino para um internato em São Paulo e colocou Margarete na rua.

			Pobre, sem ter para onde ir, Margarete ficou desesperada. Vadiava pelas ruas, mendigava, exibindo a barriga imensa para provocar a compaixão dos transeuntes, que sempre lhe davam um trocado ou outro. Com o dinheiro, comprava comida e bebida. Até que, desiludida, viu no álcool a salvação de sua desgraça, pois a bebida tinha o efeito de um anestésico em sua mente e a fazia esquecer, por momentos, da sua miséria.

			Sentindo a proximidade do parto, foi sozinha para a maternidade pública, onde o bebê nasceu sem maiores complicações. Era um menino franzino, a pele morena de um tom amarronzado mais claro do que o da mãe. Ao ver a criança, o ódio consumiu o peito de Margarete. Se ela e o filho fossem brancos, teriam um lugar na vida de Anderson. Com aquele pensamento, saiu da maternidade decidida a dá-lo para adoção.

			Mas o coração de uma mãe bate de forma diferente, e Margarete não teve coragem de se desfazer do menino. Podia tentar pedir ajuda à dona Bernadete. Talvez ela se apiedasse e lhe desse algum dinheiro.

			Com o bebê no colo, Margarete tocou a campainha da casa de Anderson. Como não a conhecia, a criada que atendeu mandou que ela esperasse. Em breve, Bernadete apareceu.

			— O que está fazendo aqui? — sussurrou ela, fechando a porta para que ninguém lá de dentro as visse. — Quer que Graciliano chame a polícia?

			— Por favor, ajude-me — choramingou. Não tenho dinheiro nem para onde ir.

			— Isso é problema seu. Ninguém mandou abusar da nossa confiança.

			— Sei que errei, mas o menino não tem culpa. Ele é seu neto.

			Margarete chegou para o lado o trapo que encobria o filho e exibiu-o à Bernadete, que virou o rosto e contestou irritada:

			— Esse menino não é meu neto, não é nada meu. E você não tem como provar que  é. Ele é... ele é... — ela hesitava falar, para não revelar seu preconceito — é muito diferente da nossa família. Ninguém irá dizer que é filho de Anderson.

			— A senhora sabe que é.

			— Não sei de nada! Você é quem diz, mas esse bastardinho pode ser filho de qualquer um. Ninguém, em sã consciência, vai acreditar que ele é meu neto. E Anderson é uma criança, você o seduziu. Uma mulher adulta feito você não pode sair por aí dormindo com adolescentes. Nós podíamos chamar a polícia e você seria presa.

			De tão abismada, Margarete abriu a boca e ficou parada, olhando para Bernadete com cara de espanto. Subitamente, a porta se abriu, e Graciliano apareceu.

			  — Eu devia imaginar que era você, sua negra — falou ele com raiva, olhando a criança em seus braços. — E trouxe a cria com você. Onde já se viu tamanho atrevimento?

			Soluçando, Margarete revidou com voz humilde e sofrida:

			— Pelo amor de Deus, doutor Graciliano, me ajude.

			— Vá-se embora daqui, sua desaforada! Ou chamo a polícia!

			— Não precisamos provocar um escândalo — ponderou Bernadete, tentando conter o alvoroço para não fazer feio diante da vizinhança. — Margarete já estava de saída. Não é mesmo, Margarete?

			Ela simplesmente assentiu e abaixou a cabeça, apertando o filho de encontro ao peito. De tão humilhada, nem quis mais discutir e não percebeu que Bernadete cochichava algo no ouvido de Graciliano. Virou-lhes as costas, descendo os degraus que levavam ao jardim da frente. Uma batida em seu ombro fez com que se voltasse. Parada mais atrás, Bernadete sacudia um maço de cédulas diante de sua face.

			— Vamos, pegue. Sei que é isso que você quer.

			— É o máximo que vai ter de nós — acrescentou Graciliano. — Seu golpe do baú não deu resultado.

			Em lágrimas, Margarete apanhou o dinheiro e enfiou-o dentro do sutiã, sentindo os seios doloridos ao tocá-los. Estavam cheios de leite para amamentar o filho, que dormira o tempo todo. Desnorteada, dobrou a esquina e avistou um bar, dirigindo-se para lá. Entrou, quase atropelando um mendigo que dormia encostado à parede. O mendigo se remexeu e a xingou alto, voltando a adormecer em seguida. Sem lhe dar importância, ela pediu uma pinga. Mesmo com a criança no colo, conseguiu encher a cara, sentindo-se mais confiante, livre para fazer o que bem entendesse.

			Seguiu cambaleante pela rua, pensando em sua vida. A cada tropeço, apertava o bebê, com medo de deixá-lo cair, e ele respondia com um gorgolejo. Era uma criança quietinha, quase não chorava. Olhando para ele, Margarete sentiu um misto de ódio e ternura.

			Como se enganara com Bernadete! Ela, que parecia tão boa, revelara-se uma mulher cruel, mesquinha, preconceituosa. A família toda de Anderson era cheia de preconceito, fato com que ela não contava ao idealizar seu plano. Pensava mesmo que poderia dar o golpe do baú, como dissera Graciliano, mas o tiro saíra pela culatra, e ela agora estava em situação pior do que antes, carregando um filho bastardo a tiracolo.

			Resolveu tomar um ônibus qualquer. Como não sabia ler, o destino era desconhecido. O ônibus seguiu pela Via Dutra, vazio naquela tarde de domingo. Apesar da bebedeira, Margarete ainda conseguiu amamentar o filho, que agora não parava de chorar. Com o balanço do veículo, ela acabou adormecendo, os joelhos apoiados no encosto do banco da frente, para impedir o bebê de cair.

			Margarete acordou com o trocador cutucando-a:

			— Ponto final — disse ele, de mau humor.

			— Hum...? — fez ela, espreguiçando-se e olhando para o filho que agora dormia saciado, deixando seu seio exposto.

			— Ponto final — repetiu o homem, olhando com ar de cobiça para o seio desnudo de Margarete. — Você tem que descer.

			— Que lugar é esse? — questionou ela, cobrindo-se com a blusa rota.

			— Penha.

			— Onde é que fica isso?

			— No Rio de Janeiro. Você é doida, é?

			O bebê se remexeu, Margarete ajeitou-o no colo.

			— Preciso de uma bebida — anunciou, sentindo a língua pesada e áspera.

			— Olhe, moça, gostaria muito de ajudar, mas não posso. Ainda tenho mais duas viagens a fazer, e é melhor você sair. Daqui a pouco o fiscal chega, e vou ser chamado a atenção por sua causa.

			Margarete olhou para a escuridão da rua. Por um momento, pensou que a noite houvesse caído. Olhando melhor, reparou que eram pesadas nuvens que tomavam o céu.

			— Vai cair um temporal — constatou. — Para onde é que eu vou?

			— Você não sabe para onde vai? — ela meneou a cabeça, e ele retorquiu: — Por que não pega o ônibus de volta?

			— Nunca mais vou voltar a Belford Roxo. E se não posso ficar aqui, vou encontrar onde ficar.

			— Ônibus não é albergue, moça.

			Margarete saiu sem se despedir, caminhando pela rua escura. O céu ameaçava chuva, e das grossas. Em outro ponto mais adiante, tomou um ônibus qualquer. Precisava desesperadamente de um trago. Sentada no banco de trás, pensou em saltar novamente, mas o motorista acionou o veículo, e ela engoliu o vício, sentindo aquele ódio surdo martelando em seu peito. Com o sacolejo do ônibus, o bebê se agitou um pouco, vomitando no colo de Margarete, que praguejou e o levantou bruscamente. Ele desatou a chorar, causando-lhe imensa fúria.

			— Cale a boca, desgraçado — disse entredentes, enquanto o sacudia, aumentando seus soluços.

			— Não devia tratar assim o seu bebê — ela ouviu uma voz dizer e constatou que era  uma mulher sentada no banco lateral. — É maldade.

			Margarete sentiu vontade de mandar a mulher não se meter na sua vida, mas havia outros passageiros observando-a com ar de reprovação. Só por isso, acomodou de novo o filho e procurou se acalmar, embora o ódio persistisse.

			Como se não bastasse tanta desgraça, ainda tenho que aguentar a recriminação do povo por sua causa, pensou com raiva.

			— Gente assim não devia ter filho — falou baixinho um homem à sua frente,  causando-lhe ainda mais irritação.

			— É mesmo — concordou a moça ao lado dele. — Não sei para que colocar filho no mundo.

			— Essas mulheres são assim mesmo. Tratam filho que nem bicho.

			Embora falassem baixo, Margarete ouviu tudo o que disseram. O ódio que sentiu foi tão intenso que ela, sem querer, apertou as mãos ao redor do pescocinho do filho. O menino se contorceu, soltou um gemido gutural, e só então ela percebeu que o estava estrangulando.

			— Meu Deus! — disse para si. — O que estou fazendo?

			Assustada consigo mesma, Margarete levantou-se abruptamente e deu o sinal para saltar. Pagou a passagem, desceu numa rua movimentada, em um bairro desconhecido. Caminhando a esmo, alcançou uma praça iluminada, onde, ao centro, um lago artificial ostentava imenso e lindo chafariz. Durante um tempo ficou observando a beleza da praça e do chafariz, sem fazer a menor ideia de onde estava.

			Caminhou aleatoriamente, atenta aos luminosos que piscavam por todo lado, maldizendo-se por não saber ler. Identificou, porém, o símbolo do Metrô que Anderson lhe mostrara algumas vezes nas revistas. Passou por uma lanchonete que lhe pareceu atraente, mas não ousou entrar, com medo de ser expulsa. Virou na primeira rua que avistou, caminhando à procura de um bar. Carregando o bebê feito uma trouxa, entrou no botequim e pediu uma dose de pinga, que o atendente serviu a contragosto. Quando terminou, pediu outra, depois mais outra, e foi assim até acabar o pouco dinheiro que Bernadete lhe dera.

			Completamente alterada pela bebida, saiu trôpega, carregando o pequeno fardo que, segundo pensava, era a causa de todo o seu infortúnio.  Um cheiro desagradável lhe dizia que o menino sujara a única fralda que possuía, presente de uma enfermeira caridosa, que agora estava imprestável. Com raiva, arrancou a fralda do bebê e atirou-a para longe.

			— Cretino! — esbravejou, irritada com o choro desesperado da criança. — Tenho que me livrar de você!

			Enrolou o bebê no cobertor puído e cheirando a vômito, sentindo o estômago embrulhar com a mistura de odores fétidos. Um raio riscou o céu, e ela apressou a caminhada, procurando um lugar para deixar o filho. Não se atreveu a colocá-lo em nenhuma porta ou portão, com medo de ser surpreendida por algum transeunte ou, pior, pela polícia.

			Foi então que passou ao lado de um latão de lixo velho, todo enferrujado. Sem tampa, cheio quase até a borda, fora colocado em frente a um muro de pedra muito alto, que protegia uma casa em ruínas. A ideia surgiu, imediata, parecendo-lhe brilhante. E se colocasse o bebê ali dentro? Cautelosamente, experimentou o portão, mas ele estava trancado com um cadeado grosso.

			Voltando-se para a lata de lixo, ficou observando. Com a ameaça de chuva, a rua estava praticamente vazia. Não havia ninguém por perto. Apenas o latão a lhe acenar de forma tentadora.

			Margarete apertou o casaco roto ao redor do corpo para se proteger do frio. O filho, envolto nos farrapos, finalmente se aquietara e adormecera. Tudo estava sossegado, a criança e a rua. Nada parecia se mover ou ter vida.

			Era agora ou nunca. Se esperasse um pouco mais, a coragem se desvaneceria. Ela continuaria na mesma, com aquele pequeno fardo a roubar-lhe a juventude e a vida. Olhou ao redor mais uma vez e, como não avistou ninguém, deu um passo resoluta. Com um único gesto, deitou sobre os detritos o cobertor esfarrapado e malcheiroso que abrigava o corpinho miúdo do filho. Virou as costas ao latão e saiu a passos apressados, sem olhar para trás, certa de que aquela seria a última vez que poria os olhos naquela criança.

		


		
			Capítulo 3

			Fazia poucas horas que tudo aquilo se passara, então, como podia ser que o bebê houvesse desaparecido? Margarete o deixara na lata de lixo movida por um breve acesso de raiva, tomada pela bebida, sem saber que era influenciada por espíritos ignorantes, irritados com a criança que desviava sua atenção das portas dos bares.

			Lembrava-se que depois caminhara a esmo, até encontrar um banco de praça, onde se deitara. De tão cansada e bêbada, rapidamente pegou no sono. Despertou com os primeiros pingos de chuva caindo sobre seu rosto. Durante alguns minutos, permanecera deitada de costas, permitindo que a água lavasse a bebedeira e lhe trouxesse o frescor de uma nova consciência. Já desperta, procurou o bebê a seu lado e embaixo do banco, para onde poderia ter escorregado no breve instante em que ela adormecera. Mas ele não estava ali.

			Puxando pela memória, a muito custo se lembrou do latão de lixo. De um salto, desatou a correr, derrapando nas poças da calçada. Enquanto corria, ia refazendo na mente os passos que a levaram até o latão, tentando desesperadamente se lembrar da rua em que ficava. Entrou na primeira, andando apressada até perceber que era a rua errada. Fez o caminho de volta, tomou a do lado, finalmente reconhecendo os lugares por onde havia passado horas antes.

			Correu aos tropeções, pisoteando as poças, escorregando vez por outra. Só agora percebia que havia latões de lixo em ambos os lados da rua. Não eram muitos, mas o suficiente para confundi-la. Qual fora mesmo a lata? Procurando avidamente, um muro de pedras lhe trouxe uma sensação de familiaridade. Por trás do muro, uma casa em ruínas e, na frente, um latão de lixo igual a tantos outros naquela rua. Só podia ser aquele.

			Dirigiu-se para lá, coração aos pulos, e logo reconheceu o cobertor esfarrapado que servia de roupa ao filho desde que nascera. Apanhou o pano com euforia, revirou-o nas mãos, talvez esperando que, por encanto, a criança ainda estivesse ali embrulhada. Olhou dentro da lata, remexeu no lixo, procurou ao redor e até nos bueiros. Nada. Ele havia sumido.

			Com o desespero tomando conta de seu coração, Margarete começou a chorar, futucando, num frenesi, o interior da lixeira. Uma mulher passou perto dela, mas Margarete não lhe prestou muita atenção, concentrada que estava em sua busca. Quando uma senhora elegante atravessou seu caminho, Margarete se viu perguntando em desespero:

			— Você viu o meu filho, dona? Viu o meu bebê?

			Sem responder, a mulher se afastou às pressas. Confusa, Margarete andava de um lado a outro, baratinada, sem saber o que fazer. Sentiu falta da bebida, mas o dinheiro havia acabado. Um gole, com certeza, a ajudaria a pensar. De repente, encontrar o filho deixou de ser tão importante quanto alimentar o vício. Na certa, ele estava bem. Se tivesse morrido, seu corpo estaria ainda no lixo ou jogado na sarjeta, mas não estava. Alguém devia tê-lo recolhido. Depois de um trago, ela pensaria com mais calma e sairia perguntando aqui e ali.

			Após mendigar pelas redondezas, conseguiu uns trocadinhos e correu ao mesmo bar de antes.

			— Quero uma dose de pinga — pediu, a voz engrolada.

			— Mostra-me o dinheiro primeiro — ordenou o dono, desconfiado.

			Ela exibiu umas moedas, que ele pegou, servindo-a de um trago. Ela bebeu sofregamente, pediu mais um. Pagou adiantado, e o homem entornou a bebida em seu copo. Na vez do terceiro, o dinheiro havia acabado.

			— Vamos ali nos fundos que lhe pago com outra moeda — convidou ela, lançando um olhar lúbrico para o homem.

			O dono do bar era um português grosseirão, mas muito correto e bem-casado. Quando Margarete lhe acenou com o sexo em troca de pinga, ele se enfureceu. Cerrou os punhos e, balançando-os diante dos olhos dela, esbravejou:

			— Mas que rapariga mais sem-vergonha! Passa-te daqui, rameira, ou te ponho para  fora a bordoadas!

			Com medo de apanhar, Margarete nem pensou duas vezes. Em seu habitual estado de embriaguez, rodou nos calcanhares e desatou a correr porta afora, atravessando a rua feito louca. O motorista nem teve tempo de frear. Margarete surgiu na sua frente saída do nada. O Chevette vermelho, novinho em folha, suspendeu-a no ar com tanta violência, que seus ossos se quebraram antes mesmo de ela tocar o chão, já morta, os olhos esbugalhados congelados na surpresa do inevitável.

			Ali perto, Leontina finalmente conseguia ser atendida na farmácia cheia de gente. Quando saiu, estava decidida a contar à mendiga que havia encontrado seu filho e que ele estava em segurança na casa de sua irmã. Antes de alcançar o latão, notou uma multidão ao redor de um carro amassado e, mais além, o que parecia um corpo estirado no chão. Sirenes estridentes vinham se aproximando, até que pararam, com policiais e médicos se revezando para constatar a morte. A chuva havia dado uma trégua, de forma que Leontina pôde ainda parar para se informar do ocorrido.

			— Foi uma mulher que atravessou correndo a rua e o carro a pegou — falou uma conhecida.

			Mesmo antes de ver, Leontina sabia que aquele corpo era da mendiga. Aproximou-se cautelosamente, deu uma espiada, confirmando suas suspeitas. Na mesma hora, as pernas fraquejaram, ela pensou que ia desmaiar. E agora, o que iria fazer? Completamente aturdida, subiu a ladeira e pegou o caminho de barro que conduzia ao barracão de Clementina. Da porta, além da choradeira do bebê, ouviu as vozes de Clementina e Romualdo. Entrou em silêncio. A irmã voou em cima dela, arrancando-lhe a mamadeira das mãos.

			— Que demora, Leontina! O menino está se esgoelando de tanto gritar.

			Enquanto Clementina derramava leite na mamadeira, ela comentou numa voz que parecia saída de uma caverna profunda.

			— Teve um acidente feio lá na rua. Uma mulher bêbada morreu atropelada.

			— Que coisa horrível! — lamentou Clementina.

			— Vou lá ver — anunciou Romualdo, já da porta.

			— Você não tem jeito, hein! — censurou Clementina. — Adora uma desgraça.

			Assim que Clementina encostou o bico da mamadeira na boquinha do bebê, ele começou a sugar o leite com sofreguidão. De banho tomado, tinha um pano de cabeça enrolado à guisa de fralda.

			— Ele já sabe? — perguntou Leontina, referindo-se a Romualdo.

			— Já. Contei-lhe tudo e ele prometeu me ajudar.

			— Ajudar em quê?

			— A ficar com o bebê, oras. Ele agora é meu filho.

			— Preciso lhe contar uma coisa. Uma coisa séria.

			— O que é?

			— Descobri quem é a mãe dele.

			Clementina gelou. Com o pânico a dominá-la, contrapôs incrédula, balbuciante:

			— Não é possível.

			— É, sim. Ouvi quando ela perguntou a uma mulher na rua se havia visto o seu bebê. E ela estava remexendo no latão em que o encontramos.

			— Não! Não pode ser. Ela não pode pegá-lo de volta. A mulher jogou-o no lixo!

			— E agora está morta...

			— Morta? Mas como? Foi a que morreu atropelada?

			Leontina assentiu e acrescentou com pesar:

			— Jamais vou me esquecer daquele rosto.

			— Meu Deus!

			— E agora, o que vamos fazer?

			Após uma breve pausa, Clementina se recompôs e considerou, enchendo-se de esperança:

			— Nada. Se a mulher morreu, ninguém vai reclamar a criança. Ela pode ser minha.

			— Isso não está certo, Clementina. E a família dele?

			— A família dele agora sou eu. Você pensa que se essa mulher tivesse família, teria  abandonado o filho? É claro que não. Mesmo que ela não o quisesse, algum parente haveria de cuidar dele.

			— Pensando por esse lado...

			 — É isso mesmo. O bebê não tem família. A família dele agora somos nós. Eu sou a mãe, Romualdo o pai, e você é a tia.

			Fez-se um silêncio momentâneo, até que Leontina ponderou:

			— Isso não me parece correto. Ele não é seu filho.

			 — E é filho de quem? O que eu preciso fazer para convencê-la de que ele agora é meu filho? Você já parou para pensar que Deus pode ter enviado esse bebê para que eu cuidasse dele, já que a mãe era uma doidivanas? Qual é o mal nisso? Vai que ele não tem ninguém mesmo. Se eu o devolver, vão mandá-lo para um orfanato, ele pode até acabar virando bandido. Aqui comigo, vou criá-lo temente a Deus, dentro das leis da nossa igreja, sob os olhos do pastor. Quer criação melhor do que essa?

			Pronto. Com aquele argumento infalível Clementina sabia que ganharia a batalha. Já que Leontina era muito religiosa, a criação do menino junto às orações e vigílias do pastor era sinal de que mais uma alma estaria salva.

			— Bem, talvez você tenha razão.

			— É claro que tenho razão.

			— E como é que você vai explicar o aparecimento dessa criança? Não pode inventar que saiu da sua barriga.

			— É por isso que vamos nos mudar.

			— Vão se mudar? Para onde?

			— Ainda não sei. E você pode vir com a gente.

			— Não sei se quero me mudar. Gosto daqui.

			 — Nós vamos para perto. Longe o suficiente apenas para que ninguém saiba quem somos.

			— Ah!

			— E estamos pensando em nos mudar para o asfalto.

			— Como? Ficaram ricos e eu não sei?

			— Vamos dar um jeito. Romualdo vai arranjar um emprego para nos tirar daqui.

			— Sei. Já estou ouvindo isso há anos.

			— Mas agora é sério. Ele também se encantou com o Wellington.

			— Wellington?

			— Vai ser o nome dele. Não é bonito?

			— Não acho, não. Não podia chamá-lo de Paulo ou de Pedro?

			— São nomes muito comuns. Wellington é diferente, muito elegante.

			Leontina suspirou e tornou a indagar:

			— Enquanto vocês não se mudam, como vão fazer para esconder o bebê?

			— Ele vai ficar dentro de casa. Se alguém o vir, direi que é filho de uma prima.

			— Nós nem temos prima!

			— E daí? Não sabe fingir, não?

			— Mentira é pecado. O pastor nos disse que nunca devemos mentir.

			— Mas nesse caso, não conta. É por uma boa causa.  Ele é filho de uma prima que precisou viajar com urgência para visitar a mãe doente lá em Maceió, e o bebê ficou por nossa conta.

			— Nossa, você já criou uma história.

			— Com princípio, meio e um final feliz.

			Logo Romualdo voltou com as notícias do acidente, e Leontina lhe informou que a mulher morta, provavelmente, era a mãe do bebê.

			— Se é assim, não teremos problema em ficar com ele.

			— Você também? — indignou-se Leontina.

			— Foi o que disse a ela — acrescentou Clementina. — Já podemos considerar Wellington como nosso filho.

			— Que Wellington o quê! — objetou Romualdo. — O nome dele vai ser Marcos.

			— Marcos? Mas é muito comum! Wellington é que tem personalidade.

			— Nada disso. Marcos é muito mais bonito. Sempre quis ter um filho com esse nome. O que você acha, Leontina?

			Ela olhou sem jeito para a irmã, que foi logo dizendo:

			— Leontina não gosta de Wellington.

			— Mostra que tem bom gosto.

			— Por que não chamam o menino de Marcos Wellington? — sugeriu Leontina. — Ou de Wellington Marcos?

			Ficou Marcos Wellington.

			No dia seguinte, uma nota quase imperceptível num jornal de pequena circulação exibia o corpo de Margarete estirado no chão, o rosto parcialmente encoberto por um jornal. Leontina mostrou o periódico a Clementina, que tornou com horror:

			— Jogue isso fora! É uma pena que ela tenha morrido assim, mas agora não temos motivos para nos preocupar com ela.

			— Que Deus a tenha — acrescentou Leontina.

			— Melhor que ela esteja ao lado dele do que aqui conosco, onde poderia reclamar o Wellington.

			— Clementina, que horror! Não é isso que aprendemos na igreja.

			— Tem razão, desculpe-me. Mas é que não posso mais me separar do meu filho.

			Leontina não disse nada. No fundo, compreendia a angústia da irmã. Clementina sempre desejou ser mãe. Aquela criança chegara a tempo de completar seu sonho e salvar seu casamento. Quem sabe agora Romualdo não tomasse jeito e arrumasse um emprego decente? Essa era a sua promessa, mas foram tantas as promessas que ele havia feito...

			— Vamos nos mudar, pode crer — afirmou Clementina, como se ouvisse os pensamentos da irmã. — Romualdo vai encontrar um bom emprego e vamos nos mudar para o asfalto.

			A mudança, contudo, não aconteceu. O emprego de Romualdo não foi suficiente para pagar uma casa no asfalto, e eles continuaram mesmo no morro do Salgueiro1. O menino despertou pouca curiosidade. Clementina não era mulher de muitos amigos nem se dava com os vizinhos o suficiente para provocar questionamentos. Naquela vizinhança, cada um cuidava de sua própria miséria.

			Não foi difícil para Romualdo registrá-lo como filho. Dois amigos do trabalho serviram de testemunha de que o menino nascera em casa, e uma parteira confirmou que fizera o parto. Sem motivos para desconfiar de gente pobre e humilde o escrivão fez o registro, passando Marcos Wellington a ser, oficialmente, filho de Romualdo e Clementina.

			O menino foi criado sob rígidos padrões evangélicos, acompanhando a tia e a mãe aos cultos dominicais, o que lhe conferiu uma base moral sólida o suficiente para enfrentar a vida. Das origens de seu nascimento, pouca coisa restou. Apenas um recorte de jornal, que Leontina não conseguiu jogar fora, exibindo o rosto sem vida de Margarete.

			

			
				
					1 Morro do Salgueiro – comunidade localizada no bairro da Tijuca, Rio de Janeiro.

				

			

		


		
			Capítulo 4

			Ao despertar na vida espiritual, Margarete não tinha a menor ideia de onde estava. Não se recordava do acidente, apenas de sua incursão pelas latas de lixo à procura de seu bebê. Por que não lhe dera um nome? Não gostava de chamá-lo só de meu filho ou simplesmente de bebê, então, pensou que poderia dar-lhe o nome de Anderson, que era o nome do pai dele. Dessa forma, ficaria mais fácil tentar localizá-lo.

			Olhando ao redor, percebeu que se encontrava numa cidade desconhecida, com ruas de terra batida e casebres de madeira espalhados aleatoriamente. Estivera deitada num tipo de varanda, numa casa esquisita que mais parecia um caixote, de tão quadrada, sem telhas, sem janelas. Aprumou o corpo, tentando olhar mais além. Tudo era tão igual! Que lugar seria aquele?

			Assim que deu o primeiro passo para descer da varanda e ganhar o que lhe parecia a rua, foi surpreendida por um homem muito claro, de cabeleira negra, surgido de lugar nenhum. Foi como se ele se materializasse à sua frente, e Margarete levou a mão ao peito, soltando um gritinho de medo.

			— Desculpe-me se a assustei — falou o homem. — Vim logo que percebi que você havia acordado.

			Ela olhou para os lados, tentando imaginar onde ele estivera observando-a e como chegara até ela tão rápido.

			— De onde foi que você veio?

			— Ah! Dali... — e apontou para a rua com um gesto vago.

			— Dali de onde? Só vejo casas sem janelas. Como foi que você me viu? Estava escondido? E quem é você, afinal? É o dono desse lugar horrendo?

			— Como você faz perguntas!

			— Desculpe. É que estou confusa. Não me lembro de como cheguei aqui.

			— Você bebeu demais e apagou — o que não era mentira, embora também não fosse toda a verdade. — Eu a encontrei e a trouxe para cá.

			Margarete levou a mão às têmporas e tornou queixosa:

			— Minha cabeça dói... meu corpo parece moído. Sinto como se tivesse sido atropelada por um caminhão...

			Parou de falar bruscamente, pois uma confusão mental se instalara em sua cabeça. Flashes de imagens pipocaram em seu cérebro. As lembranças de um bar, um português bigodudo e um carro vermelho surgiram embaralhadas. O homem percebeu seu estado e se aproximou dela, abraçando-a gentilmente. Margarete se afastou desconfiada.

			— Não tenha medo — tranquilizou ele. — Pode confiar em mim. Só quero ajudá-la.

			Margarete sentiu que podia confiar naquele homem. Ele tornou a abraçá-la com um carinho que ela jamais havia experimentado e pôs as duas mãos sobre a sua cabeça, afagando-a com delicadeza. Em seguida, deslizou-as pelo corpo da moça, que sentiu um arrepio confortante. Aos poucos, a dor foi diminuindo, até que cessou completamente.

			— Nossa! — exclamou ela, totalmente maravilhada. — Você é médico ou mágico?

			— Sou só um amigo. Alguém que gosta muito de você.

			— Como pode gostar de mim se eu nem o conheço?

			— Tem razão, esqueci de me apresentar. Meu nome é Félix.

			— Félix? Como o gato2?

			Ele riu e apertou o queixo dela, respondendo com ternura:

			— Exatamente.

			— Que engraçado. E eu me chamo...

			— Margarete, eu sei — adiantou-se ele, antes que ela concluísse.

			— Sabe como?

			— Já disse que sou seu amigo. Sei tudo sobre você.

			Ela recuou um pouco e revidou desconfiada:

			— Você veio aqui a mando do doutor Graciliano? Foi isso? Ele mandou que você me prendesse e levasse meu filho? Onde está o meu filho? Meu Anderson?

			— Não se lembra do que fez com ele? — Félix ficou um pouco impaciente, mas tentou não demonstrar.

			— Eu... eu... lembro-me de que o coloquei num latão de lixo. Mas foi um desatino de momento. Depois voltei para buscá-lo.

			— E não o encontrou mais, não foi?

			— Alguém o pegou... Foi você!

			— Não.

			— Mas então, quem foi?

			— Não sei.

			— Será que foi a polícia?

			— O que aconteceu depois que você deixou o bebê na lata de lixo? Procure se lembrar.

			— Eu... voltei para aquela praça e deitei-me num banco. Depois... — ela apertou os olhos, puxando pela memória — estava chovendo, acordei com os pingos na minha cara. Levantei-me, voltei para buscar o Anderson, conforme lhe falei, mas ele havia sumido.

			— E depois?

			— Eu... procurei... remexi a lata... não o encontrei. Havia uma mulher... uma mulher elegante. Perguntei a ela, mas ela não me deu atenção. — Ela parou de falar e fitou Félix com horror, abrindo a boca num grito mudo. — Meu Deus! Foi ela! Aquela mulher o sequestrou!

			   — Não, Margarete, não foi isso. Foi você. Você o abandonou e o perdeu. Lembre-se! O que você fez depois que a mulher passou?

			— Eu... — ela pensou um pouco e diminuiu a voz, envergonhada — fui mendigar.

			— E aí?

			— Por que é que você está me pressionando tanto? Não disse que sabe tudo de mim?

			— Quero que você se lembre.

			— Por quê? Não quero me lembrar.

			— É preciso. Vai lhe fazer bem. Vamos, Margarete, pense só mais um pouquinho.

			— Eu... — novamente a memória falhou, e ela teve que fazer um grande esforço para se lembrar — peguei o dinheiro e fui ao bar beber. Havia um português. Ele foi mau comigo...

			— Foi mau? Tem certeza?

			— É que eu precisava de mais um trago. Só mais um. Mas ele não me deu e gritou comigo, e...

			De repente, viu sua própria imagem sair correndo do bar e gritou horrorizada, enterrando o rosto no peito de Félix para não se lembrar.

			— Por favor — implorou —, não me torture mais. Não quero saber o que houve. Deixe para lá. Estou bem agora, só preciso encontrar o meu filho. Você me ajuda?

			Félix afagou seus cabelos e beijou sua testa. Não pretendia mais pressioná-la. Já que ela não queria se recordar do acidente, por ora, seria melhor deixar para lá. Aos poucos, ela se lembraria de tudo.

			— Está bem — concordou ele, beijando-a na testa novamente. — Não precisa se desesperar.

			— Estou cansada — queixou-se ela. — Com fome e com sede.

			— Venha comigo, vou levá-la para dentro.

			— Você mora aqui? — surpreendeu-se ela, apontando para o barraco.

			— Moro.

			Margarete não disse nada, mas quando entrou compreendeu por que ele a havia deixado na varanda. O ambiente era único, escuro, abafado. Só havia uma cama, uma mesa, uma cadeira e mais nada. Ela hesitou um momento, sentindo um certo mal-estar, porém, ele a puxou gentilmente, fazendo-a sentar-se.

			— Não tem janela... — observou ela. — Só aquela porta, que mal dá para se perceber. E onde é que eu vou dormir, se só há uma cama?

			— Fique tranquila e deixe tudo por minha conta.

			Ele ficou parado alguns instantes, como se estivesse pensando, até que se dirigiu para a porta.

			— Aonde é que você vai? — perguntou ela.

			— Você não está com fome? — ela assentiu. — Vou arranjar-lhe algo para comer.

			Margarete ficou pensando que ele devia fazer suas refeições na rua, porque não havia nem fogão, nem geladeira ali. Na certa, ele era muito pobre. Mal havia concluído o pensamento quando Félix voltou, trazendo nas mãos um prato de sopa quentinha e um copo de água cristalina e fresca. Colocou-os na mesa à frente de Margarete, incentivando-a a comer com o olhar. Ela comeu e bebeu em silêncio, porém, com avidez, surpreendendo-se com o sabor agradável da sopa e da água.  Quando terminou, sentia-se satisfeita, revigorada.

			— Como foi que providenciou uma comida com tanta rapidez, se você nem tem cozinha? — ele não respondeu. — E como estava gostosa! Não combina com essa pobreza. — Com medo de o haver desgostado, ela tratou de remendar: — Quero dizer, você não me parece bem de vida. Mas não se preocupe, eu também sou pobre, miserável até...

			— Não precisa tentar se justificar, Margarete. Você tem razão. Sou um homem pobre que só agora está conseguindo compreender o que realmente possui valor na vida.

			Ela não entendeu, mas não perguntou. Ao invés disso, procurou um comentário agradável:

			— Você é um homem bonito e simpático. Não tem namorada?

			— Hum... Será que pode ser você?

			Margarete riu gostosamente e respondeu mais descontraída:

			— Eu, hein! De homem branco, já chega o Anderson.

			Calou-se novamente, lembrando-se do filho.

			— Não me importo com cor — afirmou ele. — Gosto de você do jeito que é, e isso é outra coisa que aprendi aqui.

			— O quê?

			— Que as pessoas são todas iguais, porque o espírito não tem sexo nem forma, nem cor. Ora podemos ser brancos, ora negros, ora homens, ora mulheres. O que vale é a essência, que usa o corpo para evoluir. Quando morremos, nos despimos de tudo que vem da carne. Mas a essência permanece com as nossas experiências, sempre pronta a aprender e crescer.

			Margarete fitou-o com assombro:

			— Não entendi nada.

			— Não importa. Um dia você vai entender.

			Ela pensou por alguns segundos, até que considerou:

			— Você falou que aprendeu muito aqui — ele assentiu. — Onde, exatamente, é aqui?

			Responder à pergunta não faria bem a Margarete naquele momento, não antes de ela se lembrar. Félix mudou de assunto:

			— Acho que você devia descansar um pouco. Mais tarde, levarei você para dar uma volta.

			Puxando-a pela mão, ele a acomodou na cama. Cobriu-a com um lençol bem branquinho, deu-lhe um beijo na face e sentou-se ao lado dela. Assim que Margarete adormeceu, ele se levantou e saiu. Caminhou alguns metros até alcançar uma espécie de clínica médica, uma construção pequena, porém, muito asseada, agradável, cercada por um jardim florido e perfumado. Entrou e deu um sorriso para a atendente, que lhe sorriu de volta.

			— Ele está aí? — indagou, sentando-se num banco perto da janela.

			— Está atendendo. Vai esperar?

			— Vou.

			Depois de quase meia hora, uma porta se abriu, dando passagem a uma mulher assustada e rota. Atrás dela, o doutor Laureano sorriu amistosamente quando avistou Félix.

			— Meu amigo! — saudou com bonomia. — Vamos entrando.

			Era sempre assim, e Félix se emocionou. Fosse quem fosse que procurasse Laureano, era recebido com a mesma simpatia e ternura. Ele era um médico do invisível, psiquiatra em sua última encarnação, um homem que dedicara a vida ao auxílio fraterno e caridoso aos doentes mentais. Desencarnado, desejoso de prosseguir em sua missão, conseguiu uma colocação naquele posto de auxílio localizado em um plano não muito denso do astral inferior, a fim de orientar espíritos dementados e confusos a reencontrar o equilíbrio, preparando-os para deixar aquele local de sofrimentos.

			O astral em que Félix se encontrava ficava localizado bem próximo à crosta terrestre, habitado por espíritos confusos, transtornados, presos em suas próprias emoções desestruturadas. Seres, em geral, atormentados pela culpa, medo e remorso. Não se encontravam ali espíritos dos mais empedernidos nem violentos. Eram apenas criaturas que não haviam ainda conseguido desvencilhar-se do pesar provocado pelas vivências humanas.

			O sentimento que ali predominava era a vergonha. Envergonhados de seus atos, presos ao orgulho, alheios ao autoperdão, os espíritos criaram um astral para viver sem se expor. Reunidos no mesmo local, suas vibrações deram forma à cidade e suas casas-caixotes. Sem janelas, com apenas uma porta, era ali que se sentiam seguros, certos de que não seriam vistos, reconhecidos nem acusados. Laureano os ajudava a superar, compreender as razões da culpa e reconquistar a autoestima. Uma vez livres, reuniam coragem para partir.

			Até certo ponto de sua existência espiritual, Félix habitara mundos ainda inferiores. As esferas mais baixas, contudo, não o atraíam, pois a repulsa natural à violência e à vingança desfizeram aquela breve sintonia energética. Sem perceber, Félix ia se afastando dos círculos mais densos e adentrando camadas um pouco mais sutis.

			Ao se deparar com a cidade intermediária, sentiu que era ali o seu lugar. Vagou a esmo por alguns dias, até que Laureano o encontrou, cuidou dele, ajudou-o a compreender que as atitudes humanas obedecem à lei do progresso e ninguém deve se condenar por simplesmente crescer. É preciso conscientizar-se e caminhar ao encontro da transformação, sem necessidade de sofrer ou se punir. A cada atitude boa, a consequência é uma reação positiva da vida em forma de alegria e prazer.

			O que Félix mais desejava era reencontrar Margarete, e foi esse sentimento que o prendeu ali. Anos após a conquista da libertação interior, Félix ainda se ligava ao amor que sentia por ela. Ciente de suas dificuldades na matéria, resolveu que só sairia dali com ela. Tudo faria para que ela, ao desencarnar, não caísse presa a seres malignos. Com autorização de Laureano, conseguiu resgatá-la antes dos espíritos de ébrios que a acompanhavam pelos bares da vida física.

			Laureano levou Félix para seu consultório e fechou a porta.

			— E então? — indagou interessado. — Como ela está?

			— Confusa, como era de se esperar. Não sabe que desencarnou.

			— E você lhe contou?

			— Ainda não. Queria primeiro lhe falar.

			— Fez bem. Quando chegar a hora, irei a sua casa.

			— Ela está louca pelo filho e me pediu para encontrá-lo.

			— Isso não seria aconselhável. Margarete poderia causar um certo tumulto e perturbar a criança.

			— Quem são seus novos pais?

			— Prefiro que você não saiba. Do contrário, quando Margarete melhorar e aprender a ler pensamentos, estando na mesma faixa vibratória que você, pode acabar descobrindo através dos registros de sua mente.

			— E não vai ler os seus?

			— Só se eu permitir.

			Apesar de Laureano trabalhar num astral mais denso, era um espírito iluminado e esclarecido, cujos pensamentos vibravam em intensidade acima da modulação mental dos habitantes locais. Consequentemente, eles não podiam ler-lhe os pensamentos.

			— Por que você acha que ela vai atrapalhar o Anderson? — tornou Félix.

			— Anderson? É assim que ela o chama agora?

			— É.

			— Muito bom. Deixe-a chamá-lo por esse nome. Vai dificultar ainda mais sua localização.

			— Você não respondeu a minha pergunta: por que Margarete atrapalharia o crescimento do filho?

			— Ela é um espírito desequilibrado que só lhe causaria transtornos. E a nova mãe do menino não possui emoções firmes o suficiente para resistir-lhe. As dificuldades da vida podem ter o efeito de armadilhas do destino, caso não se consiga manter a mente e o coração em equilíbrio.

			— Mas será que ela não chegará a ele através dessas próprias pessoas? Não é possível que elas formem um elo de pensamentos que leve Margarete até o filho?

			— Possível, sempre é. Mas a nova tia de Anderson é uma mulher religiosa, e sua fé vai manter Margarete afastada. Enquanto ela e a irmã se mantiverem ligadas a Jesus e às orações, em equilíbrio emocional, nenhum espírito perturbador conseguirá alcançá-las. Têm por líder espiritual um pastor nobre e de moral elevada, capaz de orientá-las sempre na direção do bem. O que precisamos fazer é orar para que elas jamais se afastem desse caminho.

			— O que poderá acontecer se elas assim o fizerem?

			— O futuro nos dirá. E agora vamos, meu filho. Acompanhe-me num momento de oração.

			Félix estava acostumado à mania de rezar de Laureano. No começo, achava tudo muito chato, mas depois foi se apercebendo do bem-estar que o invadia sempre que ele ou alguém orava. Sem questionar, ajoelhou-se ao lado do médico e simplesmente entregou os pensamentos à luz, enquanto o outro direcionava fluidos de amor e equilíbrio ao lar de Clementina.
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			Capítulo 5

			Margarete acordou aos gritos, debatendo-se na cama. A seu lado, Félix deu um salto do colchonete improvisado e sacudiu-a vigorosamente:

			— Margarete! Margarete! Acorde!

			Ela arregalou os olhos e se agarrou aos braços dele, ao mesmo tempo em que dizia apavorada:

			— Tive um pesadelo medonho! Sonhei que tinha morrido atropelada por um carro.

			Félix a encarou com perplexidade. Embora se lembrasse de seu desenlace, Margarete acreditava que fora um sonho. Antes que ele pudesse falar, ouviram uma batida na porta, e Laureano entrou. Com ele, uma enxurrada de luz inundou o ambiente. Margarete olhou para ele atônita, sentindo estranha confiança naquele velhinho de olhar bondoso e calmo.

			— Olá — cumprimentou ele, com a jovialidade de sempre. — Como estão as minhas crianças?

			— Margarete não se sente muito bem — contou Félix. — Sonhou que havia morrido.

			Aquilo já era do conhecimento de Laureano. Não foi por outro motivo que viera. Fazia quase um mês que Margarete estava vivendo com Félix e aquela era a primeira vez que se lembrava do acidente. Laureano se sentou ao lado dela, tomou-lhe a mão nas suas e falou carinhosamente:

			— Não quer me contar como foi o seu sonho?

			Ela estava fascinada pelo halo de luz que o envolvia, propositadamente deixado ao alcance de sua percepção.

			— Perdão... — ela começou a dizer. — Não conheço o senhor, mas... como pode brilhar tanto? De onde vem toda essa luz?

			— Essa luz a incomoda?

			— Ao contrário, me enche de alegria. É como se me revigorasse a alma.

			— Bem, é isso mesmo o que acontece. Essa luz está aqui por sua causa. Foi por você que a trouxe comigo.

			As palavras dele a emocionaram, e duas lágrimas escorreram de seus olhos.

			— Não sei por que tanta bondade. O senhor e Félix nunca me viram e me tratam como se eu fosse alguém.

			— Você é alguém — esclareceu Laureano. — É um espírito, uma centelha de Deus.

			— São palavras lindas e estranhas... Aliás, tudo aqui é muito estranho. Não sei há quanto tempo estou aqui, perdi a noção das horas. Tenho que encontrar meu filho, mas até isso me parece confuso.

			— Por que quer encontrá-lo?

			— Por quê? Porque ele é meu filho, oras.

			— Mas você o abandonou.

			— O senhor, que parece tão bom, veio até aqui para me julgar?

			— De modo algum. Vim aqui para conversar com você e tentar fazer com que enxergue a verdade.

			— Que verdade?

			— A verdade sobre você.

			— Não estou entendendo nada, para variar. Por que todo mundo aqui fala por charadas?

			— Não é uma charada — contestou Félix. — Temos medo de dizer algo que você não queira ouvir.

			— O que, por exemplo? — sondou ela.

			— Por que não me conta o seu sonho? — interrompeu Laureano. — Gostaria muito de ouvi-lo.

			— O senhor parece bastante legal, mas por que lhe contaria algo se nem o conheço?

			— Ele é o doutor Laureano, de quem tanto lhe falei — informou Félix.

			— Eu já imaginava. Só queria ter certeza.

			— Vejo então que já me conhece por intermédio de Félix — disse ele. — Estou certo?

			— É. Félix fala muito do senhor.

			— Vamos deixar as formalidades de lado. Vai me fazer mais feliz se me chamar apenas de Laureano. É assim que se tratam os iguais.

			— O senhor? Igual a mim? Acho que vocês são é doidos.

			— Laureano cuida dos doidos, Margarete — explicou Félix. — Ele é psiquiatra.

			— Então é isso? Vocês acham que estou louca?

			— Creio que Félix não foi claro em suas palavras — emendou Laureano. — Quando encarnado, eu tratava de loucos. Hoje cuido de espíritos que, como você, encontram-se perdidos num mar de confusão. Tento clarear suas mentes e trazer-lhes um pouco de lucidez.

			Margarete o olhava pasmada. Será que não compreendera bem o que ele dissera?

			— Perdão — revidou ela. — Mas agora mesmo é que não estou entendendo nada. O que o senhor quis dizer com quando encarnado?

			— Quando habitava o mundo dos vivos.

			— Como assim, o mundo dos vivos? Que mundo é esse, afinal? O mundo dos mortos?

			— É você quem está dizendo.

			— Agora não tenho mais dúvidas de que estou na companhia de loucos. De que hospício vocês fugiram?

			— Margarete, por favor, tente se acalmar — aconselhou Félix.

			— Não! Logo vi. Tanta bondade só podia ser enganação. Estou no meio de doidos. Quero sair daqui agora mesmo! Exijo que você me leve embora ou vou chamar a polícia.

			Ela correu para a porta, e Félix tentou segurá-la, mas foi impedido por Laureano. Quando passou para o lado de fora, teve uma surpresa aterradora. A ruela em que saíra não era mais aquela pobrezinha a qual já estava se acostumando. Encontrava-se agora em uma rua asfaltada, numa cidade grande. De um lado e de outro, latas de lixo guarneciam as calçadas. Imediatamente reconheceu a rua onde abandonara o filho e o latão em que o procurara.

			— Não pode ser — disse para si mesma.

			De repente, ela se sentiu atirada para a frente por uma força misteriosa. Atravessou a rua, apertando nas mãos um punhadinho de moedas e notas amarrotadas. Aos tropeções, entrou num bar e foi atendida por um português, que lhe vendeu duas doses de pinga. Na terceira, como o dinheiro acabou, tentou seduzir o homem para que lhe vendesse fiado. Ele se enfureceu, brandiu os punhos na frente dela, levando-a a fugir desabalada. Na carreira, ao atravessar a rua, viu um carro vermelho partindo para cima dela. Gritou apavorada e fechou os olhos, encolhendo-se no chão, à espera do baque que não veio.

			Quando tornou a abrir os olhos, a cena se havia desfeito, a rua voltou a ser a mesma de sempre, com seus caixotes imitando casebres. Parados na porta de casa, Félix e Laureano a fitavam, cheios de compaixão.

			— Preciso de uma bebida — pediu ela. — Há quanto tempo não tomo um trago!

			Félix correu para ela e a abraçou.

			— Minha querida, o que foi que houve?

			Apenas Laureano havia visto o que ela vivera. Com a calma de sempre, aproximou-se:

			— Não quer agora me contar o seu sonho?

			Margarete desatou num pranto sentido. Abraçou-se com força a Félix, soluçando com profunda tristeza:

			  — Eu morri, não foi? Aquele carro me pegou. Eu morri e nem sabia disso. Mas como pode ser, se ainda estou viva?

			— Você mesma o disse — esclareceu Laureano. — Ainda está viva, pois só o que morre é a matéria densa, mas permanecemos vivos em nosso corpo sutil.

			— Para variar, não compreendo o que você diz, mas aceito essa verdade.

			— Puxa! — exclamou Félix. — Até que foi mais fácil do que eu imaginava.

			— Porque, no fundo, Margarete já sabia que havia desencarnado. Apenas não quis aceitar a realidade.

			— Tem razão. Tive medo. Mas agora estou bem e pronta para me iniciar em minha nova vida.

			— Como assim está pronta? — questionou Félix.

			A mente de Margarete havia trabalhado com impressionante rapidez. Sabendo-se morta na matéria, mas viva em espírito, imaginou que aquela seria uma ótima oportunidade para se aproximar do filho e saber o que havia lhe acontecido. Simples, sem confusão nem ser notada. Poderia ficar junto dele sem que ninguém percebesse. Não era o ideal, mas pelo menos era uma saída. Quem sabe não poderia até ir ao encontro de Anderson e deitar-se com ele?

			— Nada disso que você está pensando, poderá realizar — sentenciou Laureano.

			Margarete tomou um susto. Não imaginava que alguém pudesse ler os seus pensamentos.

			— E por que não? — rebateu mal-humorada.

			— Você não sabe onde está a criança e não estou autorizado a dizer — ela olhou para Félix, e Laureano prosseguiu: — E não adianta pedir ajuda a Félix. Ele não tem a menor ideia do paradeiro do menino.

			— Ele é meu filho! — exasperou-se ela.

			— Não é mais. Ele pertence a um plano de existência; você, a outro.

			— Se sou espírito, posso ir aonde quiser, não posso? Pelo menos é assim que a gente vê na televisão.

			— A televisão desconhece as leis que regem o mundo. Aqui, como no mundo da matéria, existem leis que devem ser observadas. A diferença é que a lei dos homens foi criada para equilibrar a sua imperfeição, ao passo que as leis que imperam no invisível decorrem da natureza de todas as coisas, revelando, por isso mesmo, a própria perfeição de Deus.

			Ela o olhou com um certo rancor, mas não contestou. Não tinha maturidade nem conhecimento, nem preparo moral para o contradizer.

			— Venha comigo, Margarete — chamou Félix. — Ainda podemos ser felizes.

			— Não vejo como possa ser feliz ao lado de um desconhecido — rebateu friamente.

			— Não sou um desconhecido. Nós já nos conhecemos de outras vidas.

			Aos poucos, a memória de Margarete foi se restabelecendo, e cenas de sua última encarnação se delinearam em sua mente. Embora não soubesse bem decifrá-las, sabia que eram reminiscências de tempos idos.

			— Preciso de um trago — anunciou com irritação. — E agora.

			— Margarete, você não pode.

			— Posso sim — desafiou.

			— Você nem sabe como fazer isso.

			— Quero beber! Onde tem um bar por aqui? Um bar! Preciso desesperadamente de um bar. Quero beber!

			Na mesma hora, Margarete desvaneceu. Félix encarou Laureano com amargura e murmurou em lágrimas:

			— E agora? O que vamos fazer?

			— Não podemos fazer nada. Era inevitável que isso acontecesse. Margarete ficou tempo demais sem pensar na bebida. Mas o vício não a abandonou, e quando ela se viu contrariada, reavivou a impressão do álcool, do qual seu corpo emocional encontra-se impregnado.

			— Aonde ela foi?

			— A algum bar, não tenho dúvidas. E já deve estar aprendendo a sugar a essência da bebida de ébrios invigilantes.

			— Não podemos fazer nada?

			— Eu não posso sair daqui agora. Mas aconselho-o a ir atrás dela, ou outros poderão encontrá-la na sua frente.

			— E se ela não quiser voltar comigo?

			— Limite-se a observá-la e acompanhar os seus passos. Ela vai sugar o álcool até que a sensação da embriaguez a anestesie. Aí então, traga-a de volta. Mas cuidado: muitos espíritos maldosos e perigosos estarão à espreita para escravizá-la e obrigá-la a trabalhar para eles. Margarete pode se deixar seduzir por suas palavras doces e falsas. Esteja alerta e, quando isso acontecer, eleve seu pensamento a Deus e busque envolver a ambos numa redoma de luz.

			— Só isso irá bastar para afastá-los?

			— A oração é a arma mais poderosa contra aqueles que ainda não conhecem o poder do amor. Com ela, você estará bem guarnecido e preparado para trazer Margarete de volta. Mas não se iluda. Ela virá com você, contudo, assim que melhorar, vai sair de novo.

			— Como posso encontrá-la?

			— Dê-me sua mão — ele deu. — Agora pense firmemente nela.

			Com a mente de ambos fixada em Margarete, Félix, imediatamente, se viu ao lado dela. Seus pensamentos a haviam levado para o boteco que ela costumava frequentar ainda em Belford Roxo. Como Laureano previra, rapidamente ela aprendeu a sugar as energias dos encarnados e, naquele momento, se deliciava com a essência etílica que desprendia da cachaça. Félix olhou ao redor, à procura de espíritos perigosos, mas não viu nenhum. Apenas uma forma-pensamento3 bastante densa e nebulosa quase se infiltrava num senhor sentado a uma mesa, enquanto o espírito de uma mulher apalpava um homem no balcão. Félix notou que ele se excitava só com o toque da mão invisível.

			Ele voltou a atenção para Margarete que, alheia a tudo aquilo, permanecia grudada no bêbado, sugando o máximo que podia. A visão de sua amada naquela atitude obsessiva e perturbadora lhe causou imenso mal-estar, mas ele não desistiu. Procurou um lugar para se sentar e ficou tomando conta dela. Demorou muito para que ela se saciasse, até que, finalmente, a essência do álcool lhe subiu à cabeça e a ilusão da bebedeira atirou-a ao chão.

			Só então Félix saiu de seu esconderijo e se aproximou, angustiado com o estado de embriaguez em que Margarete se encontrava. Se viva estivesse, teria entrado em coma alcoólico. A matéria química, contudo, não era capaz de penetrar seu corpo emocional. Os efeitos que se produziam sobre Margarete derivavam da essência deletéria do álcool, transmitindo-lhe a nítida sensação de embriaguez, facilmente descartada se ela recuperasse o equilíbrio mental. Em suma, tudo não passava de uma poderosa ilusão criada pela mente acostumada aos efeitos do álcool.

			Ele se abaixou ao lado dela e ergueu-a no colo, no exato momento em que espíritos mal-encarados adentravam o bar, acompanhando um meliante perigoso. Mal os seres o olharam de esguelha, Félix fez breve oração, que o levou de volta a sua casa. Deitou Margarete na cama, ajoelhou-se a seus pés e, com os olhos úmidos, misturou seus soluços à oração de agradecimento.

			

			
				
					3 Formas-pensamento são criações mentais plasmadas no mundo astral, de natureza idêntica ao pensamento que as criou.

				

			

		


		
			Capítulo 6

			Aos onze anos, Marcos era um menino muito educado e decidido. Desde cedo escolhera a profissão: queria ser advogado, para ajudar a acabar com as desigualdades e injustiças sociais. Era um sonho que a mãe estimulava, embora não lhe desse muito crédito. Como um menino pobre feito Marcos Wellington conseguiria passar em uma faculdade do governo, já que eles não tinham condições de pagar uma particular?

			— Eu vou conseguir, mãe, você vai ver — afirmava ele.

			— Você ainda nem sabe direito o que é ser advogado — objetava Romualdo. — É profissão de gente rica. É mais fácil ser pedreiro como seu pai.

			— Deixe, Romualdo — censurava Clementina. — Se é o que ele quer, vai conseguir.

			Mas a vida não era fácil, e as tentações, muitas. Todos os domingos, Leontina passava em casa de Clementina para irem ao culto evangélico. Naquele dia, não foi diferente. Marcos terminou de ajeitar a gravata, com a qual a mãe o obrigava a ir ao culto, e foi esperar a tia na porta de casa. Sentou-se no batente, atirando pedrinhas na parede para ouvir o estalido que elas produziam. Estava assim distraído quando ouviu uma voz conhecida chamando-o do portão:

			 — E aí, Zé das Ovelhas, vai todo enfatiotado para a missa de novo?

			Marcos fitou o interlocutor e engoliu um momento fugaz de raiva. Zé das Ovelhas era o apelido que ganhara quando, certa vez, respondendo aos gracejos de Jéferson, dissera que eram todos ovelhas no rebanho do Senhor. Jéferson caiu na gargalhada, chamando-o de Zé das Ovelhas, e o apelido pegou.

			— Missa é da igreja católica. Vou ao culto.

			— Tanto faz.

			Jéferson falava agitando exageradamente o pulso diante dos olhos de Marcos, até que ele reparou por quê. Um relógio novo, tinindo de um brilho prateado ofuscante, reluziu à luz do sol.

			— Uau! — fez Marcos, que sempre desejou ter um relógio. — Onde você conseguiu?

			— Trabalhando — Marcos se aproximou e segurou o punho do outro, revirando-o para admirar a pulseira cromada. — Você poderia conseguir um, se quisesse. O Mandrake cansou de falar que tem vaga para você.

			Mandrake era o nome do traficante local, que se dera esse apelido por se considerar um mágico no desaparecimento, já que a polícia jamais conseguira colocar as mãos nele. Utilizava-se de garotos para fazer avião, que levavam as drogas para cima e para baixo, arriscando-se a ser surpreendidos e presos ou, pior, mortos em algum confronto com a polícia.

			Os olhos de Marcos brilharam ante a possibilidade de possuir um relógio daqueles. Mas as palavras do pastor reverberaram em sua mente, e ele parou assustado, como se o sacerdote estivesse ali presente:

			— As drogas são um dos portais de que o diabo se utiliza para abrir a passagem para o inferno. E como disse o amado apóstolo Mateus, “o Filho do homem enviará os seus anjos, que tirarão do seu reino todos os que causam escândalos e promovem a iniquidade, e os lançarão à fornalha acesa, onde haverá choro e ranger de dentes”4.
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