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    Prefácio




    O português de Dilma




    Deonísio da Silva




    Eram os confusos, mas esperançosos, anos 1980. Aurélio Buarque de Holanda pensou em incluir o verbo “malufar” e o substantivo “malufício” nas novas reedições do Dicionário Aurélio.




    Um dicionário é mais conhecido pelo povo como pai dos burros. Todavia, muitas palavras cujo significado desconhecemos não estão lá. Outras, como as duas citadas, variantes de roubar e de malefício, ainda não foram incorporadas.




    Os dicionários já estavam desatualizados quando surgiu o dilmês, o português de Dilma. E a coisa piorou. Até a dicção da presidente dificulta a busca das palavras nos dicionários. Não adianta procurar. Sua sintaxe é quase insolente.




    É verdade que o povo brasileiro continua ouvindo e falando muitas palavras que não estão nos dicionários, pois sua habilidade verbal é impressionante, não apenas no uso daquelas que aprendeu, senão também no manejo daquelas que inventa a cada dia. Mas não entende o dilmês.




    Por isso, este livro de Celso Arnaldo é indispensável. Aqui, ninguém será derrubado pelo tédio, sempre um mau presságio, que marca tantas declarações de nossa presidente. Nem será ofendido pelos crimes de lesa-língua, presentes nos ataques a este maravilhoso patrimônio herdado dos portugueses.




    Celso Arnaldo detona o estilo presidencial: “Com sentenças que, levadas ao pé da letra, sem uma rigorosa revisão, seriam barradas da ata de reunião de condomínio de um conjunto habitacional do Minha Casa, Minha Vida, Dilma foi impondo o dilmês ao mundo civilizado.”




    Será que o português de Dilma entra na categoria do enriquecimento de nossa língua? Não, a Mulher sapiens e o “elogio da mandioca, uma das grandes conquistas da humanidade” não são provas da extraordinária criatividade dos brasileiros, que não se fecharam a imigrantes vindos de todo o mundo, entre os quais estão presentes os búlgaros nos ancestrais de Dilma Rousseff, como antes estiveram os tchecos nos de Juscelino Kubitschek de Oliveira.




    Os imigrantes e seus descendentes deram à língua portuguesa do Brasil não apenas milhares de novas palavras, mas também inimagináveis recursos de expressão. Todavia, mesmo que os brasileiros saibam como poucos acolher palavras novas e modos renovados de dizer as coisas, o dilmês foi rejeitado. Por isso, Celso Arnaldo afia as unhas farpadas: “O búlgaro torna-se uma língua de cantiga infantil diante do atormentado dilmês — idioma assemelhado ao búlgaro por sintaxe genética.”




    Ele nos mostra que este povo não merecia uma presidente que fala como Dilma. Ela não é desconexa apenas no modo de governar. Também no quesito da fala são notórias suas agressões à lógica e à sintaxe. E como lhe fazem falta a cordialidade e o jogo de cintura!




    Seu antecessor, que não estudou porque não quis, aliás, sabia comunicar-se com uma eficiência extraordinária no exercício da Presidência da República, mesmo tropeçando na norma culta do português, principalmente quando posto em contraste com seu antecessor, de quem disse o insuspeito Darcy Ribeiro que era um luxo ter um presidente como Fernando Henrique Cardoso.




    Por motivos freudianos, era esperado que, quando a mulher viesse para o proscênio do poder, as coisas melhorassem. Se fosse mãe, melhor ainda. A mãe cuida da casa, e o Brasil é a nossa casa, a casa de todos. Ledo engano!




    Os antigos gregos, que forneceram os étimos de “economia”, pela junção de “oikos”, casa, e “nomos”, ordem, achavam, entretanto, que a esperança era um mal. Porque podia nos enganar acerca do futuro. Os sábios helenos exemplificaram com um mito esta crença desconcertante. Na caixa ou jarro de Pandora, a esperança foi o único mal que não conseguiu escapar.




    Sem exagero, este livro só encontra equivalente nos antigos Febeapás de Stanislaw Ponte Preta, pseudônimo pelo qual era mais conhecido, nos anos 1960, a década que mudou tudo, o jornalista Sérgio Porto, que cunhou a sigla com o fim de designar o “Festival de Besteira que Assola o País”.




    Devemos a Augusto Nunes mais esta revelação. Foi ele quem abrigou os saborosos textos de Celso Arnaldo, um autor que não chateia os leitores, não precisa mostrar que sabe ou como sabe, e faz do texto uma trincheira contra a ignorância. Este livro é um presente para quem quer entender o Brasil. Ah, sim, e é muito bem escrito.


  




  

    Introdução




    No começo era o verbo




    Tive — como é mesmo a palavra? — uma epifania. Até hoje não sei se palavra tão solene, geralmente reservada a súbitas descobertas filosóficas, pensamentos iluminados, revelações de altas manifestações do espírito, aplica-se realmente ao que senti naquele momento — até porque acho que nunca mais terei uma nova epifania diante de qualquer outro fenômeno. Pensando bem: só agora sei que tive mesmo uma epifania ao ouvir Dilma falando pela primeira vez.




    Lembro bem. Eu estava na cozinha, mais precisamente no fogão, misturando qualquer coisa. Ao lado da geladeira, a TV de 14 polegadas cumpria sua função de pano de fundo, sem merecer minha especial atenção. Mas o acaso — só pode ser — programou o velho aparelho. A voz que então vinha dele, ao longe, introduzia uma descoberta que, para mim, se transformaria num processo epistemológico — para empregar outra palavrinha que só se usa uma vez na vida.




    Era uma senhora discorrendo sobre as maravilhas do pré-sal. Só fixei minha atenção e descobri do que ela falava porque a extraordinária forma daquela fala, que captei sem muito esforço, conduziu-me automaticamente ao conteúdo. Aí entra a tal epifania — o “súbito entendimento ou compreensão de algo” me fez interromper os trabalhos sobre o fogão e me concentrar na velha TV, depois de aumentar-lhe o volume no controle remoto. Então, a coisa começou a fazer sentido. Ou não.




    Era um canal do governo, uma certa TV NBR, especializada em discursos, eventos e entrevistas oficiais para uma única audiência: o traço. Ganhou a minha atenção, naquele momento. Era setembro de 2009 — um domingo, creio. E uma senhora austera e altiva, de óculos e tailleur, num tom de voz acima do normal para o contexto, dava uma aula PowerPoint de pré-sal a uma plateia de engravatados.




    O tema exposto não era de meu especial interesse — o modo de exposição, sim. Aflorava, naquele momento epifânico, o instinto de quem, como jornalista de revista semanal por quase trinta anos, habituara-se a ouvir e captar os mais diversos padrões da sintaxe em língua portuguesa — de garranchos vocais a esculturas oratórias. Aquilo era diferente. Era fora do padrão. Um ponto fora da curva.




    Não tenho a mais vaga lembrança de alguma sentença que tenha me chamado mais a atenção naquela exposição na TV oficial. Foi o conjunto da obra que impactou. A senhora do pré-sal dava a impressão de ir buscar seus raciocínios numa camada mais profunda que a do seu tema no dia — e o que vinha à tona não era nada bom. Aliás, era extraordinário. Frases que começavam, mas não terminavam, perdendo-se em rodeios desesperantes. Outras que terminavam mal tinham começado. Palavras que redundavam e se encavalavam, desafiando qualquer sequência. Enfim, a notável falta de clareza passava a impressão de uma especialista não especializada no tema que tentava explanar.




    A estranheza foi ainda maior porque, em tese, ela era uma superexpert no assunto. Os créditos na base da tela da TV identificavam a oradora: Dilma Rousseff, chefe da Casa Civil do governo Lula e ex-ministra das Minas e Energia. Sim, a mesma Dilma que os cronistas políticos de Brasília já ventilavam como a candidata de Lula à sua sucessão — depois que a escolha mais natural, José Dirceu, fora alvejada de morte pelos desdobramentos do mensalão.




    O fato é que saí muitíssimo mal impressionado de meu primeiro encontro com Dilma Rousseff. Concedi, porém, o benefício da dúvida a quem podia ser nossa primeira presidente mulher: fora um mau dia dela. Estava nervosa por algum motivo, só podia ser. Algo a perturbara, antes da palestra, afetando seu discurso. Uma autoridade desse nível, ex-ministra do pré-sal e de todas as outras energias, e agora uma espécie de chanceler dos subterrâneos do governo Lula, não poderia falar daquele jeito. Não demorou muito para, ouvindo-a em outros contextos, sobre os mais variados assuntos, concluir que a Dilma do pré-sal era a da superfície também.




    A pré-candidata passou a ter em mim um fiel seguidor — em carne e osso, não nas redes sociais.




    Um fenômeno clássico, na acepção kantiana do termo, é próprio do mundo como nós o experimentamos. A Dilma que publicamente passou a “experimentar” o Brasil com sua estranha novilíngua era um fenômeno. Em tese, uma pessoa que pensava o Brasil daquela forma não poderia comandar o país — mas isso não foi detectado na época pela mídia e pela oposição. Para mim, em particular, ouvir Dilma — sim, era eu —acabaria se tornando um hábito. Eu diria: uma obsessão com método.




    Nos breves intervalos de minha atividade jornalística, passei a prestar atenção à agenda da provável candidata, que àquela altura cruzava o Brasil levando mensagens que não recomendariam um candidato a vereador em Centro do Guilherme, interior do Maranhão, onde 95,32% da população vive em extrema pobreza.




    Uma porcentagem que equivalia a seus pensamentos. Como este: “Nós precisamos de uma coisa importante em nosso país, que é nossa autoestima. Olhar para nós mesmos e sabê (sic) que esse país conta fundamentalmente conosco.” Nessas pequenas pílulas da Dra. Dilma, estava a raiz do idioma que dali a meses passaria a governar o Brasil: palavras de um estrato mais culto, como “autoestima” e “fundamental”, pegando carona num pensamento indigente, que era a tônica de suas declarações, agravada por uma tendência a cacoetes de vulgarismo, como corruptelas (você = ocê) e o desprezo ao infinitivo dos verbos. Não era apenas, contudo, uma questão de gramática, mas de gestão. “Esse povo que pode e teve (sic) muitas vezes desempregado. Nós não queremos isso. Nós queremos todos os brasileiros empregados.”




    Uma presidente que queria ver todos os brasileiros empregados, incluindo bebês de colo e pacientes de casas de repouso, acionaria automaticamente o sinal de alerta, ao estilo Apolo 13: “Brasília, temos um problema.”




    Comecei a despachar esses “momentos Dilma” a Augusto Nunes, titular absoluto da seleção principal do jornalismo brasileiro — também um cultor da boa língua e um atento crítico da estupidez política, então assinando uma coluna de enorme repercussão no site da revista Veja. Impressionado, ele passou a publicá-los como posts assinados por mim.




    Dilma era uma fonte inesgotável. Com o tempo, não satisfeito em apenas coletar o que os jornais reproduziam, passei a pesquisar as atuações de Dilma em vídeos e áudios disponibilizados na internet. Perdi horas destrinchando discursos e entrevistas dela pelos rincões do Brasil — manifestações das quais, imagino, ninguém tomara conhecimento fora do Palácio. Àquela altura, admito, já havia sido estabelecida minha dependência mental ao dilmês, pelo que ele tem de mais fascinante: seu poder de empobrecer qualquer raciocínio.




    Minhas breves notas sobre frases isoladas publicadas na coluna de Augusto Nunes transformaram-se, logo, em crônicas extensas, nas quais dissecava terríveis discursos e entrevistas dela, do bom-dia ao até logo. Em janeiro de 2010, o Portal do Planalto facilitou minha vida. Passou a publicar todos os discursos e entrevistas de Dilma na íntegra — sem correções, além da eliminação dos vulgarismos. Sopa no mel. O material tornara-se abundante. E ainda mais convidativo. Eram vários discursos e incontáveis entrevistas por semana. E, em todos, tomava corpo uma hipótese: a indicação de Dilma à Presidência fora um grande equívoco. Um erro de pessoa.




    Augusto transformou-me num personagem: o Caçador de Cretinices. O apelido traía um viés de humor — quase sempre involuntário — que meus textos incorporavam ao falar de Dilma. Depois, o titular da coluna também pespegou um apelido em Dilma — o Neurônio Solitário. Enfim, consagrou-se o nome do novo idioma da política brasileira: dilmês. Mas o humor, nesse caso, ia até certo ponto. Independentemente de suas aparições desastrosas, ela crescia nas pesquisas.




    E, mesmo que no fundo torcesse para que aquilo fosse adiante, de tempos em tempos, durante o desenrolar da campanha, eu e Augusto — ele, na criação da maioria dos títulos de meus posts e também em textos próprios — passamos a dar um tom um pouco mais austero às exposições das dilmices.




    Em 16 de maio de 2010, cinco meses antes do primeiro turno das eleições presidenciais, a coluna destacava: “Celso Arnaldo sobre Dilma Rousseff: a desmontagem da farsa exige mais que uma galhofa.”




    Eu resumia:




    Há oito meses, ouço tudo o que Dilma diz em público. Não lhe ouvi ainda uma frase inteligente. Um raciocínio límpido, criativo. Uma tirada esperta. Um jogo de palavras que faça sentido lógico e tenha algum requinte metafórico. Uma boa ideia própria. Uma resposta satisfatória e sincera. Um pensamento superior que denote um juízo superior sobre nossas mazelas e nosso futuro. Um cacoete de estadista. Uma réplica ferina.




    E prosseguia:




    Só construções que não param de pé, o mais absoluto desconhecimento das leis básicas da argumentação e da articulação de modernos conceitos de estado. Uma incultura geral inédita entre pessoas públicas com curso superior. Não consegue reproduzir, sem erros grosseiros, máximas, ditados e aforismos que já fazem parte da psique popular. Em Dilma, nada se salva. Não domina nenhum tema, nada lhe é familiar.




    Em primeiro de junho de 2010, Augusto intitulou assim a análise que fiz da participação de Dilma num fórum da revista Exame em que suas declarações, pela deturpação original, geraram polêmica: “O caçador de cretinices reconhece: ‘Definitivamente, o dilmês não é uma língua fácil.’” Falando nesse evento sobre o déficit da Previdência Social, que nem de longe seria amenizado em seu governo, Dilma afirmou: “Nós temos uma coisa que é uma vantagem. O tal do bônus demográfico, né, o tal bônus demográfico nada mais é que é isso: a sua população em idade ativa, idade de trabalhar, é maior que sua população dependente: o jovem, criança e velho.” Nesse instante, a reação de Dilma pareceu clara: percebera que o “velho” não caíra bem. E tentou emendar: “Mais de terceira idade, porque terceira idade tá ficando difícil, né, a gente vai tê (sic) de estendê (sic) ela um pouco mais pra lá.”




    Pânico na época: o “estendê ela” soou como um anúncio de que os “velhos” teriam de contribuir mais tempo com o INSS. Parece que não era isso. Foi uma tentativa de chiste de Dilma com sua própria idade — claro que malsucedida. O dilmês não é mesmo uma língua fácil.




    Em 9 de julho de 2010, escrevi: “Quem é incapaz de dizer o que pensa não sabe pensar. Nem pode governar um país.” O texto abria com a primeira declaração de Dilma ao iniciar sua campanha paulista na Praça da Sé:1 “E não podia (sic) estarmos (sic) no melhor lugar. A poucos metros daqui, São Paulo cumeçô (sic).”




    Consagrada no segundo turno, e após a primeira entrevista de Dilma ao Jornal da Band, publiquei em 5 de novembro de 2010: “A presidente eleita já não merece a leniência do sarcasmo que reservávamos à candidata.”




    Duas semanas depois, em 20 de novembro de 2010, a coluna retomava o humor, já que agora seriam quatro anos inevitáveis pela frente. Escrevi: “Dilma é uma fábula criada pela mente fantasiosa de LuLa Fontaine.” A conclusão do meu comentário parecia muito dura, mas era o que se avizinhava: “Dilma na Presidência, com essa gravíssima fragilidade mental, será joguete na mão da petralhada sedenta por mais oito anos de butim.”




    Era a antevisão do predomínio da má forma de sua fala sobre o previsível conteúdo de seu governo.




    Só no terceiro ano de seu primeiro mandato, a deformidade das ideias de Dilma passou a chamar a atenção de outras pessoas na rede. Começou por alguns blogs bem-humorados, como o do jornalista e radialista gaúcho Guilherme Macalossi, de Farroupilha, que criou a página Dilmês, no Facebook, reproduzindo as grandes gafes de Dilma. Enfim, o chocante idioma chegou à grande mídia. E em grande estilo: um editorial no Estado de S. Paulo, publicado em 21 de abril de 2013, com o título de “Dilmês castiço”. Escreveu o editorialista:




    Já se tornou proverbial a dificuldade que a presidente Dilma Rousseff tem de concatenar ideias, vírgulas e concordâncias quando discursa de improviso. No entanto, diante da paralisia do Brasil e da desastrada condução da política econômica, o que antes causaria somente riso e seria perdoável agora começa a preocupar. O despreparo da presidente da República, que se manifesta com frases estabanadas e raciocínio tortuoso, indica tempos muito difíceis pela frente, pois é principalmente dela que se esperam a inteligência e a habilidade para enfrentar o atual momento do país. No mais recente atentado à lógica, à história e à língua pátria, ocorrido no último dia 16/4, Dilma comentava o que seu governo pretende fazer em relação à inflação e, lá pelas tantas, disparou: “E eu quero adentrar pela questão da inflação e dizer a vocês que a inflação foi uma conquista desses dez últimos anos do governo do presidente Lula e do meu governo.”




    Encampado, enfim, pela grande imprensa, o dilmês deixava de ser um dialeto só conhecido dos frequentadores da coluna de Augusto Nunes para se tornar um “idioma” oficial. O que não quer dizer que tenha se enquadrado nos cânones da boa língua.




    No dia 24 de setembro de 2015, quase cinco anos depois do triunfo nas urnas da fábula de LuLa Fontaine, Dilma Rousseff embarcou para Nova York. Pela quarta vez, abriria a Assembleia Geral da ONU, prerrogativa de um dirigente brasileiro desde 1948. Na decolagem do helicóptero presidencial do Palácio do Planalto para o hangar do Aerodilma no aeroporto de Brasília, câmaras que documentavam a partida registraram um princípio de incêndio numa das turbinas da aeronave. As chamas se apagaram em segundos e o helicóptero decolou, sem problemas. Foi um fogo assustador, embora fugaz, visto à noite por todo o Brasil nos jornais da TV.




    Já em Nova York, uma sorridente Dilma chegava a seu hotel quando os repórteres quiseram saber se o susto fora grande. Ela não sabia de nada: “No meu helicóptero? Não. Hoje?”




    Parecia não saber mesmo — melhor para Dilma, poupada do risco. Mas essa negativa da presidente, embora tenha causado alguma perplexidade, já que o Brasil inteiro vira a labareda, fugia à regra: não havia nela, surpreendentemente, um elemento, um toque de dilmês. É que a resposta não continha maiores problemas de sintaxe, nenhum estranhamento. Mas, espere: nunca confie no dilmês, como o dilmês não confia no sujeito — como se verá ao longo destas páginas.




    O fecho da resposta de Dilma, esse sim, é dilmês puro. Antes de entrar no hotel e sair da visão dos jornalistas, culminou sua microentrevista com uma frase de três palavras, sendo duas iguais, embora com sentidos semânticos totalmente diferentes, e uma vírgula entre elas: “Ninguém viu, viu?”




    Um exemplo do espírito mais puro e castiço do dilmês que inspirou este livro.


  




  

    

      Nota:




      1. Para ver a declaração de Dilma Rousseff em São Paulo: <https://youtu.be/z2momYaQ5gc>.


    


  




  

    1. Dilma fala: “Pra mim sê pré”




    Trazida dos subterrâneos da gigantesca máquina de governo do lulopetismo, onde fizera fama pela rudeza e a sem-cerimônia com que tratava seus auxiliares, a presidenciável Dilma Vana Rousseff foi esculpida grosseiramente por Lula com o cinzel de sua aberrante popularidade. Na época, com o mesmo instrumento, Lula provavelmente teria conseguido consagrar à sua sucessão a improvável Weslian Roriz — a dona de casa que assumiu a candidatura do marido, Joaquim Roriz, quando ele ficou legalmente impossibilitado de concorrer ao governo do Distrito Federal. A sub-rogada Weslian é aquela que, num debate com os candidatos de Brasília, estabeleceu entre suas metas: “Eu quero defender toda aquela corrupção.”




    Palavras sem nexo, com a intenção de significar exatamente o oposto de seu sentido lato, também tinham ecoado meses antes em nível federal — aliás, global — pela boca da Weslian de Lula, Dilma Rousseff. Então ministra-chefe da Casa Civil, e já em plena pré-campanha, a mulher que era apresentada como o contraponto de Lula — ele, um dirigente sem estudo, instintivo, saído das massas; ela, uma intelectual com doutorado em Brasil — representou o Brasil no COP 15, Conferência das Nações Unidas sobre as Mudanças Climáticas, em Copenhague, marcando sua presença com uma declaração mais catastrófica que qualquer tragédia meteorológica, e que assim resumia nossa carta de princípios em relação à ecologia:1 “O meio ambiente é, sem dúvida nenhuma, uma ameaça ao desenvolvimento sustentável, e isso significa que é uma ameaça pro futuro do nosso planeta e dos nossos países.”




    Se a corrupção de Weslian era digna de ser defendida, o meio ambiente de Dilma merecia a repulsa do planeta, por seu aspecto ameaçador. A não ser por risos frouxos, ninguém contestou a primeira, pois de Weslian não se esperava nada, já que sua “candidatura” sempre foi um escárnio. Já a patética censura de Dilma ao meio ambiente de início causou perplexidade — era certamente um ato falho que, no dia seguinte, o mais tardar, mereceria a devida errata dela ou da Casa Civil. Até hoje, seis anos depois, esses derrisórios 12 segundos circulam pela rede virtual sem nenhum reparo oficial — nessa condição, são hoje incluídos em toda e qualquer antologia que se faça das sandices do dilmês.




    Ninguém percebeu, mas, naquele 14 de dezembro de 2009, dez meses antes da eleição que consagraria a primeira mulher na Presidência da República, o dilmês já revelava uma de suas facetas mais características — além de asneiras quase ofensivas, uma absoluta ausência de autocrítica.




    Nos seis anos seguintes, Dilma Rousseff não só produziria e repetiria sistematicamente os mais estapafúrdios conceitos e raciocínios jamais formulados por uma figura pública no país como nunca, em tempo algum, em relação a termo algum, faria qualquer retratação ou reparação de alguma de suas frases sem nexo.




    Essa dramática e fenomenal falta de autopercepção do recém-dito, apanágio do dilmês, culminou com a decisão da Secretaria de Comunicação Social da Presidência, ainda em 2010, de transcrever no Portal do Planalto todos os discursos e entrevistas de Dilma, na íntegra, sem alterar uma única vírgula — mantendo inclusive equívocos de nomes e números, eventual e timidamente reparados por uma corrigenda entre parênteses. O dilmês — ao vivo e no círculo palaciano — foi assimilado e absorvido quando tudo no país parecia dar certo graças ao pacote de bondades do lulopetismo.




    Nesse cenário, as destrambelhadas falas da presidente eram, no máximo, sintomas desculpáveis da inadequação de uma supergerente, uma “doutora” habituada a círculos mais fechados e superiores, diante da súbita superexposição à mídia e ao contato com as ruas. Só no segundo mandato, quando ficara para trás o Brasil Maravilha vendido por meio de um linguajar de baixíssima extração mental e semântica, a verdadeira gênese do dilmês seria posta em xeque: Dilma não apenas não sabe como diz como não sabe o que diz — seja numa reunião do G20 em São Petersburgo, seja num encontro com bonequeiras no Vale do Jequitinhonha. Seus múltiplos, intransponíveis e incorrigíveis vícios de linguagem e o vazio absoluto de suas mensagens não se limitam às falas próprias.




    Ao longo dos últimos seis anos, Dilma promoveu a deformação contumaz de ditos, aforismos e máximas populares, e exibiu uma incapacidade dramática de reproduzir frases célebres cunhadas por outros e consagradas através dos tempos e das mentes. Uma das mais famosas citações de Machado de Assis, “Preso por ter cão, preso por não ter cão”, de O alienista, foi aliterada por ela como “Muitas vezes você é criticado por ter o cachorro e, outras vezes, por não ter o mesmo cachorro”.




    O mesmo ataque seria feito, reiteradamente, a frases intocáveis de Nelson Rodrigues.




    Hoje, sob qualquer ponto de vista ou escola de pensamento que se escolha para a exegese, não há a menor dúvida de que o dilmês, em suas várias camadas léxicas, é simplesmente um reflexo do aparato intelectual, dramaticamente in albis, de Dilma Rousseff. Desde o instante em que Lula a esculpiu como sua sucessora e, num gesto à la Michelangelo, ordenou-lhe que falasse, essa conclusão não teria mais um ponto de retorno — ao contrário da pasta de dente de Dilma que, como ela sustentou ter dito ao presidente Obama na reunião do G20 em São Petersburgo, “voltou para dentro do dentifrício”.2




    Assumindo sua improvável candidatura a presidente sem escalas, do subsolo do governo Lula à superexposição mundial, a supergerente de lendária eficiência, que se comunicava apenas por interjeições, imprecações e pitos sumários, por certo acusou o choque quando pisou o primeiro palanque e enfrentou o primeiro microfone. Convidada a partir daí a revelar aos brasileiros sua visão dos problemas nacionais, o assombro que se viu e ouviu, na fala de Dilma Rousseff, está fartamente documentado nos arquivos da coluna de Augusto Nunes, no site de Veja. Fosse num palanque improvisado no sertão do Piauí ou no estúdio high-tech do Jornal Nacional no Jardim Botânico, Rio de Janeiro, a candidata de Lula se expressava em língua estranha, espécie de patoá brasileiro, incomum em pessoa de formação universitária, investida de funções dessa magnitude e apresentada ao país como a primeira possibilidade de uma presidente mulher.




    A começar pela dificuldade extrema em fazer uma mera saudação aos presentes ou aos ouvintes. Ficou famoso, por exemplo, o “Oi, internautas” com que Dilma atendeu ao pedido de seu guru eletrônico para saudar os que assistiam on-line.3 Ou a tentativa de relembrar e descrever o último livro que ela, leitora voraz, havia lido.4




    Qualquer manifestação sua, sobre qualquer assunto, dos estritamente pessoais aos temas técnicos de apregoado domínio, esbarrava em raciocínios embotados por graves problemas de concatenação de ideias, redundância e desinformação, conseguindo reunir, na mesma oração, um tratado de vícios de linguagem, sobretudo barbarismos, e uma profusão caudalosa de anacolutos. Números e contas — a suposta expertise de uma economista formada pela Unicamp — esbarravam em cálculos canhestros, desses de derrubar edifícios, como o também já lendário “quatro pra treze dá sete”.5




    O que choca em Dilma não é a oratória em si. Há pessoas preparadíssimas que não se expressam bem — preferíveis, por sinal, às que dão um show de palavreado para camuflar a falta de conteúdo. Mas o problema de Dilma sempre pareceu mais complexo. A forma primitiva da fala, da saudação à despedida, já traía na candidata o primarismo do pensamento e um despreparo generalizado. Ela não apenas falava mal — mas dava a nítida impressão de não saber do que falava, sobre virtualmente qualquer assunto.




    Para quem se dispusesse a ouvi-la com um mínimo de atenção, a fala de Dilma, desde os primórdios de sua ascensão ao proscênio da política nacional, sempre foi um triste espetáculo de pensamentos rudimentares, expressos por uma sintaxe que desafiaria estudiosos da neurolinguística em aborígenes australianos. Na própria presidente, quando instada a se manifestar, é nítido o sofrimento pela necessidade de articular ideias em público. Ouça um discurso em que Dilma improvise. Gestos que normalmente acompanham o resgate de palavras em nosso arcabouço léxico se desenham no ar quase sempre silenciosos, desacompanhados da respectiva expressão verbal, soltos no vazio do pensamento. Sempre foi patente o esforço de Dilma, nunca bem-sucedido, de desenvolver uma ideia — os esgares produzidos por essa tentativa frustrada traem sua dificuldade de instrumentalizar o raciocínio com palavras.




    A entonação que vocaliza o dilmês também é característica em certos vocábulos-chave do discurso de Dilma, como o prolongado “nóoos” majestático com que inicia suas bravatas sobre os feitos do lulopetismo — um “nóoos” quase sempre seguido de uma agônica pausa, carente de enunciados por longos segundos. Posturas arrogantes, de empáfia autoritária, também costumam acompanhar o despejo do dilmês sobre palanques e diante de microfones.




    No período da pré-candidatura, no qual seu chocante desempenho em entrevistas, discursos e debates já deveria tê-la inviabilizado para o mais alto posto da República, uma manifestação particular do dilmês se tornou espécie de ícone gráfico desse idioleto criado pela futura presidente — ou presidenta, como ela quer. Num post intitulado “Dilma, o eu e o mim”, em 2 de dezembro de 2009, registro o espanto por ter ouvido a ministra-chefe da Casa Civil responder deste modo se já se considerava pré-candidata à Presidência: “Pra mim sê pré (...).” E então elencava as condições para tanto.




    Independentemente da conclusão do raciocínio, esse prefácio da oração é composto por quatro monossílabos que, agrupados nessa sequência, quase formam um palíndromo — cada um deles contendo um erro essencial ou uma corruptela vulgar, pelo menos numa fala presidencial. A prosódia troncha, de mineira de fachada, ainda transformou o ser em “sê”, o que dá à frase uma conotação sonora sincopada, meio mística, entre Guimarães Rosa e Graciliano, mas sem nenhum talento ou encanto. E, francamente, “para mim ser” ultrapassava as barreiras toleráveis da desarticulação linguística. Escrevi então, naquele longínquo 2009: “‘Pra mim sê pré’ seria o título, o mote e o resumo de uma longa tese de mestrado sobre o mais absoluto e chocante equívoco político da história de nossa República.”




    Na época, meu comentário soou cruel — e até recebi uma respeitosa e partidária réplica do professor Sírio Possenti, do Departamento de Linguística da Unicamp, especialista em análise do discurso, coonestando o “pra mim sê pré” como um pretenso coloquialismo. Naquele tempo longínquo, o dilmês despertava dois tipos de reação: a indiferença generalizada ou, mais raramente, a defesa acabrunhada. Adeptos do petismo chegaram a alegar que o dilmês era a linguagem de Dilma junto às plateias populares — atenuante que evidentemente não pode ser aplicado a uma reunião do G20 e à indigitada pasta de dente que volta para dentro do dentifrício. Com o passar dos meses, e o acúmulo de manifestações em dilmês, ficou absolutamente impossível ignorar ou justificar esse estranho idioma com que o Brasil passou a ser pensado e (des)governado.
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