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    introdução




    Quem mora em Fortaleza ou apenas está de passagem pela capital alencarina vai, uma hora ou outra, ter que cruzar a Avenida Antônio Sales. O que talvez poucos saibam é que o dono da avenida não concordava muito com que se substituíssem as antigas denominações populares das ruas por nomes de pessoas. Tímido e avesso a homenagens pomposas, Antônio procurou manter-se coerente aos seus princípios éticos e morais, o que de certa forma freou um reconhecimento maior de sua extensa obra, indispensável para quem deseja conhecer a passagem do século XIX para o século XX. Como diria o seu sobrinho Pedro Nava, no segundo volume da sua monumental obra de memórias: “Ele (Antônio Sales) foi, dessa época, se não o maior, pelo menos o mais fecundo observador do movimento político, literário, artístico, crítico e filosófico” (Nava, 2012, p. 309). São milhares de cartas (preservadas no acervo da Casa Rui Barbosa), quase mil artigos em diversos jornais do país, mais de 10 publicações em forma de livro, plaquete ou brochura, abrangendo conferências, poesias, teatro, romance, crônica, crítica literária, artigos de opinião e textos memorialísticos.




    Idealizador da Padaria Espiritual e peça-chave para a consolidação da Academia Brasileira de Letras, Antônio Sales viveu intensamente suas próprias escolhas, e a vida que poderia ter sido e que não foi (a de deputado federal, a de secretário de Joaquim Nabuco numa missão diplomática em Londres e a de “imortal” da Academia Brasileira de Letras) dá a dimensão do que escolheu viver: “Sempre fugi a manifestações, nas raras ocasiões em que elas tentaram envolver-me com suas carícias consagradoras. Não por orgulho, pecado que não aumenta o peso das minhas culpas. Mas uma timidez, que me acompanha desde a infância e aliás não me tem ajudado a viver, deu-me sempre um empuxão para trás no momento em que eu me aproximava da mesa, onde, como nas festas escolares, se distribuem as láureas. O eminente crítico Tristão de Ataíde, prefaciando a segunda edição do meu romance Aves de Arribação, disse que sou um homem que gosta de viver à sombra” (Sales,


    O POVO, 14 de dezembro de 1938, p. 3).




    Sob um holofote às avessas, jogando luz no público, Antônio Sales, se não se tornou um membro efetivo da Casa de Machado de Assis, garantiu para si a liberdade de escrever, a independência jornalística. E com isto, combateu a política da República Velha com toda veemência, tendo como alvo principal o Coronel Antônio Pinto Nogueira Accioly, o Babaquara, oligarca cearense que se manteve no poder por quase 20 anos através de práticas corruptas e violentas. “As suas charges políticas fazem tremer de medo os homens da administração e do governo” – dizia Luís Edmundo (Edmundo, 2009, p. 654). Mas não só Accioly foi vítima das sátiras políticas de Antônio Sales; Floriano Peixoto, Prudente de Morais, Campos Sales e Rodrigues Alves, bem como o Secretário de Saúde Pública do quadriênio de Campos Sales, o Dr. Nuno de Andrade, e o poderoso ministro da justiça J.J. Seabra, todos estes sentiram na pele os versos ferinos e bem-humorados do eterno padeiro-mor Moacir Jurema.




    Esta pequena biografia pretende, portanto, jogar um pouco de luz na vida deste cearense de Parasinho, antiga vila do município de Paracuru – vila que foi totalmente invadida pelas dunas da praia. Aproveitando as peculiaridades do gênero biográfico, realizamos uma narrativa que se move entre a busca pela verdade e a ficção, de modo que o texto corre sem o engessamento próprio das categorias científicas ao mesmo tempo em que se baseia na alentada pesquisa que realizamos no Doutorado em Literatura Comparada da Universidade Federal do Ceará e na nossa prática como professor de literatura da Universidade Estadual do Ceará. Por vezes, no próprio corpo da narrativa, trechos de poemas e de crônicas de Antônio Sales são incorporados sem o uso de aspas.




    Gostaríamos de agradecer à professora da UFC, Dra. Irenísia Torres de Oliveira, amiga e companheira nesta pesquisa; à Casa Rui Barbosa, pela preservação da memória de Antônio Sales; ao Plebeu Gabinete de Leitura, no nome da professora Dra. Adelaide Gonçalves, por ter-nos cedido livros importantíssimos e pela inspiração constante, e à Academia Cearense de Letras, no nome de sua competente bibliotecária, a Sra. Madalena Figueiredo. Por fim, agradecemos ao acervo do Jornal O Povo.


  




  

    capítulo|1




    Ninho desfeito




    Miguel Sales se vira obrigado a fechar as portas da mercearia. Estava cego. Foi-se o tempo em que podia acompanhar de perto o pinga-pinga de clientes que assomavam à porta do seu estabelecimento para comprar farinha de mandioca, milho, rapadura, feijão, carne-seca, cera de carnaúba e outros produtos que ficavam dependurados em varais, estendidos no balcão ou armazenados em grandes tambores de madeira. Na época das vacas gordas, constantemente ia a Fortaleza repor o que havia vendido aos moradores de Parasinho ou aos trabalhadores que paravam ali, de passagem pelo Porto da Bahia do Rio Curu. Numa dessas idas à capital, trouxe um livro de poemas para o filho mais velho. Em pouco mais de um mês, Antônio já sabia de cor e salteado o volume de Casimiro de Abreu. Seu pai, orgulhoso, admirava-se ao ouvi-lo declamar os versos de Primaveras aos pescadores e jangadeiros, às donas de casa, aos roceiros, ao padre João Francisco Nepomuceno ou a qualquer um que demorasse um pouco mais na loja da família.




    Corria o ano de 1878. A grande seca de 77 falira muito comerciante de peso, esvaziara o comércio e encarecera os produtos mais básicos. E como desgraça dá em cacho, ainda apareceram esta doença e a cegueira. Sentia-se cansado, não sabia mesmo qual seria o futuro de sua família, de Dona Delfina e dos seis filhos do casal: Antônio, Luísa, Adolfo, Júlia, Maroca e Alfredo. Depositava primeiramente suas esperanças em Deus e depois no primogênito. O menino era mesmo muito inteligente. O professor Moreira se assustou quando soube que o pequeno Antônio já havia aprendido o ABC com o pai, diferente dos outros meninos do Parasinho, que ainda engatinhavam na cartilha. Lia Casimiro de Abreu, lia os Serões Fluminenses e tudo o mais que lhe caísse às mãos.




    Com as portas cerradas e apurado o resto da caderneta de fiados, a família já podia seguir viagem a Soure, atual Caucaia, onde Seu Miguel mantinha boas relações políticas. A viagem não era fácil. As malotas, os baús, a grande arca de Dona Delfina – cheia de labirintos e de panos bordados pelas rendeiras daquela beira de praia – a cama de madeira de lei, os cacarecos da cozinha, os móveis da sala, enfim, os restos da casa e da venda iam, em comboio pela estrada de rodagem, até Lagoa, depois Croatá, Varge da Onça, Serrote, Sombra do Passado, Lajeiro, Sítios Novos para finalmente chegar à Freguesia de Nossa Senhora dos Prazeres, a antiga aldeia indígena Caucaia.




    A família deixava para trás a casa na Vila Alegre do Parasinho, diga-se de passagem, a melhor casa do lugarejo, construída com esmero por Seu Miguel. Lá, Antônio ouviu os bramidos do mar, correu de pés descalços na praia, insultando com os grauçás que furavam a areia, remou em cima de um paquete com os pirralhos da vizinhança que, iguais a ele, iam mexer nos canhões de Paracuru. Quando não, à tardinha, os meninos ajudavam as jangadas a aportar. Certa vez, em uma noite clara, quis alcançar a lua com uma vara comprida e mesmo emendando diversas varas, umas nas outras, passou longe de cutucar São Jorge e o Dragão. Foi aí, pela primeira vez, que sentiu a dor de uma ironia, pois a Lua, altaneira, ria daquele esforço colossal...




    Parasinho ficava para trás e não demoraria muito para algo extraordinário acontecer àquele povoado: as dunas enterrariam toda a vila. Padre Nepomuceno tinha razão quando construiu a igreja a um quilômetro de distância – parecia que estava prevendo o castigo dos ventos. Quem ficou teve de se arranjar do outro lado da Boca do Poço. Todas as casas ficaram inundadas pela areia. Mas isto foi depois da família Sales deixar a foz do Rio Curu. Por enquanto, Parasinho existia, e doía em Antônio ter que deixar o seu ninho, as grandes árvores, as ruas largas, a ermida com sua cruz. Por sorte carregava consigo os versos de Casimiro de Abreu. Quem sabe em Soure poderia escrever versos como os de Casimiro de Abreu ou de Juvenal Galeno, que sua mãe declamava ao entardecer. Quem sabe um dia poderia ver o seu nome na folha de rosto de um livro... A estrada se encompridava, deixando no caminho os rastros dos animais.
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