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			Prefácio


			Este livro, minha estreia, surgiu há doze anos. Não passou despercebido. Causou surpresa que um desconhecido de 26 anos inopinadamente ousasse desafiar consagrados pensadores franceses. Sem o saber, na época coloquei em prática um aforismo de Stendhal: o ingresso na sociedade deve ser feito com um duelo. E que oponentes eu havia escolhido!


			Desde 1945, o pensamento francês tornou-se preponderante na Europa Ocidental e nos Estados Unidos. Modismos intelectuais parisienses projetavam-se muito além das fronteiras nacionais; eles definiam as concepções sobre poder e injustiça, sobre progresso e liberdade. Assim ocorreu que também nos Países Baixos e em Flandres diversos pensadores viram uma parte da sua biografia intelectual retratada em Politicídio, o que levou a debates, por vezes existenciais.


			Mesmo agora que mais de vinte anos já se passaram desde a queda do comunismo soviético, permanece um enigma que pessoas inteligentes e bem-educadas ignorem ou justifiquem horrores elementares, como os campos de concentração russos. Não procuro a explicação para isso em teorias psicológicas ou políticas sobre comportamento coletivo ou a Guerra Fria, mas na própria filosofia francesa; especialmente nas lições sobre Hegel do misterioso russo Alexandre Kojève. Um homem que colocou seu entorno e as gerações seguintes numa trajetória perigosa. Foi um episódio único. Ainda assim, momentos de cegueira podem ocorrer novamente no futuro, nos quais o bom senso é suplantado por delírios ideológicos a custa do bem público. Aquele que por experiência sabe que isso pode ocorrer já está mais bem preparado.


			As perguntas que este livro levanta não me abandonaram. Elas tocam a natureza e a essência da política. Em Politicídio frequentemente se trata de encontrar uma posição intermediária; entre o ideal e a prática, entre universalismo e relativismo, entre terror e impotência, entre a glorificação da violência e a utopia do pacifismo. Na sua propensão pelo absoluto, Sartre, Foucault e outros rejeitam qualquer posição intermediária como traição ou covardia burguesa. Mas eles bem ousam repensar esses extremos e com isso me forçaram também a defender a democracia filosoficamente.  A tensão com que lidam em essência é aquela entre o pensar e o atuar, entre o filósofo e o rei, uma tão antiga quanto Platão e a própria filosofia política.


			 


			Em um trabalho posterior, fortalecido por uma experiência mais profunda da prática política que um estudante da Universidade de Groninga poderia ter, enfatizei outra posição intermediária: a da política como elo entre passado e futuro, como momento de livre atuação na corrente do tempo. Os embriões dessas concepções também se encontram no pensamento francês, sobre o qual sou tão crítico em Politicídio. Não podemos moldar a história (como Sartre queria), tampouco podemos fugir dela (como Camus queria) – pois (como Merleau-Ponty afirmava) estamos no seu entremeio.


			Temos política porque a história foi tão imprevisível como o futuro o é. Por isso a lição de Politicídio não é que os filósofos devessem se distanciar da política. Certamente, devem-se evitar os excessos, mas há um trabalho incitante a cumprir. Cabe ao filósofo político repensar uma sociedade no âmbito do tempo e assim manter o futuro aberto para uma democracia. Somente assim podemos entender para onde vamos, a cada novo dia.
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			Introdução


			Temos que cortar a cabeça do rei; 
Na filosofia política, isso ainda está para acontecer. 
Michel Foucault (1977)


			 


			 


			Em 1937, o jovem filósofo e escritor romeno Emil Cioran (1911-1995) chegou a Paris com uma bolsa de estudos. Ficou deslumbrado com a cidade. Tudo ali era diferente do seu país de origem. O que mais impressionou Cioran, porém, foi o sistema político francês. Anos depois, ele expressou seu espanto assim: 


			O fato de que partidos pudessem rivalizar sem se destruírem mutuamente ia além da minha compreensão. Como uma vergonha para a Espécie, como símbolo de uma humanidade anêmica, desprovida de paixão e convicção, inepta para o absolutismo, roubada de um futuro, limitada em todos os sentidos, incapaz de alcançar a suma sabedoria que me ensinou que o objetivo de uma discussão era esmagar o partido contrário – assim eu percebia o regime parlamentar.[1]


			Seriam os desatinos de um brutamontes impetuoso dos Bálcãs, dir-se-ia, que se corrigiriam com o tempo. E, de fato, foi o que ocorreu. Cioran, que passou o resto da vida morando em Paris, tornou-se cada vez mais brando em sua opinião sobre a democracia. Segundo ele mesmo, porém, isso se devia antes ao esgotamento natural da sua elação juvenil que aos impulsos argumentativos do seu novo meio. No entreguerras e mesmo muito depois, praticamente não houve pensador francês que pudesse demover o imigrante romeno do seu ponto de vista antidemocrático. Apesar de Paris impressionar o mundo desde 1945 como um centro aparentemente inesgotável de novas verdades e estilos político-filosóficos, a questão da democracia raramente era mencionada.


			Essa situação surpreendente é o assunto deste livro. Como é possível que justamente na França, o país que se vangloria de ter inventado a democracia moderna em 1789, o esboço do pensamento político desde 1945 tenha evoluído invariavelmente na defesa do terrorismo ou em declarações de impotência? Por que os filósofos franceses modernos, ávidos por fazer o salto do pour-soi a uma recomendação eleitoral e do enigma mundial ao Le Monde, se emaranhavam constantemente quando se tratava de pensar sobre política? E como pode que praticamente todos eles se esquecessem de que eram livres e capazes de pensar justamente em virtude da democracia? Essas perguntas formam o cerne deste estudo sobre a filosofia política francesa do pós-guerra.


			Procuro o princípio de uma resposta a isso nas influentes palestras proferidas na década dos 1930 por Alexandre Kojève em Paris. Esse russo obstinado introduzia um vitalismo inescrupuloso à la Cioran nas suas lições sobre a doutrina filosoficamente aceitável da dialética do senhor e do servo de Hegel. Com isso, ele soube inspirar duas gerações de filósofos, a “geração marxista de 1945”, de Sartre e Merleau-Ponty, e a “geração nietzschiana de 1960”, de Foucault e Deleuze. Não obstante a divergência de suas ideias e pontos de vista, todos esses descendentes de Kojève compartilhavam uma predileção pela retórica bélica, uma intransigente tendência ao absoluto e a determinação de impor seus argumentos por meio da violência, caso necessário: exatamente as características que excluem uma avaliação positiva sobre a democracia. Nunca o cerne desse soberano desprezo foi resumido de forma tão contundente quanto no slogan antieleitoral de Sartre de 1973: “Élections, piège à cons” (“Eleições, armadilha para aloprados”).


			Consequentemente, Emil Cioran, que em todos esses anos, do seu minúsculo loft em Paris, espreitava altivamente as querelas político-filosóficas, nas primeiras décadas após a Segunda Guerra Mundial viu reforçada sua opinião de que “o regime parlamentar” não prestava. Somente a partir de 1975 é que o cínico autor de títulos como Geboren zijn is ongemak [Nascer é inconveniente] foi mais contestado. Após uma súbita visão dos horrores siberianos de um kojevianismo posto em prática, a maioria dos intelectuais franceses passou a acreditar na democracia. O novo problema, contudo, era que se costumavam apresentar os argumentos errôneos. A “geração kantiana de 1975” retornou aos axiomas atemporais de uma moral com a qual Kojève – com razão, mas de maneira equivocada – tentara acertar as contas quarenta anos antes. Meio século após a sua chegada à capital francesa, o entrementes já grisalho Cioran zombaria calorosamente desses democratas ingênuos. Estes lidavam com a democracia como uma criança que, após ingerir gulosamente um doce, se perguntava: “E agora?”. Assim, ocorreu que o grosso dos participantes do debate político-filosófico francês do período 1945-1989 não foi capaz de convencer um romeno exaltado das virtudes de um sistema político graças ao qual o próprio debate, em primeira instância, podia ser conduzido. Nessa incompreensão generalizada, segundo o principal teorema deste livro, as três gerações de filósofos políticos franceses depois de Kojève praticaram um atentado coletivo à política. Em outras palavras, eles se tornaram culpados de politicídio.


			No entanto, eis a pergunta: se a filosofia política francesa do pós-guerra proporcionou tão pouco à primeira vista, então por que ainda fazer este estudo? Por duas razões. Em primeiro lugar, a filosofia francesa do pós-guerra simplesmente é um fenômeno de grande importância histórica. Os pensadores de Paris desde 1945 determinaram em grande parte o clima intelectual internacional, mudando a maneira pela qual contemplamos o ser humano e o mundo – e com isso também o próprio ser humano e o mundo! Por isso é relevante analisar como eles lidaram com a parte do mundo que chamamos de “política”. Além do mais, essa pesquisa comprovou que justamente na área política há uma conformidade substancial e extremamente surpreendente no pensamento dos filósofos citados. Embora frequentemente ridicularizassem e contestassem as ideias recíprocas, todos trabalhavam no mesmo projeto oculto, a “morte da política”. (Contudo, essa conclusão um tanto sombria vale apenas expressamente para os textos políticos dos pensadores citados; aqui não se diz nada de mal sobre, por exemplo, a estética de Merleau-Ponty, a teoria do conhecimento de Foucault ou a filosofia da linguagem de Lyotard.) Ao demonstrar essa inesperada uniformidade na filosofia francesa do pós-guerra surge um novo e melhor entendimento de um fenômeno histórico-cultural excepcionalmente influente.


			A segunda razão de ser deste livro é de natureza mais sistemática. Considerando que o pensamento francês do pós-guerra contém uma amostra única de filosofias políticas, podem-se tirar várias conclusões sistemáticas da sua análise histórica, relacionadas à filosofia política em geral. A grande força e o mérito do debate francês eram a sua vitalidade e a sua diversidade; pensava-se sem limites e nada era evitado. Assim, percorreu-se em meio século todo o programa de “Kant” a “Hegel” para “Marx” a “Nietzsche” e de volta a “Kant” – o assunto dos capítulos 1 a 4. O resto do mundo assistia a esse espetáculo com admiração e espanto. Na sua turbulência, em particular, o debate político-filosófico francês diferenciava-se do seu equivalente anglo-americano ou alemão. Ali se atuava principalmente dentro da matriz kantiana. Os alemães se encontravam demasiadamente atribulados pelo seu passado recente para versarem sobre outras coisas senão uma “teoria crítica” moralista. Os ingleses e os americanos, por outro lado, não estavam bem-dispostos a escrutinar drasticamente as suas hipóteses político-filosóficas, dado o desfecho a seu favor da Segunda Guerra Mundial. Talvez esteja aí a explicação para o vigor renovador dos filósofos franceses: eles não tinham a timidez do perdedor (graças a De Gaulle), mas (devido a Pétain) tampouco a indolência do vencedor. Seja como for, justamente graças a essa prévia e audaciosa viagem de exploração político-filosófica, por fim pôde surgir na França uma forma totalmente nova de pensamento político.  A experiência amarga de meio século de politicídio fez com que mais que em outros lugares se evidenciasse a necessidade de um tipo diferente, mais vital de filosofia política. Foi Claude Lefort quem primeiro pressentiu essa necessidade e concluiu sua implícita missão, de forma satisfatória. Desde a década dos 1980, ele desenvolveu um forte pensamento democrático que rompeu o círculo vicioso procedente de Kojève e, com isso, também conseguiu dizer algo a mais. Por esse motivo, no epílogo deste livro tentarei demonstrar, em estrita consonância com uma retrospectiva sistemática do período 1945-1989, onde se encontra a superioridade do pensamento político de Lefort. Dessa forma, a história do assassinato da política na filosofia francesa termina com sua mais valiosa e convincente tentativa de reanimação.


			Daí seguem algumas observações sobre o procedimento usado. Tento combinar uma abordagem sistemática e histórica da filosofia política francesa. Faço isso com base na convicção de que esse seja o único caminho possível para um assunto em que aspectos filosóficos e históricos estão tão estreitamente entrelaçados como na filosofia política. Uma ideia política que pode ser entendida mesmo sem a sua realidade política, não é uma boa ideia política.


			Desde 1945, um sem-número de publicações surgiu sobre a filosofia francesa do pós-guerra. Nos termos do Sens et Non-Sens de Merleau-Ponty (1948) –, procurei evitar ser levado pelo mar de non-sens, mantendo o curso guiado pela sinalização disponível do sens. Gostaria de mencionar aqui os três semáforos mais importantes.  O melhor comentarista da filosofia francesa do pós-guerra é Vincent Descombes. Seu Le Même et l’Autre. Quarante-cinq Ans de Philosophie Française (1933-1978) de 1979, uma exposição abstrata sobre o terreno em que ocorreram os debates filosóficos desde Kojève, ofereceu a estrutura da minha argumentação para o período até 1975. Em segundo lugar, a norte-americana Shadia Drury escreveu em Alexandre Kojève: The Roots of Post-Modern Politics (1994) um estudo arrojado sobre as teorias de Kojève e sua influência sobre o pós-modernismo francês e norte-americano que me convenceu ainda mais da imensa importância de Kojève. Por fim, Face au Scepticisme (1976-1993): Les Mutations du Paysage Intellectuel ou l’Invention de l’Intellectuel Démocratique, que surgiu em 1994 da pena de Olivier Mongin, é de natureza totalmente diferente. Esse livro mapeia o recente debate intelectual de forma inteligente e foi, sobretudo, instrumental na discussão sobre o último período (1975-1989). Essas três perspectivas diferentes – o filosófico de Descombes, o there’s much in Kojève de Drury e o intelectual-histórico de Mongin – contudo nunca foram combinadas. Tampouco se discutiu todo o período do pós-guerra em um só estudo. Consequentemente, a inesperada conexão sistemática entre três gerações de filósofos políticos franceses do período pós-Kojève nunca havia sido demonstrada.  É essa a lacuna que este livro vem preencher.


			No que se refere aos filósofos discutidos, tentei fazer jus tanto ao sens quanto ao non-sens do seu trabalho. Para tal, baseei-me o máximo possível em seus próprios textos. Além das fontes primárias, consultou-se um grande número de artigos e livros sobre pensadores ou correntes individuais, assim como algumas historiografias sobre intelectuais de natureza mais ampla.[2] Na seleção do material, concentrei-me em três questões principais. Quais foram os debates exemplares em cada período distinto? O que causou as rupturas entre os três períodos? E o que permeou como basso continuo esses três períodos? Essas três perguntas são o fio condutor para cada escolha feita.[3]


			Antes de dar início ao meu tema de fato, eis um esboço da Revolução Francesa. Algum conhecimento sobre os acontecimentos de 1789 e anos seguintes é certamente indispensável para um bom entendimento da filosofia política francesa do pós-guerra. Os principais episódios e personagens da Revolução não apenas constituem referência para qualquer enunciado sobre a política até o presente século,[4] ela moldou a própria essência da política francesa. O historiador François Furet chegou a afirmar: “Não basta dizer que a Revolução ‘explica’ a nossa história contemporânea. Ela é a nossa história contemporânea”.[5] Certamente o assassinato contemporâneo da política não pode ser compreendido sem o assassinato revolucionário do rei. Sem regicídio não há politicídio.[6]


			A Revolução Francesa foi o ato dramático de abertura da política moderna. Os homens e as mulheres de 1789 deixaram Deus e Rei de lado e fizeram uma grandiosa tentativa de fundar uma nova ordem social e política somente com base em princípios lógicos. Assim, liberaram forças inesperadas. Em 1789 entrou em movimento uma sequência inexorável de acontecimentos por seu rigor na época muitas vezes comparada a uma tempestade, a um tsunami ou a uma erupção vulcânica. Assim ocorreu que, no inverno de 1793 a 1794, o revolucionário jacobino Collot d’Hernois clamou: “Alguns querem abrandar o movimento revolucionário. O quê? Uma tempestade então se deixa dominar? A Revolução é uma tempestade. Não temos o direito nem podemos frear os seus movimentos”.[7]


			Frear a tempestade da Revolução mediante palavras e ações – esta é, no sentido mais genérico, a difícil tarefa diante da qual o pensar e atuar político francês se viu colocado desde 1789. A história política francesa dos dois séculos anteriores girava, em grande parte, em torno de questões como o melhor ponto para arrematar a Revolução e pôr esse ponto final em forma de instituições. Os conturbados anos de  1789 a 1804 forneceram o grosso dos modelos políticos aos quais  depois se recorreu. Os liberais do século XIX, por exemplo, gostariam de ter visto a revolução terminar com a monarquia constitucional de Luís XVI, os republicanos moderados com Danton, os republicanos radicais com Robespierre, os bonapartistas com o Império Napoleônico – e para os realistas contrarrevolucionários ela nunca deveria ter ocorrido. Apesar de todas essas contradições (que na sua forma moderna até hoje estruturam o espectro político francês), todos concordavam sobre a necessidade de traçar um limite em algum ponto nessa torrente de consecutivas formas de governar. Até mesmo aqueles que alegavam querer deixar a Revolução correr desabaladamente, como o Collot d’Hernois do inverno de 1793 ou o Cohn-Bendit do maio de 1968, por fim estavam à procura de um ancoradouro, apesar de que em ambos os casos este se encontrava no futuro. A filosofia política francesa do pós-guerra, segundo uma das principais teses deste livro, pode em grande parte ser considerada uma sofisticada manifestação contemporânea dessa “obsessão com o ponto final” proveniente da Revolução.[8]


			A Revolução Francesa distinguiu-se fundamentalmente de sua predecessora inglesa ou norte-americana pelo rompimento radical com a tradição e a transcendência. A ambição primária era reinstituir a sociedade segundo as ideias de Rousseau, ou seja, regenerar o ser humano por meio do estabelecimento de um novo contrato social.[9] A Revolução pretendia fundar uma nova sociedade, porém – voilá le drame – ela não sabia em que bases. Conforme Furet o exprimiu com exatidão:


			Essa fundação da sociedade constitui um princípio que está constantemente à procura de si mesmo na medida em que não encerra nenhum ponto fixo e se manifesta como uma sequência de acontecimentos, uma história sem fim. Ela não possui uma plataforma fixa para fundamentar a nova sociedade, nem para-choque para detê-la, nem âncora para retê-la.[10]


			Ao passo que a revolução inglesa (1688) e a norte-americana (1776) em último instante se valeram da religião e da tradição (o seu objetivo era reencontrar uma ordem original segundo a vontade de Deus e o commom law da Idade Média) que desse modo pudessem formar a base para um consenso nacional pós-revolucionário, a Revolução Francesa cortou todos os laços com a história e a religião.  O rompimento simbólico com o passado foi a execução de Luís XVI, em 21 de janeiro de 1793. O soberano, que constituía a personificação do poder político, foi decapitado. Após esse regicídio, a política teve que se fundamentar sozinha. Uma vez diante desse paradoxo da “autoinstituição”, digno do barão de Münchhausen, a política francesa desabalou. A contradição interna da Revolução era que ela ao mesmo tempo constituía o fundamento da política e também a própria política. Em outras palavras: “la Révolution” significava tanto o preceito “poder para o povo” como a luta entre sempre novos governantes que alegavam representar esse povo. Entre a ideia abstrata e a luta pelo poder não havia absolutamente nada.


			Já não deve surpreender mais, portanto, que ninguém conseguisse deter a “enchente revolucionária” (Camille Desmoulins). Desde os primórdios da Revolução havia protagonistas que – obviamente também no intuito de manter o poder – fizeram tentativas nessa direção: Mounier (logo em julho de 1789), Mirabeau, La Fayette, Barnave, os girondinos, Danton, Robespierre. Todas igualmente em vão. Até mesmo a Fête de l’Être Suprême de Robespierre (junho de 1794), indubitavelmente a tentativa mais patética da Revolução Francesa para transcender o temporário e o imanente, em momento algum conseguiu provocar a ilusão de ser mais do que outra tentativa de manipulação hipócrita do povo pelo governante de plantão. O único que soube frear o processo revolucionário por algum tempo foi Napoleão, porém somente ao espalhar a enchente da Revolução por toda a Europa. Quando essa mesma Europa finalmente derrotou Napoleão militarmente, ele tampouco deixou algum legado institucional duradouro à França e os franceses se encontravam tão divididos quanto um quarto de século antes.


			Assim, em 1815 a França aparentemente havia retornado ao ponto de partida. Sob a pressão europeia a antiga ordem havia sido restaurada e novamente o trono se encontrava ocupado por um rei Bourbon. Mas o século XIX trouxe uma estranha reapresentação da tormenta de 1789-1814. Com um fôlego maior, o completo ciclo revolucionário foi percorrido novamente: primeiro a Revolução de 1830 e o tricolor da monarquia constitucional de julho, depois a Revolução de Fevereiro de 1848 e o júbilo da Segunda República.  A seguir – quando, em 1851, como se realmente não fosse inevitável, essa Segunda República também foi derrubada por um Bonaparte – o reencontro com um Império Napoleônico.[11] O inevitável desfecho seguiu-se em setembro de 1870, quando Napoleão le Petit, além do golpe de Estado de seu grandioso tio, também copiou sua fatal derrota militar; o sobrinho encontrou seu Waterloo em Sedan.


			Pois então, para esse argumento, é importante estabelecer que nessa situação, sempre assombrada por 1789, pensar sobre política não poderia ser nada além do que pensar sobre a Revolução. Todo aquele que praticava a política no século XIX francês o fazia com determinada visão sobre os acontecimentos de 1789-1814. Inversamente, desse modo a elaboração de uma nova interpretação histórica da Revolução adquiriu grande importância política. Essa conexão é ilustrada admiravelmente pela vida e pelo trabalho do liberal conservador François Guizot.[12] Nos anos 1920, Guizot, que era professor de história na Sorbonne, por meio da historiografia fazia oposição à Restauração; assuntos como “A origem do regime representativo na Europa” não deixavam dúvida quanto às suas intenções políticas contemporâneas; a França deveria se tornar uma monarquia à l’anglaise, como o foi brevemente em 1791-1792. Quando esse ideal de fato foi alcançado graças à Revolução de 1830, Guizot projetou-se como o principal estadista da nova monarquia julista. Sua visão histórica transformou-se junto com ele: após 1830 a historiografia oposicionista de Guizot virou uma triunfante apologia mantenedora da ordem existente. O primeiro-ministro de Luís Filipe acreditava sinceramente que a história da França teria sido concluída pela monarquia julista. Inevitavelmente, porém, novas interpretações se seguiram, todas focadas em outra fase “autêntica” da Revolução. Nesse sentido, o ano de 1847 deveria ter posto Guizot de sobreaviso. Foi quando notadamente três historiadores oposicionistas publicaram uma historiografia da Revolução: o republicano Jules Michelet, o socialista Louis Blanc e o poeta sentimentalista Alphonse de Lamartine, cujo Histoire des Girondins, que surgiu na forma de um folhetim em oito partes, transformou-se no sucesso de vendas daquele ano. Em menos de um ano e uma revolução depois, Guizot foi demitido, Luís Filipe fugiu para a Inglaterra, e Blanc e Lamartine faziam parte do Regime Provisório de uma república. Agora eram eles que podiam tentar realizar a sua visão da Revolução. Caso se queira expandir a lista de políticos-historiadores, o ministro Tocqueville (L’ancien Régime et la Révolution, 1856) e o parlamentar Edgar Quinet (Histoire Critique de la Révolution Française, 1867) não podem de modo algum ser omitidos. Em suma, os mais importantes pensadores políticos e parte dos melhores estadistas da França do século XIX eram historiadores da Revolução. Todo aquele que pensava ou atuava na política, interpretava a Revolução.


			Não obstante, entrementes a implacável tempestade da Revolução parecia amenizar em 1880. Sobre aquele ano, no qual o dia 14 de julho tornou-se um feriado nacional, seu melhor historiador escreveu: “A Revolução Francesa aportou no cais”.[13] A Terceira República – proclamada em setembro de 1870, três dias após a derrota de Napoleão III contra a Prússia – foi a primeira que não ruiu devido às contradições internas da Revolução. Ela conseguiu unir o princípio revolucionário da soberania do povo com uma instituição estável apoiada pela maioria (ainda que apertada) da população. Uma das razões mais importantes para esse êxito em pontos nos quais muitos haviam falhado antes foi que em 1870 a proclamação da República já não representava mais uma tábula rasa, mas podia contar com uma tradição de mais de oitenta anos. De uma ideia abstrata, nesse ínterim a Revolução havia se tornado história nacional. Além disso, nos anos após 1880, os governantes republicanos fizeram de tudo para reforçar esse ainda frágil consenso nacional com relação à Revolução e República. A fim de tornar todos os franceses conscientes da visão republicana sobre os acontecimentos de 1789-1814, eles começaram uma verdadeira ofensiva ideológica na educação.[14] O seu instrumento mais famoso foi o Petit Lavisse, um caderno didático de teor patriótico e republicano do historiador Ernest Lavisse (primeira edição: 1876). Milhões de pequenos franceses – futuros soldados e cidadãos –  aprenderam, entre outros, o seguinte dessa cartilha:


			Só depois da Revolução é que a França de fato se tornou uma pátria. A Revolução trouxe a revogação dos três estados – a nobreza, o clero e o terceiro estado – onde o povo estava inserido. [...] A Revolução implantou na alma dos franceses o amor pela justiça, pela igualdade e pela liberdade. Nossos antepassados acreditavam que a França libertaria todos os povos do mal que os afligia. Orgulhavam-se em ser um grande povo que deve mostrar o caminho aos demais.[15]


			O mundo, porém, seguiu o próprio caminho; alguns povos trilharam caminhos que ainda não haviam sido explorados por le grand peuple français. Um acontecimento em particular abalou essa autoafirmação dos franceses: a Revolução Russa em outubro de 1917.


			A Revolução Francesa, cujo espírito malmente havia se cristalizado nas instituições da Terceira República, após 1917 foi reduzida da apoteose da história do mundo a um mero degrau para uma mudança real da sociedade, a ser realizada pela revolução comunista. Para a intelectualidade francesa, seguiram-se duas décadas de confusão ideológica. Embora o socialismo e o comunismo tenham feito parte do espectro político francês desde o final do século XIX, líderes como Jaurès e Blum combinavam suas análises sociais marxistas com os métodos democráticos e republicanos da tradição revolucionária.[16] Isso funcionava bem desde que o próprio marxismo não dispusesse de métodos políticos. Após 1917, porém, essa curiosa combinação subitamente ficou desacreditada como forma de política revolucionária – daí a confusão.[17] Novos acontecimentos históricos no âmbito mundial mostravam o caminho para escapar do dilema “república ou comunismo”. Especialmente o contraste mordaz entre as posições de Pétain, de um lado, e de Stálin, de outro, em relação ao regime nazista de Hitler – a vergonhosa rendição da Terceira República versus a heroica luta da União Soviética –, tornou as coisas bem mais simples: a partir de 1945 a maioria dos intelectuais franceses era marxista. Nessa condição, eles rejeitavam a República (isto é, a Quarta República, a partir de 1946, e a Quinta, a partir de 1958) e até 1975 fizeram tentativas em nome do proletariado para novamente retirar o gênio da Revolução da garrafa. De importância decisiva para essa escolha política não foi tanto o envolvimento dos intelectuais com a situação prática da subclasse francesa, mas antes a sua lealdade incondicional para com a ideia abstrata da revolução –  não importando em que lugar do mundo.[18] 


			Essa virada produzida pela Revolução de Outubro é de imensa importância. Até 1917, “la Révolution” obviamente significava “a Revolução Francesa”. Após 1917 – e certamente após 1945 – o conteúdo desse conceito transformou-se e “la Révolution” passou a significar um projeto, no qual todas as relações humanas seriam alteradas de forma grandiosa. Embora a Revolução permanecesse inalterada como noção central no pensamento político francês, ela se mudou do passado para o futuro. A partir de agora, a linha de orientação política não era mais o passado revolucionário, mas um futuro incerto. Com isso, dos historiadores que os pensadores políticos franceses haviam sido durante todo o século XIX,[19] eles agora eram filósofos atemporais.


			Essa virada crucial nos leva ao argumento de fato. A transição de uma visão histórica para uma visão filosófica sobre a política se passou no influente trabalho de Alexandre Kojève. Na série de palestras que proferiu em Paris de 1933 a 1939 sobre o Fenomenologia do Espírito de Hegel, esse russo imigrado (nascido Aleksandr Kojetnikoff) realizou uma extraordinária façanha intelectual. Na linguagem do que era antigo, ele criou e vendeu algo completamente novo. Dito de forma mais precisa: com base em Hegel, Marx, Nietzsche e Heidegger, Kojève elaborou uma nova visão apriorística do homem, a-histórica e apolítica (três noções que para ele se relacionavam todas à luta), o que em si já tinha seus aspectos sedutores, mas que para sua audiência composta pelos melhores estudantes da França tornou-se verdadeiramente irresistível pelo fato de ele conseguir enquadrá-la e “prová-la” dentro de uma visão histórica vivaz, na qual toda a história do mundo encontrava seus fins e objetivos no Terror da Revolução Francesa. Merleau-Ponty, Bataille, Breton, Klossowski, Lacan, Queneau – eles ficavam extasiados. Quando a seguir Kojève revelou aos seus pupilos em 1937 que, considerando bem, o trabalho de Robespierre e Napoleão na história do mundo ainda não estava acabado, mas que ainda deveria ser concluído pelo comunismo de Stálin, então o destino do pensamento político francês do pós-guerra estava em grande parte selado. No capítulo 1, que forma o prelúdio para a argumentação, isso será explicado em mais detalhe.


			*


			Este livro foi escrito originalmente como uma tese de doutorado conjunta para os cursos de História e Filosofia (Universidade de Groninga, fevereiro de 1999). Agradeço em primeiro lugar ao meu orientador, Frank Ankersmit, que certamente já sabe que sem os seus conselhos eu não seria capaz de levar este trabalho a uma conclusão satisfatória, mas que talvez ainda não saiba que sem seu incentivo decisivo eu nunca teria tido a coragem de começá-lo. Por seu empenho e pelo valor extraordinário de seus comentários sobre o texto, agradeço a Jan Hein Furnée e a Ike Huber; o último me ajudou também com a tradução das citações francesas. Pelo resto, agradeço a todas as outras pessoas em cujo conhecimento e pontos de vista pude me basear: René Boomkens, Kiene Brillenbrug Wurth, Patrick Everard, Hans Harbers, Serge Lellouche, Lolle Nauta, Daan Roovers, Coen Simon e Arjo Vanderjagt. Por fim, sou muito grato à Fundação Prix de Paris e à Nuffic por me permitirem dar continuidade a esta pesquisa no lugar mágico onde há 66 anos tudo começou com as aulas de Kojève, na École des Hautes Études em Paris.


			 


			 


			 


			1999







		

			[image: ]


			Alexandre Kojève


		




		

			
Capítulo 1 | As Lições de Alexandre Kojève



			– Você é membro do partido?


			– Não, e você?


			– Não, sou simpatizante.


			– Eu também simpatizo.


			– Simpatiza, mas não se filia.


			– É que política não me interessa.


			– Mas não se trata de política. Trata-se da Revolução.


			Raymond Queneau, Odile (1937).


			DE KANT A HEGEL


			Toda segunda-feira, de setembro de 1933 até maio de 1939, às 17h30 começavam as palestras de Alexandre Kojève na École Pratique des Hautes Études, em Paris, sobre a Fenomenologia do Espírito de Hegel. O jovem imigrante russo não atraía grande público, mas entre os ouvintes, vinte em média, encontravam-se alguns dos maiores de uma nova geração de intelectuais: Maurice Merleau-Ponty, Raymond Aron, Georges Bataille, Jacques Lacan, Raymond Queneau e André Breton.[20] Kojève conseguia fascinar tal plateia de eminentes intelectuais em pleno desabrochar ao transformar a abstrata e hermética fenomenologia numa dramática história mundial, uma epopeia emocionante cheia de luta e sangue, com um começo e –  algo excepcional para uma historiografia mundial – um final. Com sua interpretação voluntariosa, Kojève influenciaria decisivamente a filosofia francesa.[21]


			Kojève (1902-1968) devia esse sucesso em grande parte a seu talento como orador e à excelência da sua dialética. Raymond Aron – provavelmente uma das mentes mais céticas entre os presentes – meio século depois ainda estava impressionado com tudo aquilo. Em suas Memórias, Aron conta como eram essas palestras:


			Kojève primeiramente traduzia algumas linhas do Fenomenologia, enfatizando certas palavras energicamente, e então falava, sem nenhuma anotação, sem jamais tropeçar nas palavras, num francês impecável, que pelo sotaque eslavo ficava ainda mais charmoso e original. [...] O assunto era, ao mesmo tempo, a Fenomenologia e a história do mundo. O segundo elucidava o primeiro. De repente, tudo adquiria um sentido. Mesmo aqueles que costumeiramente desconfiavam da providência histórica, que inferiam os artifícios por detrás da arte, não podiam resistir ao mago; naqueles momentos, o próprio entendimento que Kojève conferia às eras e aos eventos já constituía uma prova em si.[22]


			George Bataille, um frequentador assíduo dessas palestras, depois as descreveu de maneira mais emotiva que Aron: “Quantas vezes o Queneau e eu não saímos sufocados daquela sala – sufocados e paralisados. As palestras de Kojève quebrantaram-me uma dezena de vezes, esmagaram-me, mataram-me”.[23] O próprio Kojève, numa entrevista de 1968, relembrava essas aulas de modo irreverente, revelando outra façanha: “Sim, foi maravilhosa, a École Pratique des Hautes Études. Aliás, consegui fazer com que fumar fosse permitido durante as palestras”.[24]


			De maior importância foi a contribuição de Kojève para a introdução de Hegel na França. Até 1930, Hegel era praticamente ausente na filosofia francesa; não havia sido traduzido e mal era lido. Alexandre Koyré, encarregado de redigir um relatório sobre o andamento dos estudos de Hegel na França em 1930, desculpava-se pelo texto tão magro: na falta de uma escola hegeliana francesa simplesmente não havia o que notificar.[25] Mas em alguns anos a situação havia mudado tão drasticamente que, em 1948, Maurice Merleau-Ponty pôde escrever: “Hegel se encontra na origem de tudo o que aconteceu de grandioso na filosofia durante o século passado: por exemplo, o marxismo, Nietzsche, a fenomenologia e o existencialismo alemão, a psicanálise”.[26] Tudo de bom agora vinha de Hegel. Outro parâmetro: “dialética” havia se tornado a nova senha filosófica.


			Até então, Immanuel Kant era o autor mais influente da filosofia francesa. A filosofia de Kant combinava excepcionalmente com a ideologia da Terceira República (1870-1940). Após a instigante derrota contra a Prússia (1871) e a conseguinte fundamentação da República na Constituição (1875), os republicanos que estavam no poder elaboraram um projeto de reconstrução nacional, cujos pilares eram a escola e o exército.[27] O ensino obrigatório (introduzido em 1882) e o alistamento militar (desde 1872) deveriam restituir o vigor da nação. Nesse contexto, Kant agora era apreciado pelos professores republicanos por seu republicanismo, seu racionalismo e sua ética do dever. Enquanto o neokantismo já havia sido ultrapassado por Husserl e Heidegger na Alemanha dos anos 1920, ele continuaria predominando despreocupadamente nas universidades francesas até a Segunda Guerra Mundial. Os neokantianos franceses dirigiam sua pesquisa filosófica quase exclusivamente à teoria do conhecimento. Além disso, ainda assim eles se limitavam a comentar os grandes do panteão filosófico, contemplados segundo a óptica da Crítica da Razão Pura de Kant. Na opinião vigente, estava já tudo dito com esse monumento. O sorbonnard Léon Brunschvicg, o mais respeitado filósofo do entreguerras, especificava as suas atividades assim: “Eu sonho com um templo imaculado onde excluo a mim mesmo”.[28]


			Os racionalistas do neokantismo não somente cultuavam a verdade como um templo atemporal, mas também amoral. Eles acreditavam que os valores morais mais elevados, a Liberdade e a Justiça, fossem imutáveis e sem distinção para todas as pessoas. Além disso, acreditavam que a humanidade estava prestes a concretizar esses valores eternos – numa marcha tão inexorável quanto o progresso racional na ciência. As democracias ocidentais já haviam atingido esse estágio; para o resto do mundo era questão de aguardar até que a noção da moral universal avançasse. Assim, em breve se saldaria a maior promessa de Kant: paz eterna acometeria a humanidade.


			Infelizmente tal crença se mostrou uma quimera: o idealismo neokantiano era insuficiente como teoria política, porque, independentemente de a moral ser atemporal ou universal, enquanto todos não estiverem convencidos disso, continuará havendo um problema político.[29] Os idealistas não atentaram a essa questão. E também, ao considerar as pessoas como indivíduos a-históricos e racionais que perseguem os próprios interesses, eles se mostraram cegos aos delírios coletivos. Devido a esse duplo descuido, na década de 1930 não foram capazes de compreender tudo o que acontecia na Europa: que indivíduos racionais (ainda por cima escolarizados) mergulhavam sem nenhum espírito crítico em movimentos de massa irracionais e violentos, que uma crise econômica causasse um reflexo nacionalista até mesmo em governos considerados “iluminados”, que em 30 de janeiro de 1933 o eleitorado alemão em plena consciência elegesse um demagogo racista para chanceler... Uma vez que a gravidade dos acontecimentos em princípio não conseguiu penetrar até os neokantianos, seu otimismo liberal-humanista permaneceu inabalado. Até surgir o baque.


			Revelador nesse sentido foi o debate mantido em junho de 1939 durante o encontro da prestigiosa Societé Française de Philosophie, sob a presidência do indefectível Léon Brunschvicg. O lúcido introdutor da sessão vespertina argumentou friamente que o curso da história era imprevisível; o futuro da humanidade, incerto; e a democracia, frágil. Ao ouvir essa visão pessimista, o neokantiano Victor Basch rea giu extremamente indignado; tremulando da cabeça aos pés, bradou as suas convicções mais profundas: a liberdade nasceu na Grécia, ela sempre iluminou o caminho da humanidade na sua marcha avante, é uma luz que nunca se extinguirá, ela alcançará a vitória! Três meses depois eclodiu a Segunda Guerra Mundial, na qual Basch – junto com outros seis milhões de judeus – seria assassinado pelos nazistas.[30]


			Alexandre Kojève iniciou suas palestras sobre Hegel no ano em que Hitler tomou o poder na Alemanha. Uma coincidência simbólica: no momento em que o neokantismo deveria decretar a sua falência, iniciou-se a exposição de uma alternativa hegeliana. Dessa forma, pode-se datar com exatidão o primeiro passo para a reprise da filosofia alemã do século XIX por parte da filosofia francesa do século XX. Ano de 1933: de Kant a Hegel.


			Kojève procurou em Hegel o que Kant não oferecia, e encontrou no Fenomenologia o que procurava: uma contestação à metafísica e à política liberal. O maior defeito do neokantismo era a atemporalidade estéril dos conceitos de Kant. Nesse ponto Hegel ofereceu uma saída: colocou Kant em uma perspectiva histórica. Até mesmo sua razão se tornou histórica e assim inversamente o processo histórico adquiriu racionalidade. Foi possível expandir o terreno sobre o qual a filosofia se pronunciava a áreas antes consideradas “irracionais”, tais como o desejo, a violência, o crime e a loucura. Uma boa parte dos esforços de filósofos franceses no século XX seria investida na exploração da terra incógnita de “o outro”.


			Kojève certamente foi o seminal mais influente do culto francês a Hegel de antes da guerra, mas não foi o único. O segundo grande nome foi Jean Hippolyte (1907-1968), que começou a escrever artigos sobre Hegel no final da década dos anos 1930 – depois que aprendeu alemão sozinho pela leitura do Fenomenologia. Ele frequentemente ia ouvir as palestras de Kojève, mas parece ter se ausentado em determinado momento para não se deixar influenciar demais. Em vão: a interpretação de Hippolyte certamente é mais cautelosa e menos voluntariosa que a de Kojève, mas certamente carrega traços de sua interpretação antropológica e ateísta.


			Hippolyte fez nome com a primeira tradução francesa do Fenomenologia (1939-1941), que por décadas constituiu um referencial na França. Em contraste com Kojève, que como alto funcionário francês se tornou o arquiteto da unificação europeia, depois da guerra Hippolyte enveredou por uma brilhante carreira acadêmica. Como professor na École Pratique des Hautes Études e depois no Collège de France, ministrou lições de Hegel a Michel Foucault, Jacques Derrida, Louis Althusser e Gilles Deleuze, entre outros. Juntos, Kojève e Hippolyte formaram, portanto, duas gerações de filósofos franceses: a “geração de 1945” e a “geração de 1960”.[31]


			Em 1947 Hippolyte publicou o estudo Génèse et Structure de La Phénoménologie de l’Esprit de Hegel em dois volumes. No mesmo ano também surgiu em livro uma edição das aulas de Kojève sobre Hegel. Raymond Queneau, na época um fiel ouvinte e já naquela altura um romancista de sucesso, publicou uma coletânea das breves anotações que fizera durante as palestras, transcrições de outrem de algumas palestras na íntegra e um artigo do próprio Kojève sobre a dialética do senhor e o servo.[32] Esse conjunto um tanto desordenado surgiu sob o título Introduction à la Lecture de Hegel pela editora Gallimard. Em uma carta ao amigo Leo Strauss, Kojève escreveu sobre essa publicação: “O livro é bastante ruim. Não tive o tempo para revisá-lo. Mas dele constam algumas coisas interessantes”.[33] Chegou a hora de verificar quais seriam essas “coisas interessantes”.


			A HISTÓRIA DO MUNDO DESDE O PRIMEIRO HOMEM ATÉ NAPOLEÃO


			“É bem possível”, escreveu Kojève em 1946, “que o futuro do mundo e, portanto, o sentido do presente e o significado do passado em última análise dependam da maneira como os escritos de Hegel são interpretados”.[34] Kojève lê o Fenomenologia do Espírito (1807) de Hegel como se fosse um relato linear da história da civilização humana, desde o primeiro homem até o “Estado universal e homogêneo”.  A história, para Kojève, tem um começo e um fim; ela é um interregno no tempo. O motor da história é a dialética hegeliana do senhor e do servo, que Kojève traduziu como a dialética do senhor e do escravo.


			Quando começou a história? Quando o primeiro homem surgiu na face da Terra. No princípio, o homem não existia. Agora sim. Aquele que deseja entender este mundo deve entender como o homem surgiu. O homem é autoconsciência (conscience de soi). Aquele que – como antes de Kojève, os neokantianos; e antes de Hegel, Kant – analisa apenas o pensamento, a razão e o entendimento, não será capaz de explicar o surgimento da autoconsciência. Ocorre que o sujeito cognoscitivo é absorvido pelo objeto que ele percebe e assim não se torna consciente de si mesmo. O “eu pensante” só se dá conta de si por meio do desejo, a exemplo do desejo de se alimentar. Somente por meio do desejo ele percebe que há um “ser” e um “não ser”, dando origem à “noção de existência” (sentiment de soi). Em contraste com o conhecimento, que mantém o homem em uma condição passiva e contemplativa, o desejo leva à ação, a atos que satisfaçam o desejo. Esses atos constituem sempre uma “negação”: a destruição ou pelo menos a metamorfose do objeto desejado. Por exemplo, para satisfazer a fome, o alimento deve ser destruído ou transformado. O ato da negação, portanto, é destrutivo, mas ao mesmo tempo construtivo, porque por intermédio dela a realidade do sujeito cognoscitivo é criada. O sujeito desejoso, o eu, constitui um vazio nulo, que somente adquire conteúdo por meio do estranho não eu extrínseco que o internaliza (nesse caso, que o consome). Mas, porque a natureza dos objetos desejados determina a natureza do eu, este eu constitui, enquanto deseje apenas coisas, também uma coisa em si. Tal eu desejoso ainda é um animal, não um ser humano.


			Para se tornar humano é necessário que o desejo se dirija a algo não biológico. Nessas condições, o único fator não biológico é o próprio desejo. Somente o desejo que se dirige a outro desejo é intrinsecamente diferente daquele de um animal. Um “eu” assim, locupletado com desejos “contestatórios”, não se confunde consigo mesmo, em contraste com o “eu” animal. É a ação, um futuro almejado, um projeto, uma obra. Esse “eu”, sim, é um indivíduo histórico, um ser humano. Mas esse só pode surgir em meio a outros desejos, em um “rebanho”: o homem, portanto, é essencialmente um ser social. Apenas o desejo que se dirige a outro desejo é humano ou, mais precisamente: “antropógeno”, humanizante. Dessa forma, o desejo de um homem em relação a uma mulher apenas é considerado humano quando não se dirige para o seu corpo, mas para o seu desejo; quando o homem quer ser amado e “reconhecido”. Da mesma forma, o desejo dirigido a um objeto só se torna humano quando este é “intermediado” pelo desejo de outros em relação ao mesmo objeto. Assim, pode-se desejar uma coisa totalmente inútil do ponto de vista biológico (a bandeira do inimigo, por exemplo), porque ela constitui um objeto do desejo alheio. “A história da humanidade é a história dos desejos desejados.”[35]


			Até aqui a análise é razoavelmente inocente, mas eis que aparece o grande truque kojeviano, uma etapa de raciocínio que a filosofia francesa somente alcançará após um período bem longo. O homem desejoso de desejos que assim “surgiu” ainda não é essencialmente humano o bastante para Kojève. Para isso, é preciso algo mais. Considerando que os desejos de um animal em última instância se dirigem à preservação da sua vida, o homem apenas pode se diferenciar essencialmente do animal quando vence o desejo animal de autopreservação. Em outras palavras, o homem se torna essencialmente humano apenas quando põe a vida em risco por um objetivo que não seja vital (a bandeira do inimigo). Não se trata, porém, do objetivo (a bandeira), mas do reconhecimento (pelo inimigo). Ocorre que quem deseja o desejo, quer ele próprio tomar o lugar do valor desejado, quer, por assim dizer, que seu próprio “valor” seja reconhecido. A história da humanidade começa, portanto, com uma “luta de vida ou morte por puro prestígio” (“lutte à mort de pur prestige”). Sem a luta de vida ou morte pelo reconhecimento não haveria seres humanos.


			Mas então como fica a história? Se todos os seres humanos “recém-surgidos” lutassem entre si por vida ou morte, a humanidade já não desabrocharia. Porque no caso de uma contenda, um ou ambos os oponentes morreriam. No segundo caso não restaria mais nenhum ser humano, no primeiro caso não restaria mais ninguém que pudesse reconhecer o vencedor. É necessário, portanto, que ambos sobrevivam. Pois bem, felizmente, nem todos se comportam da mesma maneira. Acontece que existem dois tipos de seres humanos: aqueles que travam a luta pelo reconhecimento sem quaisquer escrúpulos, e aqueles que na hora H vacilam amedrontados para salvar a pele; os primeiros são reconhecidos pelos últimos sem reconhecê-los, os últimos reconhecem os primeiros sem que eles próprios sejam reconhecidos. Os primeiros são os senhores; os últimos, os escravos. A história nada mais é do que a interação entre senhores e escravos. Dito de forma hegeliana: a dialética histórica é a dialética do senhor e o servo. Agora se torna claro no que a história deve resultar segundo o sistema de Hegel: em uma revogação dialética, na síntese do senhor e o servo.


			Não são os senhores que põem termo à história. A eles, porém, é que cabe a primeira palavra. Os senhores ganharam a luta de vida ou morte por puro prestígio; somente eles arriscaram a vida e assim constituem pessoas verdadeiramente livres. Sua recompensa é poder levar uma vida fácil intercalada com um ocasional período de luta ou conquista; os escravos executam o trabalho de fato. Historicamente falando, esse é o mundo antigo com sua aristocracia guerreira e sua economia escravagista.[36] Esse mundo dos senhores, entretanto, se encontra em um duplo impasse: existencial e histórico. Um impasse existencial, porque o senhor é reconhecido por alguém que ele mesmo considera um “animal” ou uma “coisa”; seu desejo de fato não se dirige a outro desejo, mas a uma coisa: o desejo “senhorial” antropogênico de reconhecimento, portanto, nunca pode ser saciado. Historicamente, o mundo dos senhores encontra-se em um impasse porque para eles este não precisa mudar. O senhor quer meramente manter a situação existente: seu único objetivo é continuar sendo o senhor. Além de se tornar homem ou cadáver no campo de batalha, ele não faz nada; não mantém um contato significativo com a realidade. O senhor é um antirrevolucionário satisfeito e conformista; ou pior, ele é enferrujado, “enrijecido na sua autoridade”. Por isso o senhor meramente constitui um catalisador do processo histórico, seu verdadeiro motor é o servo.


			O mundo de fato se transforma pelo trabalho do escravo. O servo perdeu a luta por puro prestígio para o senhor pelo seu medo da morte e desde aí foi obrigado a trabalhar para ele. Necessariamente, o servo descobre que tem a faculdade – humana – de “negar” o existente. A partir da natureza prevalecente ele constrói o nosso mundo humano, não natural e histórico. O trabalho desperta nele um sentimento de humanidade e de liberdade. Inicialmente, essa liberdade só existe de forma subjetiva e não na realidade social: o servo pensa que é livre. Ele consecutivamente se conforma com a sua condição servil ao postular uma liberdade abstrata (estoicismo), declarar que o mundo é irrelevante (ceticismo, solipsismo), ou aceitar a existência de um supremo senhor transcendental, perto do qual o mais poderoso dos senhores mundanos se reduz a um servo (cristianismo). Essas ideologias consecutivas ou “morais de escravo” podem ser vistas como algumas das muitas tentativas do servo de superar o seu medo da morte. Somente quando o servo se liberta do seu medo da morte é que ele pode se tornar livre de fato. Ou seja: somente como ateu materialista é que se pode derrubar a ordem social existente. Ou seja: primeiro o Iluminismo, depois a Revolução Francesa.[37]


			A Revolução Francesa traz o desfecho da história: a síntese do senhor e o servo. Os homens de 1789 foram os primeiros a entender que o reconhecimento pelo outro somente possui valor quando ele próprio é reconhecido – e escapam assim ao impasse existencial em que os senhores da Antiguidade acabaram. Durante o Terror de Robespierre e das Guerras Napoleônicas, os servos, além disso, colocavam a vida em risco e assim superavam o medo da morte que o burguês-intelectual do Iluminismo, por meio de palavras, meramente abstraiu para debaixo do tapete. O Estado Pós-Revolucionário é povoado por cidadãos que reconhecem a liberdade e a igualdade de cada um. Esse cidadão é um “ser humano sintético”: ao mesmo tempo um soldado que trabalha e um operário que luta. Em si próprio ele reúne luta e trabalho, senhorio e escravidão. Estando plenamente satisfeito, ele não mais possui um motivo para mudar a realidade.  “A história, portanto, termina. Ela não é mais possível.”[38]


			Georg Wilhelm Friedrich Hegel entendeu, segundo Kojève, que esse momento havia chegado em 13 de outubro de 1806. Hegel morava em Jena, justamente havia acabado de levar o manuscrito do Fenomenologia para a editora e ouviu ao longe o estrondo dos canhões.[39] Eram os canhões de Napoleão, em vias de derrotar os prussianos na Batalha de Jena e assim estabelecer os fundamentos do seu império. Mais significativo ainda foi um momento posterior naquele dia: Hegel olha pela janela e vê Napoleão passar cavalgando: o Executor do fim da história contemplado por seu Revelador, a Ação admirada pela Sabedoria... Apenas pelo entendimento de Hegel do papel histórico de Napoleão é que a história realmente chega à sua conclusão. Antes de Napoleão a história do mundo não podia ser compreendida; “entender Napoleão [...] é entender a história do mundo”.[40] Além do mais, antes isso não era possível porque o homem apenas agora, apenas desde a satisfação pós-histórica de todos os seus desejos, possui o espaço para assumir uma verdadeira posição contemplativa para compreender a si mesmo e a sua história. Hegel é o primeiro a ter êxito nisso: ele concretiza a sabedoria absoluta na sua filosofia. O Fenomenologia do Espírito (concluído em 1806 e compreendido por Kojève em 1933) é a indispensável explicação introdutória para a existência dessa sabedoria. Na sua expressão mais concisa: a dedução daquilo que Hegel diz a partir do fato de que o ser humano fala.[41]


			Isso também explica o caráter peculiar da história do mundo que Kojève serviu aos seus fascinados ouvintes; um círculo encantador de suposições ilustrado por acontecimentos e de acontecimentos explicados à luz das suposições. Tudo se encaixa. História do mundo e Fenomenologia não podem ser compreendidos separadamente. Segundo Kojève, Hegel também não “narra” os eventos; ele os “esclarece” ao revelar seu significado e sua necessidade histórica. De maneira sucinta, ele diz sobre o Fenomenologia: 


			Ele reconstrói (“deduz”) nas suas inerentes características humanas o verdadeiro desenvolvimento histórico da humanidade. Ele reconstrói essas características a priori, ao derivá-las do desejo antropogênico (Begierde) que se dirige a um outro desejo (e portanto um desejo de Reconhecimento) e que se concretiza pelo Ato (Tat) que nega o existente (Sein).[42] 


			E algumas linhas mais adiante: “Essa construção ‘a priori’ apenas pode ser feita em momento posterior”. O paradoxo, portanto, é que a história do mundo hegeliana necessariamente só pôde ter sido escrita mais tarde, mesmo demonstrando a força compulsória de um raciocínio baseado em um axioma predeterminado.


			Bem considerado, Kojève usa apenas dois axiomas: suas definições de homem e de história. Esses dois lhe possibilitam resumir a história do mundo inteira em uma única sentença: “Segundo Hegel, o Homem nada mais é do que um Desejo de reconhecimento (‘der Mensch ist anerkennen’) e a história nada mais que o processo de uma contínua satisfação desse desejo pelo Estado Universal e homogêneo (que Hegel via no império de Napoleão)”.[43]


			Em uma única sentença, Kojève corre de Adão a Napoleão, deixando o resfolegante leitor para trás. O Homem – as maiúsculas supostamente honoríficas não o conseguem dissimular – é rebaixado ao homem, a História para a história. Após essa dupla redução não sobra mais nenhum espaço para desvios casuais: tudo o que não cabe nesse sistema hegel-kojeviano (um homem que não quer ser reconhecido, um pedaço de história que não seja uma satisfação coletiva de um desejo) não tem – literalmente – direito à existência. As funestas sequelas políticas de tais ideias são patentes. A grande vantagem que Kojève leva sobre seus – tanto menos corajosos como menos consequentes – epígonos franceses, contudo, é que ele está inteiramente ciente dessas previsíveis sequelas (sendo descabido que ele não recua a despeito disso). Na obra de Kojève, as falhas de uma filosofia política hegeliana, que normalmente passariam largamente despercebidas, dessa forma vêm nitidamente à tona. Adiante pretendo discorrer sobre algumas consequências das ideias de Kojève, a começar pela sua representação do período após o fim da história.


			APÓS O FIM DA HISTÓRIA


			O fundamento do sistema de Kojève é a sua antropologia. O principal alicerce: a luta de vida e morte por puro prestígio. É onde o homem se torna homem. É onde a história começa. Isso é política.[44] Assim que essa luta termina, a construção desaba. Morte do homem.[45] Fim da história. Fim da política. (Fim do discurso.)


			Com a expressão “o fim da história” Kojève não profetiza uma catástrofe cosmológica ou biológica: o mundo não acaba e o Homo sapiens não se extingue. Não é o “homem feito animal” que desaparece, mas o “homem de fato”:


			O fim do Tempo humano ou da História, isto é, a destruição do Homem de fato, ou seja, do indivíduo livre e histórico, simplesmente significa o fim do Ato no sentido lato da palavra. O que na prática implica: o desaparecimento das guerras sangrentas e das revoluções.  E além do mais o desaparecimento da Filosofia; pois, quando o próprio Homem não mais se transforma na sua essência, então não há mais motivo para mudar os (verdadeiros) princípios que sustentam seu conhecimento do Mundo e de si mesmo. Mas pelo resto tudo pode ser mantido de forma ilimitada; a arte, o amor, o lazer, etc.; em suma, tudo que traz felicidade ao Homem.[46]


			Nosso profeta não se parece com Cassandra, mas com Moisés. Ou Marx. O próprio Kojève compara a transição ao período pós-histórico com a transição do “império da necessidade” de Marx para seu “Império da Liberdade” – a era na qual o homem caça de manhã, pesca de tarde e após o jantar ainda estuda uma horinha de filosofia. A “pós-história” de Kojève é uma utopia similar. As pessoas estão felizes e satisfeitas. Elas vivem em segurança e com abundância material. Elas pintam, fazem música, amam, praticam esportes, brincam. Se a história é o tempo de trabalho e de luta, então a pós-história é um período de férias permanentes: “Não há mais nada a fazer”.[47]  O homem pós-histórico é um turista em tempo integral.[48]


			O fim da política (o que no caso de Kojève quer dizer: o fim da luta de vida e morte por puro prestígio) não significa, porém, o fim do Estado. Pelo contrário: o fim da história – e, portanto, da política – é justamente realizado em e por um Estado. Segundo Kojève, para isso Hegel tinha o império napoleônico em vista; o próprio Kojève, porém, pensou por um bom tempo que o trabalho de Napoleão ainda teria que ser arrematado pela revolução mundial comunista. Apesar de inicialmente ter mantido essa ideia megalomaníaca oculta dos seus alunos, logo após iniciar sua série de palestras ele chegou à convicção de que a história não havia sido concluída em 1806 pela díade “Napoleão-Hegel”, mas que ainda estava para ser concluída – sobretudo por “Stálin- Kojève”![49] Hegel meramente se equivocou por uma questão de um século e meio... Seja como for, em ambos os casos um “derradeiro Estado” concluiria a história. “Trata-se de um Estado universal e homogêneo: ele reúne em si toda a humanidade (pelo menos a parte historicamente relevante) e ‘suprime’ (aufhebt) todas as suas peculiaridades (Besonderheit) no seu bojo: nações, classes sociais, famílias.”[50] Nesse ponto importante, Kojève se mantém mais próximo de Hegel que de Marx. Como se sabe, Marx achava que, no futuro “Império da Liberdade”, o Estado se extinguiria e que o “governo dos homens” seria substituído pela “administração das coisas”.[51] A pergunta então é: por que Kojève difere de Marx nesse ponto? Por que Kojève precisava de um Estado na sua pós-história? Para isso há duas respostas: a do próprio Kojève e a dos críticos.


			A primeira resposta segue o raciocínio de Kojève. A história é o processo do incessante reconhecimento mútuo entre as pessoas da sua liberdade e igualdade. Esse reconhecimento mútuo só pode ocorrer no espaço público do Estado. Portanto, ele atinge o seu máximo em um Estado universal (e Kojève deveria dizer: de cidadãos do mundo). A história do mundo pode ser considerada a realização aos trancos e barrancos de tal Estado mundial; pontos culminantes desse processo na Antiguidade foram o governo de Alexandre Magno (336-323 a.C.) e o Édito de Caracala (212). Mas, além de universal, o derradeiro Estado também deve ser homogêneo: as diferenças sociais devem desaparecer. Isso porque somente em um Estado socialmente homogêneo é que cada indivíduo é reconhecido por si mesmo e não por pertencer a determinada classe, família ou nação. Somente em tal situação é que surge uma relação direta, não intermediada por instituições, entre o “particular” (o indivíduo) e o “geral” (o Estado). Sem o Estado, o indivíduo não pode se realizar.[52]


			Essa primeira justificativa formal para a continuação do Estado não é muito convincente. Isso já fica aparente pelas características “universais” e “homogêneas” que fluem de forma mais coerciva do pensamento de Kojève que a própria existência do Estado. Pois qual ainda seria a importância de um Estado em um mundo universal e homogêneo, onde não existem guerras externas nem conflitos (de classe) internos, visto que todos estão plenamente satisfeitos?[53] Nenhuma. Não obstante, o fato de o Estado não se extinguir aponta um problema fundamental. O problema se estriba nos pressupostos otimistas de Kojève. O mais importante desses é incorreto: no mundo pós-histórico nem todo mundo está satisfeito. A segunda razão, oculta, para a continuação do Estado, portanto, é a seguinte: o Estado é um aparelho de coerção para aquietar os insatisfeitos.


			A pergunta então se torna: por que nem todos no mundo pós-histórico estão satisfeitos? A resposta já se encontra embutida nas palestras de Kojève sobre Hegel – apesar de que ele apenas admitiria as consequências de seu pensamento ao final da década de 1940. À frente do derradeiro Estado, segundo Kojève, encontra-se um governante absoluto (Napoleão). Somente ele é reconhecido por todos por seu justo valor e, portanto, está “verdadeiramente satisfeito”; os outros cidadãos estão somente “potencialmente satisfeitos” (por poderem tornar-se chefe de Estado).[54] A “verdadeira” satisfação de todos os cidadãos, aquela sonhada coroação da história do mundo, se mostra impossível. Mesmo um Estado sem governante absoluto não é solução[55] até devido a um segundo problema. Conforme se disse, nas “férias” que o fim da história representa, não há nada mais o que fazer. Onde antigamente o ser se tornava homem por meio da luta ou do trabalho, após a história, “somente se há de ser humano na medida em que se lê o Livro e se entende que tudo já foi feito e explicado”.[56] Em outras palavras, somente o Sábio que entende o Fenomenologia é verdadeiramente humano. Visto que Kojève sugere que nem todos se podem tornar “sábios”, segue então que para a maior parte das pessoas o derradeiro Estado significa perder a condição humana; algo, portanto, com que jamais concordariam racionalmente. Desse modo, a declaração de que nem todos estão plenamente satisfeitos no mundo pós-histórico constitui uma grosseira atenuação. Quase ninguém está plenamente satisfeito; isso só é reservado aos Napoleões e Hegels deste mundo.


			O que fazer, então, com os bilhões de não Napoleões e não Hegels? Não são eles seres humanos? Kojève chegará a essa conclusão em 1948 após pesadas críticas do filósofo político norte-americano Leo Strauss.[57] Em uma carta a Kojève, Strauss apontou uma ambivalência no seu conceito de “satisfação”. Ou as massas estão satisfeitas – mas então por que ainda procurariam a felicidade em atividades não voltadas ao reconhecimento, como a arte e o lazer? Ou as massas deveriam estar satisfeitas, uma vez que a insatisfação é irracional – mas então o que fazer com a inerradicável irracionalidade humana? A resposta de Kojève à primeira pergunta de Strauss foi a seguinte: pessoas pós-históricas de fato estão meramente satisfeitas e não felizes. Essa foi uma mudança radical. Em uma extensa nota de rodapé que se tornou famosa na segunda edição da Introduction à la Lecture de Hegel (1968) ele diz – referindo-se ao trecho citado no começo deste segmento – que em 1948 se deu conta de que sua concepção utópica anterior era contraditória: é impossível que as pessoas sejam ao mesmo tempo animais e se enalteçam com a arte, o amor e o lazer. Se o homem reincide no embrutecimento, então essas atividades também voltariam a ser “naturais”. 


			Deve-se reconhecer, portanto, que após o fim da História as pessoas produziriam suas casas e obras de arte como os pássaros fazem seus ninhos e as aranhas tecem suas teias, que dariam seus concertos à maneira dos sapos e das cigarras, que brincariam como filhotes de animais brincam e que se entregariam ao amor como animais adultos o fazem. Mas não se pode afirmar que tudo “faz o ser humano feliz”. Dever-se-ia se dizer que os animais pós-históricos da espécie Homo sapiens (que deverão viver na abundância e em segurança total) estão satisfeitos, a julgar por seu comportamento artístico, erótico e lúdico, visto que, por definição, eles se contentam com tal.[58] 


			Pessoas pós-históricas, portanto, na verdade não são mais que animais. Isso torna a resposta à segunda pergunta de Strauss – o que fazer com os insatisfeitos irracionais – mais simples. Em uma carta para Strauss datada de 1950, Kojève descaradamente escreve: 


			Além do mais, “não homem” pode tanto indicar “animal” (ou melhor: autômato) como “Deus”. No derradeiro Estado obviamente não existem mais “criaturas humanas” no sentido da nossa definição de uma criatura humana histórica. Os autômatos “saudáveis” estão “satisfeitos” (esporte, lazer, erotismo, etc.) e os “doentes” serão encarcerados.[59]


			Aquele que estiver insatisfeito, será “encarcerado” ou mesmo “assassinado” pelo tirano. Mas com isso, segundo Kojève, o tirano não toma nenhuma decisão política. Ele não passa de “uma pequena engrenagem na máquina” da racionalidade: um administrador.[60]


			O derradeiro Estado universal e homogêneo de Kojève é explicitamente totalitário. O paraíso turístico pós-histórico do dolce far niente que o visionário Kojève ainda nos prometia em 1947, em 1950 se transformou em uma colônia de férias intensamente vigiada e rigorosamente regulamentada. O grupo de ilhas mostrou-se um arquipélago. O camping, um campo de concentração.


			Dolce, coisa nenhuma. Essa degeneração lastimável da utopia hegel-marxista de Kojève (aqui “apenas” na teoria, mas confirmada na prática pelo Stalinismo) é uma consequência direta de seu ponto de partida reducionista e antropológico. Aquele que começa definindo o homem e suas necessidades (“o Homem nada mais é que um desejo de reconhecimento”) e depois começa a pensar sobre política, logo estará inclinado a ver também as pessoas como objetos, sua felicidade como algo organizável e seu tirano como um administrador. Não deve causar surpresa que justamente o Estado “extinto” resultante desse tipo de pensamento se revela como o mais totalitário de todos. Isso vale, propriamente dito, em todos os sentidos: o governo dos homens é a administração das coisas.


			Kojève não deixou de ficar amargurado pelas consequências totalitárias de suas premissas. Ele também preferia ver a humanidade feliz. Mas o otimismo herdado de Marx foi gradualmente sobrepujado por um pessimismo nietzschiano. Kojève I tornou-se Kojève II. O momento da virada foi a primeira viagem de Kojève aos Estados Unidos em 1948. Um ano após o início da Guerra Fria, Kojève previu que, e como, os Estados Unidos finalmente venceriam a União Sovié tica: com a sua economia. Na contramão, ele constatou o seguinte: “Os Estados Unidos de certo modo já atingiram o estágio final do ‘comunismo’ marxista, visto que praticamente todos os membros daquela ‘sociedade sem classes’ já podem adquirir tudo o que quiserem, sem ter de trabalhar mais do que seu coração lhes induz”.[61] O ideal marxista alcançado! Mas será que Kojève estava contente e exaltado com isso? Não. Ele mal podia esconder a decepção. Esse não era o “Império da Liberdade” de Marx, esse era o mundo desencantado do “último homem” de Nietzsche.[62] O mundo do homem que se recusa a se superar, que desiste da elevada fé na superioridade humana em troca do conforto e da autopreservação, vivendo como um animal de rebanho que precisa de um pastor.


			O pior era que o resto do mundo também começava a assumir toques norte-americanos. Viagens de pesquisa pelos Estados Unidos e pela União Soviética (1948-1958) levaram Kojève à conclusão de que “o fato de os norte-americanos se parecerem com sino-soviéticos afluentes é porque russos e chineses simplesmente são americanos que ainda vivem na pobreza, mas eles também estão rapidamente a caminho de tornarem-se ricos”. Assim como os norte-americanos naquele momento – logo o mundo inteiro viveria em um “eterno presente” animalesco. Kojève subitamente se tornou ciente de que o american way of life representava exatamente o estilo de vida tal como o imaginava ser no período pós-histórico.


			Por causa dessas experiências, Kojève mudou radicalmente de opinião: a história já teria terminado, afinal. Hegel tinha mesmo razão. Desde a Batalha de Jena nada de essencialmente novo havia acontecido: “Nessa e por essa batalha, a vanguarda da humanidade praticamente alcançou o objetivo e o fim da história”. Na interpretação reducionista de Kojève, tudo o que ocorrera desde o desfecho “hegel-marxista” da história em 1806 pode ser considerado uma contribuição para anexar as regiões mais atrasadas à “vanguarda histórica”. A Primeira e a Segunda Guerras Mundiais, a Revolução Russa, os golpes de Estado comunistas do pós-guerra: seu único efeito foi “incluir as províncias nas fileiras”. A partir do “autêntico ponto de vista histórico” de Kojève, os milhões de vítimas da guerra, as migrações forçadas de populações inteiras, as cidades destruídas ou o aviltamento moral da primeira metade do século XX simplesmente não vêm ao caso; ele resume tudo sob o denominador do “processo de eliminação dos diversos espasmos anacrônicos do passado pré-revolucionário europeu”. De passagem, ele atenua a ação dos nazistas alemães (“o hitlerismo”) considerando-a como a de um órgão intermediador na transição de um império para uma Alemanha democrática. E a Revolução Chinesa? “Nada mais que a introdução do Código Napoleônico na China.”[63]


			Essas caracterizações altivas e irônicas cabem perfeitamente no papel histórico mais modesto que Kojève atribuiu a si mesmo na sua nova cronologia. Enquanto ainda pensava que o fim da história se encontrava no futuro – de fato: que seria proclamado por Stálin-Kojève –, ele era o propagandista revolucionário que mudaria o curso da história. Agora que, bem considerado, a história estaria mesmo terminada, ele se fazia passar pelo crítico cultural irônico que, feito um espírito superior, comentava uma era concluída. Kojève continuava sendo um profeta que mostrava a terra prometida para a humanidade: os Estados Unidos, conforme ele sabia agora, eram o destino. Mas a tragédia de Kojève era que ele mesmo se encontrava descrente. O nosso Moisés de outrora adquiriu trejeitos “cassandrescos”, e profetizou: o fim está próximo, a civilização se degradará irrevogavelmente ao animalesco.


			Ou haveria uma escapatória?


			“Comparado ao povo japonês, a alta sociedade inglesa mais parece um bando de marujos embriagados.” Ao final de sua vida, durante uma viagem em 1959, Kojève descobriu uma alternativa “diametralmente oposta” ao american way: o esnobismo japonês. O Japão é uma civilização única que desde a abolição do feudalismo há mais de três séculos viveu em um “fim da história”, isto é, não conheceu mais nenhuma guerra interna ou externa e que mesmo assim não regrediu à “brutalização”. Quando a história não fornece mais nenhum “negativismo antropogênico”, nós mesmos devemos fazê-lo. Foi a isso que o esnobismo se dedicou. Este criou novas maneiras formais de “negar o existente”, como o teatro noh, as cerimônias do chá e o ikebana. Kojève, porém, se impressionou principalmente com o ritual de suicídio dos redondo. Aquele que sacrifica a vida por puro esnobismo é verdadeiramente humano na visão de Kojève. Felizmente também se permitia o esnobismo não suicida: “O que o Japão nos ensina é que podemos democratizar o esnobismo. O Japão representa oitenta milhões de esnobes”. Crucial é que nenhum animal é esnobe. Um mundo pós-histórico à japonesa, portanto, permaneceria humano. Kojève se manifestaria mais uma vez de maneira enfática e em 1968 colocou o mundo diante da escolha: ou ocidentalizar o Japão, ou niponizar o mundo ocidental.[64]


			Trinta anos depois, o pleito se decidiu: America all the way. Para destacar isso, foi justamente um nipo-americano que em 1989 popularizou o tema de Kojève sobre o fim da história: Francis Fukuyama. No seu artigo “The end of History?”, que se tornou famoso quando surgiu as vésperas da queda do Muro de Berlim, Fukuyama reivindicou a vitória americana na Guerra Fria e alegou que, historicamente dito, a democracia liberal americana era a forma definitiva de governo. A matéria, assim como a versão em livro O Fim da História e o Último Homem (1992), gerou muita polêmica. Raramente, porém, se menciona que Fukuyama de fato nada mais faz que popularizar Kojève.[65] Do começo ao fim seu livro é permeado de análises kojevianas, como a luta por puro prestígio e a história como realização de desejos humanos universais. Mesmo onde Fukuyama sugere parafrasear Hegel, é claramente Kojève quem se insinua. Segundo Fukuyama, é a democracia liberal que traz o reconhecimento universal e que assim conclui a história.[66] Mas por apoiar-se de maneira tão incisiva em Kojève, ele recai no pessimismo cultural direitista-nietzschiano ao contemplar os povoadores daquela utopia realizada: servos vitoriosos, últimos homens. Referindo-se explicitamente ao Zaratustra, Fukuyama arrefece a esperança dos ex-comunistas europeus de se tornarem felizes assim que tiverem os próprios carros, vídeos e máquinas de lavar:


			A vida do último homem consiste em segurança física e abundância material, exatamente o que os políticos ocidentais gostam tanto de prometer aos seus eleitores. Teria sido isso o que realmente nos motivou nos últimos milhares de anos da história humana? Devemos temer por estar felizes, além de satisfeitos com o nosso estado atual, em que não somos mais humanos, mas animais da espécie Homo sapiens? Ou será que existe o risco de que de fato seremos felizes, mas mesmo assim de certa forma insatisfeitos conosco mesmos e por isso arrastaremos o mundo novamente de volta à história, com todas as suas guerras, injustiças e revoluções?[67]


			Fukuyama – que mal consegue esconder a nostalgia com relação à vida histórica de lutas e grandes feitos – nesse ponto toma um dos quatro caminhos que se encontravam abertos à filosofia política francesa pós-kojeviana. Adiante veremos quais são esses quatro caminhos e, de forma mais geral: como Kojève criou o quadro dentro do qual a filosofia política francesa do pós-guerra se desenvolveu. Mas antes disso será útil examinar um legado mais concreto das palestras de Kojève sobre Hegel: seu agressivo vocabulário político. Central nisso estão os dois temas kojevianos que mais impressionaram seus alunos: o terror e a propaganda.


			TERROR E PROPAGANDA


			Por dois séculos, os franceses vêm debatendo obsessivamente o significado da sua Revolução. Seria essa uma vitória para a humanidade ou um triunfo banal da burguesia? Teria ela trazido a incipiente democracia moderna ou o primeiro Estado totalitário? A questão que mais dividiu a intelectualidade francesa, porém, é certamente a pergunta: quão necessário foi o Terror? Será que Robespierre inevitavelmente sucedeu a Mirabeau, a guilhotina inevitavelmente aos direitos do homem, 1793 inevitavelmente a 1789? Sim, foi o consenso entre os republicanos – em 1889 sintetizado por Georges Clemenceau na fórmula “la Révolution est un bloc”. Sem 1793 não há 1789. Com um de seus achados mais brilhantes, Kojève elevaria essa retórica do “quatre-vingt-treizisme” a novas alturas: o Terror não foi um mal necessário, mas um grande benefício.


			Ao tentar escrever sua história do mundo para uma conclusão satisfatória, Kojève topou com um problema. O cenário exigia como desfecho a síntese dialética do mestre e do servo no cidadão livre. Mas no mundo burguês pós-revolucionário não havia mais mestres, apenas servos. Embora todos os servos tivessem se tornado cidadãos livres e iguais em 1789, sua liberdade era meramente “abstrata”. Após o desmoronamento pacífico do “ancien régime” – a despeito do breve distúrbio em torno da Bastilha – sobreveio um período de “absoluta” liberdade, no qual o cidadão-servo não conseguiu se libertar “efetivamente”. Para isso ele deveria primeiro fazer aquilo diante do qual seus longínquos predecessores haviam vacilado: arriscar a vida feito um senhor em uma “sangrenta luta pelo reconhecimento”. Isso – pensou Kojève engenhosamente, divergindo de Hegel – foi exatamente o que ocorreu durante o Terror de Robespierre. Na seguinte longa passagem, Kojève explica por que a liberdade absoluta dos políticos revolucionários apenas foi realizada por meio do seu temor pela morte (terreur):
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