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Chayamunqa punchaw kaqmanta riki, chay tunpata mayutariki kayman wakman aparparinku, ichaqa unuqa kaqmanta huñunayukuruspa mayullataq tukupasaqku. Mana imananqapaschu, wakinqa quchaman tukurapuyku, chaypi tatirishayku, samarishayku. Ichaqa kaqmanta unuqa wasaparuspa, lliwlliruspa kaqtamanta mayuman hatarisunchis, ¡aswan kallpayuq, aswan kallpayuq! riki. Manam maytachu rinqa, kallanqam punchaw. ¡Kallanqam!

			Otra vez pues va a llegar el día, y por eso, el río por aquí por allá lo han desviado, pero el agua, juntándonos de nuevo, en río terminaremos. No va a pasar nada, algunos estamos como lagunas, ahí estamos sosegados, descansando. Pero otra vez el agua rebasando, inundando otra vez río seremos, con más fuerza, pues ¡con más fuerza! Tendrá un destino, habrá día. ¡Con seguridad habrá!

			(Experto en quechua)

		


		
			Introducción

			En los últimos tiempos, podemos observar en Apurímac una serie de fenómenos en torno a las lenguas que llaman la atención de los que no vivimos en la región. Empezaremos este libro con un ejemplo. Muchos alcaldes entrevistados declararon haber utilizado el quechua en sus campañas políticas y precisaron que las contracampañas que se suelen hacer muchas veces se apoyan en el argumento de que el otro candidato no sabe hablar la lengua. Es más, cuando algunos van como candidatos a las comunidades y hablan en castellano o en un quechua muy básico, los comuneros les gritan: «¡este no sabe quechua!», «¡que hable en quechua!», «¡que no venga si no sabe quechua!». Sin embargo, cuando el candidato gana la elección y ocupa el sillón municipal, usa el castellano en su despacho, en sus reuniones de consejo y en su vida cotidiana en general. Más aún, cuando el alcalde decide hablar en quechua con personas provenientes de comunidades, muchas veces estos optan por contestar en castellano y no en la lengua que antes le exigían al candidato.

			El caso mencionado nos sirve para empezar a señalar que, cuando estudiamos el uso del lenguaje en sociedad, inevitablemente ingresamos al mundo de las prácticas sociales y de las relaciones de poder. En este estudio sobre el quechua en Apurímac, podemos darnos cuenta que el quechua se inscribe en ideologías particulares, que a su vez influyen en los usos de la lengua. En el caso analizado, por ejemplo, mientras que los ciudadanos de zonas rurales se ubican en la identidad de votantes, se dirigen al alcalde en quechua y con cierta autoridad, exigiéndole que él siga utilizando la lengua al hablar con ellos. De esta manera, por medio del uso del quechua en este contexto, se desarrollan relaciones de poder que ubican a los interactuantes en posiciones particulares: el votante ejerce su poder sobre el candidato. Sin embargo, cuando el alcalde sale elegido y se relaciona con los campesinos desde esta nueva posición de poder, el uso de las lenguas revela y a su vez construye otro tipo de relación jerárquica. Desde su posición de comuneros y ya no de votantes, estos prefieren ahora contestar en castellano cuando alguien de la ciudad les habla en quechua, pues contestar en quechua implica presentarse como personas que no saben castellano y corren el riesgo de ser considerados pobres, analfabetos y de comunidades de altura. Contestar en castellano, entonces, constituiría un intento de negociar y contrarrestar la relación jerárquica mencionada. Todo esto muestra que el lenguaje no tiene una función meramente referencial, en el sentido de que no solo sirve para transmitir información a otros. El lenguaje tiene una función interpersonal y vinculante muy potente: nos sirve también para posicionarnos identitariamente y para relacionarnos con otros de diversas formas. El caso del quechua en Apurímac lo confirma con mucha claridad.

			Actualmente, Apurímac atraviesa una coyuntura en la que se están desarrollando debates en torno al quechua y donde las ideologías lingüísticas se articulan, se forman y se negocian. Estos debates ideológicos sobre el lenguaje (Blommaert, 1999), se desarrollan en diálogo con un horizonte histórico y sociopolítico más amplio de relaciones de poder, formas de discriminación y construcción de la nación; por tanto, son parte de procesos sociopolíticos más generales. Estos debates son, en breve, el punto de entrada de la sociedad civil en el hacer de la política.

			El Proyecto Educativo Regional (PER) y la política de generalización del quechua surgen en esta zona a partir del proceso de descentralización y de la consciencia de Apurímac como una región política autónoma. De manera específica, el proyecto que busca construir una identidad particular, un «nosotros» regional para diferenciarse de otros, se gesta a partir de la lengua originaria1 como un dispositivo que produce una identificación claramente emocional y que se convierte en el significante de igualdad para construir una comunidad imaginada. En este contexto, el presente estudio aborda los diferentes niveles de la política lingüística apurimeña a favor del quechua y se pregunta por las razones que podrían explicar la distancia existente entre la legislación oficial que apoya el desarrollo de la lengua y la interpretación que los actores hacen de la política. En el caso apurimeño, constatamos que en la implementación de este proyecto común aparecen relaciones de subalternidad que niegan la identidad regional como relato de igualdad y de ciudadanía a partir de relaciones coloniales y de relaciones de poder en general. A través de un enfoque cualitativo de corte etnográfico, analizamos cómo diferentes actores sociales en diferentes niveles de desarrollo de la política la interpretan y negocian con ella. Las contradicciones que se revelan entre los niveles nos ayudan a entender estas «tensiones» que enfrenta la política que estamos estudiando.

			El libro está dividido en seis capítulos. En el primero se presentan los deseos expuestos en los documentos oficiales de la política de generalización del quechua, el bagaje teórico que sustenta el estudio y la perspectiva metodológica utilizada. El segundo capítulo ahonda en el marco contextual, a nivel nacional y regional, y presenta información histórica y demográfica de Apurímac. Además, ofrece una breve historia de la política de la generalización del quechua y revela una serie de condiciones favorables para su desarrollo en la región. En este segundo capítulo se analiza la primera tensión. La política forma parte de un movimiento cultural de sectores sociales medios, que no involucra voluntades de sectores políticos y económicos, y del sector campesino. Asimismo, está sectorizada en educación y no ha incluido a sectores como el de justicia, salud o seguridad. El capítulo tres aborda la segunda tensión: el repertorio del quechua como lengua ancestral y rural. A partir de esta ideología, se estudian algunas de las iniciativas que se están desarrollando en la región para enseñarlo como segunda lengua a adultos que trabajan o quieren trabajar en diversos sectores del Estado. En el capítulo cuatro se analiza la tercera tensión: aquella del repertorio del quechua como una lengua que solo sirve para hablar con el «otro» o con el quechuahablante «neto» de comunidades de altura que no sabe castellano. En este capítulo se analiza el quechua como un deber de nuevos funcionarios del Estado; pero también como un derecho «problemático» (e impregnado de la noción de «necesidad») de los ciudadanos. En el capítulo cinco se discute la cuarta tensión: aquella del debate ortográfico del quechua y la forma en que este reproduce y refuerza divisiones regionales, culturales y sociales de larga data en el territorio apurimeño.

			Sin embargo, a pesar de que estas cuatro tensiones «cierran» las posibilidades de generalización de la lengua que se abre en los documentos oficiales, los profesores de quechua en instituciones educativas de la zona urbana —y otro tipo de actores en otros espacios— negocian con la política oficial y posibilitan ideologías alternativas. En el caso específico de los profesores de quechua de zona urbana, estos construyen para sí nuevas identidades que confrontan historias de vida de opresión y silenciamiento. El último capítulo del libro analiza tres casos de profesores de quechua en escuelas urbanas. Se presentan sus historias de vida con relación a la lengua, sus transformaciones identitarias ahora que enseñan quechua en la ciudad y sus desempeños en el aula con bilingües emergentes o aprendices del quechua como lengua de herencia.

			Este estudio ha sido posible gracias a la participación voluntaria y generosa de muchas personas e instituciones de la región Apurímac. En primer lugar, queremos reconocer la disponibilidad de diversas instancias del Gobierno regional, de la Dirección Regional de Educación, de las Unidades de Gestión Educativa Local (UGEL) y de las municipalidades de las siete provincias, que nos permitieron entrevistar a muchos funcionarios de distintos niveles. En especial, nos gustaría agradecer la acogida y disponibilidad de los alcaldes provinciales de la región, quienes aceptaron ser entrevistados y mostraron su preocupación con relación a la problemática de la lengua originaria. Asimismo, queremos reconocer a los directores y profesores de las instituciones educativas de las siete provincias donde pudimos aplicar nuestra encuesta y dialogar sobre la temática del quechua, así como a los directores y profesores de tres instituciones educativas de un distrito de Andahuaylas, que visitamos para observar las clases de quechua. También expresamos nuestra gratitud a múltiples actores sociales de la región que colaboraron con nosotros en todo momento: docentes, intelectuales locales, trabajadores de ONG, personas de empresas privadas (como prensa, radio, comercio, restaurantes u hoteles), policías y fiscales, entre muchos otros, que nos acogieron en todo momento cuando acudimos a ellos para dialogar. Gracias también a los niños y a los adolescentes con quienes conversamos sobre el quechua y en quechua. En fin, queremos dejar constancia de nuestro agradecimiento a cada ciudadano de las siete provincias que nos acogió sin reparos y logró departir con nosotros momentos muy valiosos de su tiempo para conversar en quechua y sobre el quechua en Apurímac. Como es obvio, no es posible incluir aquí todos los nombres de las personas que nos apoyaron; sin embargo, queremos expresar un reconocimiento especial a la Asociación Educativa Saywa, que nos brindó apoyo en diversos momentos de nuestra presencia en Apurímac y en particular en Andahuaylas. En este libro, señalamos que la política lingüística apurimeña no solo está en los documentos oficiales o en lo que las autoridades hagan a partir de ellos, sino en las acciones más cotidianas de cada uno de los actores sociales de la región. La política lingüística se hace desde abajo y todos y cada uno de los ciudadanos apurimeños son responsables de construirla.

			Queremos agradecer a la Dirección de Gestión de la Investigación de la PUCP por haber financiado este proyecto, por haber creído en su importancia y por haberlo apoyado durante el tiempo que duró; en especial a Pepi Patrón por la confianza que depositó en esta investigación interdisciplinaria y en cada uno de nosotros. Como parte de este proyecto, elaboramos de manera específica un manual de quechua para policías, producto de un trabajo realizado con ese sector durante todo este tiempo (Ardito & Córdova, 2013). Los manuales no solo fueron repartidos en Apurímac, sino también en Ayacucho, Cusco y Huancavelica. Finalmente, nos gustaría reconocer también a estudiantes de diferentes especialidades de la PUCP, quienes nos acompañaron en las tareas de asistencia durante la investigación; en especial a Tomás Osores, Francis Bravo, Rut Villalba Dámaris Meza y Johanna Ramírez, entre otros. 

			Solo nos queda esperar que este estudio contribuya al desarrollo de políticas a favor del quechua en Apurímac y en otras regiones del país. Somos conscientes de que la investigación realizada no busca capturar una verdad sobre la problemática; sino, más bien, ofrecer una interpretación o versión que siempre será parcial. Lo que ahora presentamos es nuestra versión. Se trata de una mirada externa a la región que deberá ser complementada con otras miradas internas al proceso. Confiamos en que se podrán encontrar múltiples puntos de encuentro que nos permitan seguir avanzando en esta tarea.

			Ñuqayku anchata riqsikuniku runamasillaykuna, Apurímac suyunta puririmuptiyku tukuy sunquykichikwan chaskiykuwasqaykichikmanta. Chaynallataqmi llaqtakunapa kamachiqninkunata, umalliqninkunata, yachachiqkunata, llapan warmi qari runakunata, warmakunatapas; ancha anchatam riqsikuniku. Chiqap sunquykuwanmi kay maytuta qichwasiminchikrayku qispirichimuniku2.

			
				
					1	 Hemos optado por usar el término «originaria» en lugar de «indígena» o «nativa», pues es el término que han empezado a utilizar los propios hablantes del quechua. «Lengua indígena» o «lengua nativa» es percibido como despectivo; mientras que «lengua originaria» connota, más bien, reivindicación.

				

				
					2	 La escritura quechua adoptada se ajusta a las acuerdos del acta del evento nacional para la implementación de la escritura de la lengua quechua en el marco de la resolución ministerial 1218-85-ED.

				

			

		


		
			Capítulo 1
Nuestras preguntas y premisas

			Nosotros los apurimeños continuamos en nuestra tierra, en casa, solamente que habíamos dejado de hablar de nosotros.

			(DREA, 2011)

			1. 	Introducción 

			En este libro abordaremos el análisis de una política lingüística a favor de la generalización del quechua en la región Apurímac en los Andes peruanos. Desde el año 2005, la población apurimeña se movilizó para elaborar un PER «propio» en el marco de la descentralización educativa de manera participativa: «[…] la historia de nuestro pueblo muestra que nunca antes hubo un proyecto de región, y que tampoco se concibió antes un proyecto educativo apurimeño» (DREA, 2011). A partir del proceso de descentralización del Estado, se comenzó a imaginar en Apurímac una comunidad unificada a partir de un proyecto común: «Ahora somos una región con muchos anhelos de lograr nuestro bienestar y desarrollo con identidad»; «Somos Apurímac, región privilegiada, y estamos llamados a generar cambios sustanciales desde nuestros pueblos»; «Si por tanto tiempo nos hemos sentido marginados, excluidos e invisibilizados, ha llegado el momento de construir región, construir Apurímac». El llamado era claro: «[…] convertirnos en una región poderosa, y por ende, autónoma» (DREA, 2011).

			Este nuevo proyecto se asienta en la problemática de los derechos lingüísticos y culturales de la región: «Es reto histórico la consolidación de una región autónoma, sobre la base de la diversidad cultural y lingüística que existe en nuestra región […] Que apurimeños y apurimeñistas, redescubriendo nuestro pasado histórico, podamos revitalizar nuestra lengua y cultura» (DREA, 2011). De manera específica, se busca construir un ñuqayku3 o un «nosotros» regional a partir de la lengua quechua como un dispositivo identitario con raigambre histórica. En efecto, durante el proceso de la elaboración del PER, se tomó consciencia que lo que había en común a toda la población de la región era el quechua. Así, entonces, la lengua se convierte en el significante de igualdad a través del cual se imagina la comunidad: «Hablar quechua y ser miembros de la cultura andina nos define, nos identifica» o «Somos poco más de un 80% de apurimeños, quienes tenemos en el quechua nuestra fortaleza». Frente a esta constatación, se deriva una conclusión contundente: «Lo lógico es que la vida apurimeña, también, se desarrolle oficial y mayoritariamente en quechua» (DREA, 2011). 

			En los documentos de política más importantes aparece el quechua como «el elemento cultural fundamental de nuestra identidad e integración regional» y «el marcador distintivo más importante de nuestra región apurimeña». Por esta razón, el quechua se plantea como la lengua que unificará la región y que deberán hablar todos los apurimeños. Veamos los siguientes extractos:

			En todas las jornadas para la construcción del Proyecto Educativo Regional hemos entendido que nuestro runasimi no es una lengua muerta o del pasado y estamos convencidos que es el elemento cultural fundamental de nuestra identidad e integración regional y es nuestro deber convertirlo en el pilar del proceso de reivindicación social y cultural de los apurimeños (Gobierno Regional de Apurímac, 2009).

			El objetivo es hacer que el quechua vuelva a tener múltiples usos y funciones, y sea el marcador distintivo más importante de nuestra región apurimeña. Para lograrlo, deberemos estar unidos, hablar el quechua y usarlo en todas nuestras actividades, así como favorecer que los apurimeños que no lo hablan puedan aprenderlo, hecho que es totalmente posible (DREA, 2011).

			La «generalización» de la lengua quechua en Apurímac, que ahora es parte de una política pública regional, está aún en proceso y tiene como meta concluir en el año 2021. Este proceso de generalización implica «el uso generalizado de la lengua», «el uso masivo del runasimi para convertirlo en lengua multifuncional», una «comunidad urbana y rural empoderados de la necesidad de la revitalización del quechua en la región», «hablar el quechua y usarlo en todas nuestras actividades» y «favorecer que los apurimeños que no lo hablan puedan aprenderlo». Este discurso oficial a favor del desarrollo del quechua, que aparece en varios documentos de política, busca fortalecer una identidad y construir una comunidad de apurimeños que se visibilice y participe de una comunidad mayor.

			Estamos, entonces, ante un fenómeno de invención de la «comunidad» apurimeña que pretende construir una frontera imaginada. Se trata de un discurso por el ñuqayku con raíces históricas, que actúa colectivamente en su espacio y que busca una suerte de destino común (Anderson, 1993). Asimismo, consideramos que la categoría de igualdad que se utiliza para esta construcción de comunidad y que genera determinados vínculos entre los involucrados es la lengua originaria, que está empezando a producir la identificación nacional. No obstante, sabemos también que las comunidades o naciones son siempre construcciones que se imaginan como intensa camaradería, pero que ocultan la diferencia y los conflictos (Anderson, 1993). En efecto, veremos que en la implementación de este proyecto no desaparecen totalmente las relaciones de subalternidad, que en cierto sentido niegan la identidad regional como relato de igualdad y de ciudadanía a partir de relaciones coloniales y de poder en general que aún subyacen (Méndez, 1995; Flores Galindo, 1992). Vale decir que, paralelamente a este deseo de construir un «nosotros» regional, se construyen divisiones al interior de la sociedad apurimeña. Después de todo, las identidades nacionales no son completamente consistentes, estables e inmutables; sino, más bien, dinámicas, frágiles, vulnerables y usualmente incoherentes (Anderson, 1993).

			Aunque el Programa de Generalización del Quechua se encuentra en sus inicios y todavía falta un largo trecho por recorrer, se puede percibir una gran distancia entre la legislación que apoya el desarrollo de la lengua y la implementación de la política. De hecho, la bibliografía sobre política lingüística está llena de ejemplos de contradicciones existentes entre los objetivos de la política y su implementación (Spolsky, 2004; Fase, Jaspaert & Kroon, 1992; Lo Bianco, 2010). Sobre la base de esta verificación, en esta investigación optamos por preguntarnos por qué los objetivos y las expectativas que se hicieron explícitos en los documentos oficiales no logran aterrizar en el terreno a nivel de la implementación. En otras palabras, ¿qué tipo de «tensiones» enfrenta la política lingüística de generalización del quechua en Apurímac?

			El objetivo de este trabajo ha sido recoger y procesar la información que hasta ahora se ha ido produciendo en torno al proceso de formulación del PER y, en particular, en torno al tema de la generalización del quechua; además, realizar un análisis sobre cómo diversos actores, en diferentes niveles de desarrollo de la política, la interpretan y negocian con ella. Nos referimos a los expertos en quechua, las autoridades educativas, los alcaldes, los funcionarios de municipalidades, los empresarios, los maestros de aula, entre otros. Para ello, hemos adoptado una perspectiva etnográfica y de análisis del discurso; pues nos interesa realizar conexiones entre el nivel oficial de la política y los niveles meso y micro en diferentes espacios de implementación. Las contradicciones que se revelen entre los niveles nos ayudarán a entender las «tensiones» que enfrenta la política que estamos estudiando.

			Es importante señalar que la «generalización del quechua» en Apurímac constituye una propuesta que ha ido movilizando e involucrando a un conjunto de actores locales para lograr constituirse en un factor de cambio social en el ámbito regional. Los que están a favor de este proceso son sobre todo los maestros que favorecen la educación intercultural bilingüe (EIB), muchas organizaciones de desarrollo no gubernamentales con interés en la cultura, algunos medios de comunicación, movimientos culturales diversos y algunos movimientos políticos que tienen aspiraciones de gobernar la región. Sin embargo, también existen agrupaciones que no muestran interés por la generalización de la lengua, como es el caso de muchos maestros sindicalizados, sectores económicos y comerciales de las provincias, muchos medios de comunicación locales y algunas organizaciones políticas locales y regionales. De hecho, los documentos oficiales de política lingüística de Apurímac que hemos citado más arriba se han elaborado participativamente y han emergido de intenciones e ideologías heterogéneas, por lo que es imposible revelar y entender las múltiples intenciones que ha habido detrás de sus autores solamente sobre la base de un análisis textual de los documentos. Por lo tanto, es fundamental tomar en cuenta cómo estos textos de política son interpretados y apropiados por los actores involucrados en diferentes niveles; pues estos niveles de interpretación finalmente determinarán cómo se implementará la política.

			El valor que tiene una lengua no depende solamente del estatus oficial o legal que se le otorgue (Ricento, 2006). Las políticas lingüísticas que buscan modificar el rol o las funciones sociales de las lenguas no pueden subvertir los efectos de lo que Schiffman denomina «la cultura lingüística de una sociedad» (1996) o las representaciones que se han construido con el tiempo con relación a una serie de aspectos sobre el lenguaje. Como veremos, las ideologías sobre el lenguaje tienen efectos sobre las políticas y las prácticas del lenguaje y delimitan lo que es y lo que no es posible en el ámbito de la planificación y política lingüística. A lo largo de este trabajo, constataremos que los debates ideológicos en torno al lenguaje no son en realidad debates sobre aspectos del lenguaje, sino siempre sobre algo más que el lenguaje (Blommaert, 1999). En realidad, estos debates en torno al quechua en la región apurimeña constituyen un ámbito crucial para la construcción de diferencias sociales e inequidad en condiciones históricas específicas. Las discusiones en torno a estos temas se suelen vincular con formas de organización y categorización social (sobre la base de la raza, la clase, la etnicidad, entre otras categorías) en el marco de complejas estructuraciones de relaciones de poder (Heller, 2007) y encarnan problemáticas sociales muy profundas de la región.

			2. 	Punto de partida 

			Enmarcaremos este trabajo en una tradición académica posestructuralista cuya preocupación central son las relaciones entre el discurso, por un lado, y las problemáticas sociales, por otro. Por discurso, nos referiremos al uso del lenguaje en situaciones concretas, que forma parte de prácticas sociales particulares. Desde un paradigma teórico construccionista (Burr, 1995; Shi-xu, 2005), asumiremos que el uso del lenguaje cumple un rol activo y constructivo en la vida cotidiana.

			La tradición positivista concibe al lenguaje como un vehículo inocente y objetivo de trasmisión de conocimientos y, en ese sentido, como un dispositivo que tiene un rol neutral y mediador entre el individuo y la sociedad. Desde esta perspectiva, el lenguaje solo sería un medio que expresa o refleja realidades psicológicas o sociales preexistentes o que existen «antes» del acto lingüístico. Así, por ejemplo, se podría asumir que lo que un apurimeño señala sobre el quechua en una entrevista estaría reflejando una actitud que él tiene hacia la lengua o la situación social de esta en el contexto de la región. Más aún, la forma en que desarrolla sus argumentos sobre el tema solo reflejaría un estado de cosas anterior al acto lingüístico y no tendría ninguna consecuencia sobre nuestra percepción de la realidad.

			A contraposición de este enfoque, la perspectiva construccionista que asumiremos en este trabajo (y que se desarrolla con la filosofía del lenguaje de Foucault y Derrida y del llamado «giro lingüístico») plantea que el lenguaje se encuentra en una relación muy activa con la realidad, en el sentido de que nuestras maneras de hablar sobre los objetos y eventos en el mundo construyen estos objetos de ciertas formas. Los discursos crean objetos que luego representan —sostuvo Foucault— como si existieran antes de su enunciación discursiva.

			Ahora bien, esto último no quiere decir que cada vez que usamos el lenguaje construimos el mundo a nuestro antojo. La realidad ya ha sido construida a partir de una historia discursiva pasada y, por lo tanto, algunas versiones de ella siempre están más disponibles que otras y ejercen más influencia en nuestras maneras de interactuar. Esta relación dialéctica entre el uso del lenguaje y la realidad propiamente dicha significa que lo que decimos (y cómo lo decimos) está influido por las representaciones sociales que han sido construidas anteriormente; pero que un nuevo acto de decir —emitido en una situación específica— reproduce, refuerza, desestabiliza o hasta contribuye a transformarlas. Además, esto tampoco significa que el mundo físico o material no exista y que todo se pueda reducir al discurso. Sabemos que los terremotos ocurren y que los huaycos4 irrumpen. También sabemos que existe discriminación, que las personas hablamos diferente, que hay contextos más rurales y más urbanos, o que hay sectores de la sociedad con menos recursos y oportunidades que otros.

			Lo que la perspectiva construccionista busca enfatizar es que la comprensión que tenemos sobre el mundo y las diferentes formas en las que nos vinculamos con él se encuentran en relación directa con el contenido de nuestro discurso o con las maneras en que usamos el lenguaje. Dicho de otra forma: aunque la realidad esté «ahí», nunca tenemos acceso a ella de manera directa y neutral, sino que el lenguaje es una mediación inevitable cargada de ideologías sociales que la presenta de una u otra forma. La realidad, por tanto, nunca es exactamente «la realidad»; sino que está construida a partir de representaciones que hemos heredado, que continuamos reproduciendo y que la hegemonía nos obliga a usar casi de manera «natural». La discriminación, la diversidad lingüística, la ruralidad y la pobreza —y los terremotos o los accidentes de huaycos— se han construido históricamente de ciertas maneras y no podemos tener acceso a ellos sin que siempre medien ideas, creencias o valoraciones. Estos hechos siempre los percibimos y los representamos al interior del lenguaje. Por lo tanto, las acciones de fuerzas materiales, económicas y políticas no son independientes del discurso, sino que lo semiótico o discursivo penetra todos sus ámbitos (Wetherell & Potter, 1992). 

			Siguiendo a Foucault, podemos señalar, por ejemplo, que el quechua nunca es un objeto al que podemos acercarnos aséptica u objetivamente. El quechua es siempre «un discurso sobre el quechua». Esto significa que en las prácticas cotidianas vinculadas con esta lengua siempre se articulan representaciones cargadas de creencias, valores e ideologías. Aunque podríamos señalar que los aspectos y usos vinculados con el quechua «están ahí», «sí existen» y son parte de «la realidad», la forma en que las personas hablan sobre ellos está mediada por ideologías o imaginarios y construye al objeto de ciertas maneras. El hecho de que hoy se hable de un «quechua neto» que se opone a uno «no neto», se asocie el quechua a prácticas culturales del pasado o a zonas rurales, se identifique al sujeto «quechuahablante» solo con un tipo de usuario que vive en las comunidades campesinas altas, o se vincule esta lengua con el uso de «bromas», son solo algunos ejemplos de cómo se construyen representaciones en torno a este objeto. Estas representaciones se han construido en el tiempo y las personas echan mano de ellas al interactuar en su vida cotidiana. Sin embargo, cuando hablan (o cuando eventualmente escriben), también reconstruyen estas representaciones y, al hacerlo, desarrollan un acto constructivo de la sociedad.

			Así, entonces, el mundo físico y material de la «realidad» es aprehendido a través del lenguaje, que se encarga de clasificarlo, etiquetarlo, delimitarlo, categorizarlo, organizarlo y recrearlo. En este acto constructivo, ciertas representaciones se construyen como verdaderas o como hechos indiscutibles en desmedro de otras que se marginan. En este proceso, los hablantes producen justificaciones, racionalizaciones, categorizaciones, atribuciones, otorgamiento de culpa, identificaciones y etiquetas, que resulta importante tomar en cuenta en el análisis. De este modo, algunas representaciones construidas con el tiempo y asentadas en el espacio social se naturalizan y se convierten en lo que entendemos por «la realidad» y tienen consecuencias sobre las prácticas sociales que se desarrollan. Todo el uso del lenguaje, incluso aquel que pasa por una simple descripción, es constructivo y tiene consecuencias en la realidad. Así, por ejemplo, si se asume que leer y escribir en quechua «es difícil» y todo el mundo lo cree, entonces esta representación tendrá consecuencias sobre las iniciativas que se desarrollen en relación con este tema.

			En este trabajo, el lenguaje será asumido como una forma de práctica social dinámica que configura el mundo social y que incluye la construcción de representaciones, de identidades y de relaciones sociales. Al respecto, Fairclough (1992) distingue dos dimensiones de la vida social que se construyen a partir del uso del lenguaje y que nos serán útiles en el análisis: la dimensión representacional y la dimensión interpersonal. Por su parte, la dimensión representacional se refiere a las formas en que el uso del lenguaje significa y construye el mundo. La dimensión interpersonal agrupa al aspecto identitario y al relacional, que son dos caras de una misma moneda. El aspecto identitario alude a cómo se reflejan y se construyen imágenes de uno mismo y de otros en las interacciones; mientras que el aspecto relacional, a cómo las relaciones sociales entre los participantes son negociadas en eventos comunicativos. Es muy importante resaltar que estas dos dimensiones están estrechamente relacionadas y que el discurso las construye de forma simultánea en cualquier texto (oral o escrito). En las interacciones recogidas en Apurímac en torno al quechua, no solo se construyen representaciones sobre diferentes aspectos de la lengua, sino que también se asumen identidades propias (y se ofrecen identidades a otros) y se negocian tipos de relaciones sociales que son contingentes a las diferentes situaciones comunicativas. El lenguaje, entonces, tiene una función comunicativa (en el sentido de que sirve para transmitir información); pero también una función interpersonal, pues la forma en que usamos el lenguaje siempre nos posiciona identitariamente de ciertas maneras y nos permite desarrollar diferentes tipos de relaciones sociales con otros. Esta función interpersonal agrupa la construcción de identidades y de relaciones sociales con otros.

			Lo que la perspectiva construccionista cuestiona es que el campo social constituya una estructura predefinida de divisiones entre grupos sociales y que los actos de categorización sean simples descripciones de algo que está realmente ahí (Wetherell & Potter, 1992). A contraposición de esta manera de conceptualizar la realidad, proponemos que no hay nada natural en las distinciones «nacionales», «raciales» y «culturales»; sino que estas categorizaciones constituyen ordenamientos discursivos que tienen orígenes históricos identificables y que están socialmente construidos. Nos referimos, por ejemplo, a distinciones entre «quechuahablantes» y «no quechuahablantes», entre los que «saben quechua» y «no saben quechua», entre «citadinos» y «rurales», entre los que hablan quechua «bien» y los que hablan «mal», entre «chankas» e «incas», entre otras. Todas ellas son divisiones ideológicas que han sido construidas discursivamente en Apurímac. Siguiendo a Hall (2010), la «naturalización» constituye una estrategia representacional diseñada para fijar la «diferencia» y asegurarla en el tiempo, así como un intento de detener el «resbalamiento» inevitable del significado con el objetivo de que se pueda garantizar la «cerrazón» discursiva e ideológica. Por lo tanto, lo importante es analizar el proceso discursivo a través del cual los grupos sociales se construyen y se hacen «reales», creándose una subjetividad para unos y para aquellos definidos como «otros». Sin embargo, hay que volver a insistir en que estas formas identitarias que se actualizan en el discurso en un momento en particular tienen que ser vistas como la sedimentación de prácticas discursivas pasadas y siempre relacionadas con otras prácticas sociales.

			En el marco de esta línea de trabajo, utilizaremos tres nociones que nos serán de utilidad a lo largo de todo el estudio y que son aportes de una perspectiva de análisis del discurso conocida como la psicología discursiva (Edwards & Potter, 2000; Burr, 1995; Edley, 2001). Nos referimos al repertorio interpretativo, al dilema ideológico y a la posición de sujeto. El repertorio interpretativo hace referencia a una línea argumentativa culturalmente familiar compuesta de temas y lugares comunes, con formas relativamente coherentes de hablar sobre objetos y eventos en el mundo que echan mano de recursos lingüísticos específicos durante las interacciones (tipo de léxico, metáforas recurrentes, tipos de frases, formas de utilizar los campos semánticos, etc.). Los repertorios interpretativos forman parte del sentido común de una comunidad y proveen la base para el entendimiento social compartido. Esto significa que, cuando la gente habla o piensa sobre cosas, inevitablemente lo hace valiéndose de estos repertorios interpretativos que han sido construidos a través de la historia, que se consideran como válidos y que influyen sobre lo que la gente hace y dice. Ahora bien, cada vez que usamos el lenguaje no solo construimos repertorios interpretativos que han sido cultural e históricamente heredados, sino que también tenemos la oportunidad de desafiarlos a fin de transformar la propia realidad social y nuestras relaciones con ella. En este trabajo analizaremos, por ejemplo, el repertorio del quechua como «lengua ancestral» o lengua vinculada al pasado.

			El segundo concepto, el de dilema ideológico, se relaciona con el hecho de que un repertorio interpretativo coexiste con otros repertorios alternativos de un «mismo» objeto social. Sabemos que las ideologías no son coherentes o integradas; sino que se caracterizan por la inconsistencia, la fragmentación y la contradicción. Vale decir que no hay un significado unitario para el sentido común y que las personas no cuentan con claras indicaciones sobre cómo deben pensar y actuar. Por lo tanto, la hegemonía de un repertorio no necesariamente implica consenso total. En este trabajo, veremos que una misma persona puede mostrar un discurso «inconsistente» y «ambivalente», en tanto es capaz de desplegar dos repertorios interpretativos sobre un mismo objeto, que compiten entre sí. Así, por ejemplo, una misma persona puede apoyar el repertorio del quechua como lengua ancestral, pero en otro momento también puede defender la idea de que es importante apostar por un quechua «moderno». Esta perspectiva enfatiza que el uso del lenguaje es mucho más variable de lo que propone un modelo «realista», para el cual el discurso es solo un medio para transmitir creencias, acciones o eventos. Con la perspectiva construccionista, no se intenta «recuperar» creencias o procesos cognitivos consistentes del discurso de las personas entrevistadas; sino de analizar cómo el discurso o los recuentos son construidos durante la interacción y cómo la consistencia y la inconsistencia se usan como estrategias retóricas en el uso del lenguaje. El objetivo del análisis es cómo se organiza el discurso y qué está queriendo lograr cuando se emite de una determinada forma en una situación específica.

			Ahora bien, la noción de dilema ideológico está estrechamente conectada con la noción de poder, en el sentido de que los repertorios interpretativos sobre un «mismo» objeto social compiten entre sí en una batalla por adquirir hegemonía. Después de todo, la realidad constituye una lucha de discursos y significados, encarnada en individuos y/o grupos sociales determinados. Como consecuencia de ello, ciertos repertorios interpretativos se percibirán como descripciones más certeras del mundo y se encontrarán más disponibles. Más aún, algunos de ellos ya no se conciben como una posibilidad entre varios; sino como verdades incuestionables que se han naturalizado a tal extremo que se ven como «normales» y objetivos. No obstante, como bien lo han precisado Laclau y Mouffe (2004), la hegemonía es una construcción discursiva que puede deconstruirse y, por tanto, siempre existe la posibilidad de construir nuevos discursos o, mejor dicho, nuevos repertorios interpretativos, desafiantes y alternativos del orden social existente.

			Pasemos ahora a la tercera noción. Los repertorios interpretativos están estrechamente conectados con lo que se ha denominado «posición de sujeto» (Edley, 2001) o «posicionamiento» (Davies & Harré, 1990), noción que hace alusión a la categoría de identidad como situada en la interacción. De hecho, cada repertorio interpretativo proporciona una posición de sujeto correspondiente, en el sentido de que un enunciado no solo construye una representación sobre algún aspecto del mundo, sino que también dice algo sobre la persona que lo emite. Precisemos que por «posición de sujeto» no estamos haciendo referencia a una personalidad unitaria y coherente que habita en la psicología de la persona; sino a un fenómeno producido socialmente y que se construye, se mantiene y se altera en el mundo social y específicamente en el terreno discursivo (Bucholtz & Hall, 2005; Benwell & Stokoe, 2006). Por lo tanto, siempre es importante estar alerta frente a quién está implicado en la producción de un repertorio interpretativo particular; en otras palabras: ¿qué es lo que dice un enunciado o grupo de enunciados sobre la persona que los ha emitido? Así, por ejemplo, cuando una persona construye un repertorio sobre el quechua como lengua ancestral, se está posicionando identitariamente de forma diferente a cuando construye un repertorio sobre el quechua como lengua moderna, o cuando es indiferente a la problemática.

			3. 	La política lingüística como campo de estudio

			Este trabajo se enmarca en el campo de estudio de la política y la planificación lingüística (PPL), que se ha venido desarrollando desde hace más de un siglo y ha acumulado conocimiento a partir de experiencias y casos en diversos contextos. Las aproximaciones más tradicionales a la temática de políticas lingüísticas, que dominaron las décadas de 1960 y 1970, restringieron el campo de estudio a las decisiones e intervenciones en torno al lenguaje, que fueran deliberadas, concientes, instrumentales, técnicas, lineales, monolíticas y de arriba hacia abajo (o «top down»), en el marco de contextos nacionales (Fishman, 1979; Haugen, 1983). De este modo, los estudios consistían en enumerar los objetivos de la política lingüística y los pasos que se debían seguir para cumplirlos. Asimismo, estos enfoques plantearon una dicotomía entre la «creación» de la política lingüística y la «implementación» de la misma, asumiendo que aquellos en el poder dictaminan políticas que luego son implementadas por profesionales e ignorando el rol agentivo que los «implementadores» muchas veces juegan en la apropiación de la política. La implementación supuestamente debía corresponder con lo que estaba estipulado en la política construida por expertos con autoridad en la materia. Se trataba de aproximaciones positivistas que han sido criticadas por su linealidad y por la falta de consideración del poder de las representaciones y de los contextos sociopolíticos en los que se desarrolla la intervención con relación a aspectos del lenguaje (Ricento, 2000).

			Estos marcos teóricos iniciales han sido sustituidos por enfoques críticos que han cuestionado la forma en que las políticas lingüísticas (y los académicos que las han apoyado) han marginado las lenguas minoritarias, perpetuado sistemas de inequidad y promovido los intereses de grupos sociales dominantes desde miradas apolíticas y supuestamente objetivas, neutrales y técnicas (Ricento, 1998; Tollefson, 1991; Pennycook, 2006; Cooper, 1989; Ruiz, 1984). Desde esta perspectiva, se privilegió el documento de política como foco de análisis. Sin embargo, desarrollos más recientes en el campo han cuestionado estos enfoques por ser muy determinísticos; vale decir, por subestimar el poder de la agencia humana y por no capturar los procesos de la planificación lingüística (Ricento & Hornberger, 1996; Johnson & Ricento, 2013; Menken & García, 2010; McCarty, 2010).

			Desde hace varios años, el campo de estudio de las políticas lingüísticas ha mantenido un posicionamiento crítico, pero ha añadido una perspectiva etnográfica. El foco de análisis ya no son solo los documentos de política oficiales. Ahora se asume la política como un proceso en múltiples niveles (Ricento & Hornberger, 1996) con muchos actores sociales que interactúan con ella en formas variadas y no predecibles (McCarty, 2010). Asimismo, esta nueva aproximación cuestiona las dicotomías tradicionales entre la «creación» y la «implementación» de las políticas y propone que diversos tipos de actores en contextos (o niveles) nacionales, institucionales e interpersonales constituyen intérpretes, apropiadores y creadores de la política. Por lo tanto, la legislación política desde arriba sería solo una parte del proceso continuo de la política, que permite interpretaciones divergentes y hasta contradictorias de un documento oficial (Hornberger & Johnson, 2007). La forma en que las políticas son negociadas a través de los diferentes niveles determinará como estas se implementarán eventualmente.

			Así, entonces, recientemente se ha empezado a reconocer que los efectos de las políticas dependen de grupos y de personas que las interpretan y se apropian de ellas en formas potencialmente no predecibles. Esto significa que el desarrollo de políticas lingüísticas debe concebirse como un proceso social dinámico —y no lineal— que dura en el tiempo y que reproduce —pero también desafía— discursos oficiales inscritos en valores hegemónicos. Puede suceder que las políticas oficiales «cierren» espacios ideológicos, pero que las acciones de implementación «desde abajo» «abran» las posibilidades de estos dictámenes formales (Canagarajah, 2005; Menken & García, 2010; Freeman, 2004). En lugar de enfatizar el poder hegemónico de las políticas oficiales, los estudios que han mirado este fenómeno han examinado el rol agentivo de los educadores (y de otros actores sociales) en la medida en que las interpretan e implementan. De hecho, la perspectiva crítica de la política lingüística se ha enfocado en las maneras en que las políticas a nivel macro pueden ser un instrumento de poder que marginan a las lenguas minoritarias y a las personas que las hablan. Sin embargo, como lo ha demostrado Hornberger (2000 y 2009), las políticas lingüísticas multilingües a nivel nacional también pueden «abrir» los espacios ideológicos y de implementación a favor de la educación bilingüe y la revitalización de lenguas indígenas en varios lugares del mundo, mientras que las políticas lingüísticas locales pueden restringir este tipo de educación y el desarrollo de las lenguas minoritarias. Sostenemos que esto es precisamente lo que ocurre en el contexto apurimeño. En este trabajo, presentamos un caso en el que las declaraciones oficiales «abren» espacios ideológicos en un contexto en el que el quechua se ha asociado históricamente con la marginación social y política, la pobreza y el bajo rendimiento educativo. No obstante, otros niveles del proceso de la política (y las interpretaciones «desde abajo») tienden, más bien, a cerrar estas posibilidades abiertas desde la legislación.

			De esta forma, podemos aseverar que la política, que está declarada en los documentos oficiales, en realidad es construida por los actores sociales a partir del uso lingüístico y de la interacción en el marco de relaciones de poder. Después de todo, el poder no solo reside en el Estado o en el documento de política lingüística (Pennycook, 2002 y 2006); sino también en otros actores que desarrollan prácticas discursivas en relación a algún criterio de autoridad, como intelectuales locales o maestros, quienes también son hacedores de política. Así, por ejemplo, la interpretación que hacen los maestros de aula de la política es en sí un acto de creación, pues tiene una influencia tremenda sobre cómo esta es entendida y apropiada. En este sentido, hay que tomar en cuenta la práctica dinámica y diaria de la política lingüística, que reside en actividades concretas, especialmente en la enseñanza (Lo Bianco, 2010). Desde esta lógica, se propone que todos los actores sociales hacen política, incluso los padres de familia en sus hogares cuando toman decisiones en torno al uso de la lengua originaria.

			Aunque muchas de las acciones con relación a la lengua son inconscientes, otras pueden considerarse performativas o políticas, pues se desarrollan de modo consciente con el fin de cambiar el estado de cosas (Lo Bianco, 2010). Cuando un alcalde inaugura los carnavales hablando en quechua, cuando un joven habla en quechua por su celular en un medio de transporte público o cuando un funcionario de la DREA entra a su oficina y se dirige a todos sus compañeros en esta lengua ocurren actos de política lingüística performativa, en el sentido de acciones que buscan desestabilizar la situación dominante con relación al estatus de las lenguas. Spolsky (2010) se refiere a ellas como intentos de modificar las prácticas y creencias del lenguaje. En los últimos años, este tipo de actos han sido más comunes en la región apurimeña.

			Esta perspectiva crítica (también etnográfica) reconceptualiza la política lingüística como un proceso generado y negociado a través de los textos y el debate público; pero también de las prácticas. Al respecto, Ricento y Hornberger (1996) usan la metáfora de la cebolla para describir los múltiples contextos o niveles a través de los cuales la política lingüística se desarrolla y se mueve. Cada nivel contiene sus propias políticas lingüísticas, una multiplicidad de agentes que se comprometen con esas políticas y varios discursos dominantes y alternativos en competencia que crean tensiones y ambigüedades en la formación de la política. En otras palabras, cada contexto (nacional, regional, provincial, escuela, aula, etc.) y cada nivel (nacional, institucional e interpersonal) conlleva su propio conjunto de discursos dominantes y alternativos sobre la política, y entre ellos se permean e interactúan de formas múltiples y complejas en la medida en que desarrollan varios tipos, enfoques y objetivos de política lingüística. Se trata de niveles que juntos conforman el todo de la política lingüística. En la medida en que nos movemos de un nivel al siguiente, la legislación, el decreto judicial o la norma se interpreta y se modifica; además, la negociación en cada nivel crea oportunidades para la interpretación y la manipulación de la política. Después de todo, los textos no significan nada sin los agentes sociales que actúan como conductos interpretativos entre los diferentes niveles.

			En este trabajo prestaremos atención a las ideologías sobre el quechua en Apurímac y a cómo las políticas y sus acciones encarnan estas ideologías lingüísticas, entendidas como valoraciones y sistemas de creencias en torno al lenguaje en general, a lenguas específicas, a variedades, o a maneras particulares de usar el lenguaje (Kroskrity, 2000; Woolard, 1998). Como mencionamos anteriormente, las ideologías lingüísticas no son realmente creencias o valoraciones sobre el lenguaje; sino que funcionan como mediadoras entre el lenguaje y las estructuras sociales más amplias, en el sentido de que ciertas maneras de pensar sobre el lenguaje se articulan con ideologías sobre otros fenómenos sociales y sobre las personas que hablan estas lenguas o variedades. Así, las ideologías en torno al lenguaje no solo constituyen sistemas culturales de creencias, sino que traen una carga de intereses morales y políticos; por tanto, están estrechamente vinculadas con el poder (Irvine, 1989). Un objetivo importante de la investigación sobre las ideologías lingüísticas es comprender cómo aquello que parece ser parte del «sentido común» con relación al lenguaje en realidad reproduce jerarquías sociales.

			Kroskrity (2000) identifica cinco «niveles de organización» o niveles de significado que caracterizan a las ideologías lingüísticas. En primer lugar y como lo acabamos de mencionar, las ideologías lingüísticas están vinculadas con los intereses sociales, políticos y económicos de grupos particulares. En segundo lugar, las ideologías lingüísticas no son uniformes en una sociedad o grupo sociocultural, sino que son múltiples y variables. Esto se relaciona con la noción de dilema ideológico discutida más arriba, en el sentido de que es bastante común que dos o más ideologías lingüísticas sobre un mismo objeto circulen en la sociedad y sean parte de intensos debates y luchas de poder. En el caso de Apurímac, veremos que muchas veces existen al menos dos representaciones sobre un aspecto específico del quechua, que circulan en la sociedad y que son apropiadas de diferente manera por parte de los actores sociales. El tercer nivel se refiere a que el grado de consciencia del hablante sobre las ideologías lingüísticas es variable dentro de una comunidad y entre ideologías. En algunos casos, estas ideologías se articulan y se defienden explícitamente, mientras que en otros estas emergen y se reflejan en la práctica; pero no están disponibles para un análisis consciente. En cuarto lugar, las ideologías lingüísticas median entre las estructuras sociales y las formas de habla, en el sentido de que son precisamente aquellas las que crean las relaciones indexicales (o de asociación) entre los fenómenos lingüísticos y los sistemas sociales5. Finalmente y en estrecha vinculación con lo anterior, las ideologías lingüísticas juegan un rol importante en la performance de la identidad. Hoy sabemos que las personas construyen una constelación de diferentes identidades que cambian con el tiempo y de acuerdo con el contexto. Estas identidades —como también las características que las indexan— están atadas a las ideologías del lenguaje, como cuando el quechua se asocia con el campesino de zona rural, el español en Estados Unidos con el latino, o el vasco con el hombre de zona rural (Leeman, 2012). Estas asociaciones contribuyen muchas veces a procesos de racialización que reproducen la desigualdad.

			En este estudio nos hemos concentrado en estas creencias de la comunidad sobre el lenguaje y el valor de las variedades de la lengua. Al decir de Spolsky (2010), las creencias sobre el lenguaje o las ideologías lingüísticas «son fuerzas poderosas que pueden ser utilizadas para movilizar la acción». Estas creencias influyen sobre «el lenguaje en la práctica» o el comportamiento observable y las elecciones hechas por los miembros de la comunidad lingüística. Los «administradores del lenguaje» o los que diseñan la política lingüística deben saber (pero rara vez parece que lo saben) la fuerza que tiene no solo la lengua en la práctica, sino también las creencias populares de las lenguas y el precio de sus cambios deseados.

			4.	Estado, lenguas y ciudadanía

			En esta sección propondremos algunas consideraciones sobre las imágenes del Estado que están presentes en la vida social apurimeña y la noción de ciudadanía como un conjunto de derechos que subrayan los derechos lingüísticos. 

			En la región Apurímac, el Estado está presente de muchas maneras, pero las percepciones que sus pobladores tienen de él varían según su ubicación geográfica y la forma en que los funcionarios públicos entablan relaciones con los ciudadanos. Por un lado, se percibe al Estado como una institución política con una base territorial y una identidad única, que reconoce derechos homogéneos para todos los ciudadanos (Parekh, 2005; Supiot, 2007) y ejerce dominio sobre ellos (Weber, 1974) a través de los gobiernos locales y la administración de la salud, la educación y la justicia, entre otros. Desde esta perspectiva, se asume que las poblaciones periurbanas y rurales no cuentan con agencia y viven a la espera de la realización de proyectos de desarrollo y programas de asistencia social con la finalidad de mitigar los problemas que persisten en dichas regiones.
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