

		

			[image: Capa de Até logo, Dr., e por enquanto muito obrigado! - Avvoca’, per ora grazie! de Vanise Moura Martins]

		

	

		

			

				[image: ]

			


		


	

		

			Editora Appris Ltda.


			1.ª Edição - Copyright© 2024 dos autores


			Direitos de Edição Reservados à Editora Appris Ltda.


			Nenhuma parte desta obra poderá ser utilizada indevidamente, sem estar de acordo com a Lei nº 9.610/98. Se incorreções forem encontradas, serão de exclusiva responsabilidade de seus organizadores. Foi realizado o Depósito Legal na Fundação Biblioteca Nacional, de acordo com as Leis nos 10.994, de 14/12/2004, e 12.192, de 14/01/2010.


			Catalogação na Fonte


			Elaborado por: Dayanne Leal Souza


			Bibliotecária CRB 9/2162


			C262a - 2024


			Caravita di Toritto, Adv. Giuseppe


			 Até logo, Dr., e por enquanto muito obrigado!: Avvoca’, per ora grazie! /


			Adv. Giuseppe Caravita di Toritto ; tradução de Vanise Moura Martins. – 1. ed. –


			Curitiba: Appris, 2024.


			[recurso eletrônico]


			Arquivo digital : EPUB.


			 ISBN 978-65-250-6719-3


			 1. História. 2. Vida. 3. Tribunais. 4. Advogados. 5. Juízes. 


			I. Caravita di Toritto, Adv. Giuseppe. II. Martins, Vanise Moura. III. Título. 


			CDD – 347.014


			Editora e Livraria Appris Ltda.


			[image: ]


			Av. Manoel Ribas, 2265 – Mercês


			Curitiba/PR – CEP: 80810-002


			Tel. (41) 3156 - 4731


			www.editoraappris.com.br


			Printed in Brazil


			Impresso no Brasil


		




		

			

				[image: ]

			


		




		

			

				

					

					

					

				

				

					

							

							ficha técnica


						

					


					

							

							Editorial


						

							

							Augusto Coelho


							Sara C. de Andrade Coelho


						

							

						

					


					

							

							Comitê editorial


						

							

							Ana El Achkar (Universo/RJ)


							Andréa Barbosa Gouveia (UFPR)


							Antonio Evangelista de Souza Netto (PUC-SP)


							Belinda Cunha (UFPB)


							Délton Winter de Carvalho (FMP)


							Edson da Silva (UFVJM)


							Eliete Correia dos Santos (UEPB)


							Erineu Foerste (Ufes)


							Fabiano Santos (UERJ-IESP)


							Francinete Fernandes de Sousa (UEPB)


							Francisco Carlos Duarte (PUCPR)


							Francisco de Assis (Fiam-Faam-SP-Brasil)


							Gláucia Figueiredo (UNIPAMPA/ UDELAR)


							Jacques de Lima Ferreira (UNOESC)


							Jean Carlos Gonçalves (UFPR)


							José Wálter Nunes (UnB)


							Junia de Vilhena (PUC-RIO)


						

							

							Lucas Mesquita (UNILA)


							Márcia Gonçalves (Unitau)


							Maria Aparecida Barbosa (USP)


							Maria Margarida de Andrade (Umack)


							Marilda A. Behrens (PUCPR)


							Marília Andrade Torales Campos (UFPR)


							Marli Caetano


							Patrícia L. Torres (PUCPR)


							Paula Costa Mosca Macedo (UNIFESP)


							Ramon Blanco (UNILA)


							Roberta Ecleide Kelly (NEPE)


							Roque Ismael da Costa Güllich (UFFS)


							Sergio Gomes (UFRJ)


							Tiago Gagliano Pinto Alberto (PUCPR)


							Toni Reis (UP)


							Valdomiro de Oliveira (UFPR)


						

					


					

							

							SUPERVISORa editorial


						

							

							Renata C. Lopes


						

							

						

					


					

							

							PRODUÇÃO EDITORIAL


						

							

							Sabrina Costa


						

							

						

					


					

							

							PREPARAÇÃO DE TEXTO


						

							

							Cláudio Nunes de Morais


						

							

						

					


					

							

							Revisão


						

							

							Cláudio Nunes de Morais


							Viviane Maria Maffessoni


						

							

						

					


					

							

							Diagramação


						

							

							Bruno Ferreira Nascimento


						

							

						

					


					

							

							capa


						

							

							Eneo Lage


						

							

						

					


					

							

							REVISÃO DE PROVA


						

							

							Sabrina Costa


						

							

						

					


				

			


		




		

			Muito obrigado ao leitor


			Dedicatórias do autor


			Un rigraziamento particolare alla mia traduttrice, Vanise Moura Martins, che ha magistralmente superato gli scogli di un italiano non accademico ma contaminato da espressioni gergali e dialetto, e che ha messo anima e passione nella traduzione del testo.


			Un pensamento especial a mia esposa Angela† com quem dividi alegrias e tristezas nessa vida terrena por longos 20 anos, até que o Senhor a chamou. E um para as minhas três estrelas e filhas Olivetta, Michela e Elena, donas do meu coração.


			Giuseppe Caravita di Toritto


			***


			Dedicatórias da tradutora


			Um agradecimento especial ao Pe. Giovanni Cipriani.


			À minha filha, Thalita.


			Ao meritíssimo juiz Kéops de Vasconcelos Amaral Vieira Pires.


			À minha amiga, tradutora, Silvana Frederico.


			Vanise Moura Martins


		




		

			PREFÁCIO


			No livro Até logo, Dr., e por enquanto muito obrigado!, de autoria do meu amigo e colega Giuseppe Caravita di Toritto, que gentilmente me permitiu dedicar-lhe estas linhas de prefácio, transparece todo o amor do autor pelo exercício da profissão de advogado: a mais linda do mundo! A única capaz de afetar diretamente direitos (e deveres conexos) e a liberdade, ou seja, bens essenciais que sempre foram considerados primordiais para o homem.


			Há uma correlação muito estreita entre o exercício da profissão de advogado e o direito inviolável de defesa, garantido em nosso ordenamento jurídico pelo art. 24 da Constituição Italiana, indispensável e fundamental para a função constitucional e social do advogado, que a nova lei de reforma profissional destacou como orientada para a atuação de princípios constitucionais a ponto que a Advocacia há muito clama por uma reforma do estatuto que também sancione formalmente o devido ingresso do advogado na Constituição.


			O advogado desempenha funções para garantir o correto exercício da advocacia não só no interesse das partes assistidas, mas também de terceiros e da comunidade e, portanto, para garantir o correto exercício da justiça e as normas da lei do Direito.


			A especificidade da função do advogado, a relevância jurídica e social primordial dos direitos e liberdade de que é responsável são evidentes desde o incipit do Direito profissional, que:


			•Regula a organização e o exercício da profissão e, no interesse público, assegura a idoneidade profissional dos membros para garantir a proteção dos interesses individuais e coletivos sobre os quais atua.


			•Garante a independência e autonomia, condições indispensáveis à efetiva defesa e proteção dos direitos.


			•Protege a confiança da comunidade e dos assistidos, prescreve a obrigatoriedade da retidão da conduta e o cuidado com a qualidade e eficácia da atuação profissional.


			•Promove o ingresso na profissão de advogado e o acesso a ela, em particular das gerações mais jovens, com critérios de valorização do mérito.


			Não é por acaso que, para fiscalizar e garantir o exercício da advocacia, foi previsto e regulamentado um regime de direito público de tipo associativo em perfeito respeito pelo princípio da subsidiariedade, pelas Ordens de Advogados circunscritas e distritais e pelo Conselho Nacional dos Advogados, bem como pelo nosso órgão de representação política (a Ordem dos Advogados eleita periodicamente pelo Congresso Nacional dos Advogados: a reunião democrática máxima dos advogados italianos), pelas comissões para a igualdade das oportunidades e pelos conselhos disciplinares distritais.


			Para garantir a qualidade dos serviços profissionais, durante o processo da prática forense é aconselhável desenvolver uma cultura jurídica e uma experiência concreta alargada a todos os principais ramos do Direito (e não setoriais): na realidade dos fatos, não há “departamentos entalados” e, de norma, cada setor da ciência pressupõe e utiliza conceitos de outros setores.


			A necessidade é que o advogado esteja munido de fundamentos sólidos em todas as principais disciplinas jurídicas e responda às razões óbvias de interesse público e encontre correspondência na circunstância essencial de que nenhum advogado seja impedido de pleitear perante todos os tribunais, causas relativas a uma ou outra disciplina jurídica, de onde vêm a competência, a experiência, o sentido de responsabilidade aliados ao devido respeito pelo código deontológico – com os respectivos cânones de lealdade, honra e diligência – que permitem ao profissional encontrar sozinho o caminho mais adequado aos seus interesses e mais compatível com as aptidões de cada um.


			O livro do autor Giuseppe Caravita se enquadra no amplo quadro assim sumariamente delineado, pois, além de ser advogado, é filho e irmão de advogado; e demonstra viver a profissão com um amor visceral e uma paixão que, aliados à sua sensibilidade, lhe permitiram colocar à disposição dos leitores profundos pensamentos e reflexões de forma divertida e irreverente, delineando com maestria e sabedoria os traços humanos, as virtudes e fragilidades dos defensores, magistrados, funcionários administrativos e clientes, ou das várias humanidades que diariamente povoam os nossos tribunais para partilhar o exercício da jurisdição e garantir o exercício de uma função essencial para o Estado, não obstante as questões críticas por todos conhecidas pela ausência de infraestruturas prediais adequadas – e agora também telemática –, meios e pessoal.


			Cada leitor, aventurando-se na leitura do texto, poderá reconhecer-se ou reconhecer cenas e situações que presenciou pessoalmente ou que lhe foram contadas em família por aqueles que tiveram o privilégio ou a aventura de lidar com nosso sistema judiciário. 


			Antonino Galletti


			Conselheiro do Conselho Forense Nacional, foi presidente da Ordem dos Advogados de Roma no quadriênio 2019/2022.
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			CARTA A MEU PAI


			Querido pai, que está lá em cima, no céu, com a mamãe e meus avós, bisavós e todos os tataravós, todos advogados, gostaria de dizer isto a vocês: eu também sou um advogado, como você queria e como eu não queria. Eu teria feito outras coisas, você sabe melhor do que eu, porque quando jovem você teria realizado outras coisas também. Teria escrito, pintado, teria partido como marinheiro. Maldito o senso do dever. Bem-aventurados os olhos das mulheres que nos enfeitiçaram, nos casaram e nos fizeram ter filhos. Sentido do dever e dos filhos, o mesmo que dizer adeus aos livros, pincéis, navios e sonhos de piratas. Abaixo os códigos, e o traseiro na cadeira, e as preocupações. Continuei lidando com as causas e os procedimentos que começavam e nunca acabavam, e iam aumentando à medida que nasciam novas rugas no meu rosto, eu e só você, sabíamos então que era o rosto de um menino que sonhava em ser pirata, ou um policial, ou um bombeiro, tudo, menos exercitar essa profissão que arranha a sua alma. Quantas reformas dos códigos vimos, você e eu? Eu teria feito outra coisa, talvez… Eu teria sido um escrivão em um ministério, ou um gerente de alguma empresa. Claro, eu deveria ter dito muitos “Sim Senhor”, mas todos os meses eu teria o estômago cheio. Claro, eu não poderia ter mandado para o diabo quem eu queria, mas no verão de agosto eu teria ficado tranquilo nas férias. Mas não pai, estou aqui, puxando a carroça, e às vezes é muito difícil explicar para a família por que um bom advogado é muito mais pobre que um açougueiro, com todo o respeito pelos açougueiros. No entanto, quando vejo o vazio por trás dos olhos de quem tem apenas a bunda para colocar em um carrinho de brinquedo, fico feliz por não ter um tostão, mas com um cérebro que funciona. Quando no dia a dia consigo me manter em posição ereta com dignidade, talvez porque seja mais fácil sem o peso do dinheiro no bolso, fico feliz por ser advogado e por saber falar com todos, pobres e ricos, bonitos e feios. Então, eu me pergunto se o Sr. já tinha entendido que eu seria um bom advogado, ou se o Sr. partiu para o céu com essa questão ainda sem resposta. Portanto, respondo-lhe: parece que sim, pai, parece que sou um bom advogado. Assim me dizem muitas pessoas. E, quando me sento atrás da minha escrivaninha, parece-me que não poderia ter feito outra coisa na vida. Sério, pai. Obrigado. Seu filho não poderia ter feito outra coisa na vida. De verdade, Pai. Obrigado.


			Seu filho Giuseppe.
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			AS APARÊNCIAS ENGANAM


			Cheguei ao escritório muito cedo, pouco depois das seis da manhã. Tenho muitos papéis para preparar e de manhãzinha sou mais concentrado. Estacionei e dei uma volta antes de entrar. Tinha uma velhinha sentada em um muro baixo, tinha algumas bolsas perto dela. Olho para ela e então olho para a calçada. Fico alarmado imediatamente. Um homem grande de terno, a barba sem fazer de uns dois dias, brinco e um sorriso esquisito no rosto, atravessa a rua e segue em direção à velhinha. Eu me aproximo preocupado, mas ainda estou muito longe. O grandalhão chega a um metro da velha, ele está agachado na sua frente com as mãos estendidas, então ele segura as mãos da velhinha… estou prestes a começar a correr, poucos metros, serão dez, não mais, e eu consigo intervir. O grandalhão se ajoelha segurando as mãos da velhinha; a velha retira as mãos e as põe na cabeça do grandalhão:


			– Mariozão meu, você tem sido bom?


			– Sim, vovó, mas a prisão é um lugar muito feio…pensei muito em você, sabe…?


			– Mariozão, vamos ao cemitério ver seu pai e sua mãe…


			– Sou um intruso, e me afasto em silêncio…
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			OS CORREDORES DO PALAZZACCIO*


			Os corredores do Palazzaccio, o grande palácio de travertino da Suprema Corte de Cassação, são corredores imensos com grandes janelas: são largos, dez metros de largura, pelo menos 20 metros de altura, muito longos, às vezes angustiantes, porque você anda e parece que não consegue nunca chegar a lugar nenhum. Ocasionalmente, portas pequenas revelam uma fuga de corredores, ou portas grandes como as de um prédio de apartamentos no bairro de Prati se abrem para escadas que sobem e descem. Alguns funcionários aparecem e desaparecem nos corredores laterais, empurrando carrinhos cheios de pastas.


			Lembro-me de um drama de Ugo Betti, em que um escriturário que trabalha no arquivo de processos definidos diz:


			– Sou o coveiro. Este – batendo no carrinho carregado de pastas – é o carro funerário, e estes são os cadáveres. Ele mostra os arquivos. E então continua:


			– Quando penso na quantidade de suor, dinheiro e suspiros contidos até mesmo nas cartas mais estúpidas que compõem o menor desses arquivos! Colamos um número neles, gravamos em um grande livro bonito, e as pessoas fingem acreditar que tudo isso continua importante per omnia saecula saeculorum, e sempre podemos encontrar o fio de tudo... E então, antes mesmo dos ratos, são os próprios interessados a esquecer...


			Nos corredores do Palazzaccio, nestes grandes e enormes corredores onde nos sentimos sós e perdidos, e pequenos perante a imensidão da justiça e dos seus mistérios, o sol penetra pelas enormes janelas: como num imenso pórtico, com arcos altíssimos fechadas por verdadeiras e próprias janelas. Às vezes, o sol entra lateralmente e desenha quatro grandes quadrados de luz no chão, que correspondem à divisão das janelas nas mesmas repartições do vidro. E então os raios de sol entram em um ângulo, e são perfeitamente visíveis no leve crepúsculo do corredor, e terminam, como eu disse, contra o chão.


			Outro dia, em um desses quadrados de luz, um homem estava parado em uma cadeira de rodas de inválido.


			Aproximo-me lentamente (com um andar elegante). Ele parece estar dormindo, e a única nota de cor é um lenço vermelho que usa no pescoço: a cadeira de rodas é escura, o vestido é preto, uma bolsa preta pendurada atrás da cadeira de rodas, o cabelo da cabeça inclinado para a frente é preto. Só o lenço vermelho se destaca no quadrado desenhado pelo sol, e esses raios tornam-no ainda mais vermelhos e vivos, quase a única coisa animada.


			Olho para este homem com a cabeça baixa. “Ele está dormindo”, digo a mim mesmo, a cada passo que me leva inexoravelmente em sua direção. E já vejo um pedaço de papel dependurado e torto em minhas mãos, e minha cabeça inclinada para a frente. A curiosidade me faz correr para passar por ele e depois me virar para olhá-lo no rosto.


			Já quase cheguei à altura da cadeira de rodas e de seu hóspede parado no quadrado ensolarado: praticamente cheguei à esquina do corredor (porque em cada andar este enorme corredor contorna todo o edifício, e com quatro ângulos retos completa toda a curva do perímetro).


			Nesse momento, um grupo de pessoas interrompe a cena. O que há de estranho nisso? Por que isso chama a minha atenção ainda mais do que o homem na cadeira de rodas com seu lenço vermelho? Gesticulam, ou melhor, avançam em semicírculo em torno de uma figura central, gesticulando... Todos olham para ele com atenção e, a uma dada altura, todos caem na gargalhada. Na verdade, não, eles não desatam a rir. Todos riem, mas sem fazer barulho. E no final entendo: é um grupo de surdos mudos, eles se falam com a linguagem dos gestos, e com o linguajar dos gestos o personagem do centro do grupo contou uma piada. Todos riram, em perfeito silêncio.


			É uma cena surreal. Eu me sinto perdido, em uma viagem mediante o desconhecido. O escritório de chancelaria que estou tentando alcançar está a anos-luz de distância. O grupo de surdos e mudos subiu uma escada lateral e desapareceu silenciosamente, enquanto os índios de pele vermelha da minha infância que se moviam, silenciosamente atacavam.


			Meu único contato com a realidade agora é o rosto do homem na cadeira de rodas. Preciso vê-lo. Desvio o olhar de onde o grupo silencioso da piada silenciosa de repente se materializou e me volto.


			Mas o homem acordou, virou sua cadeira de rodas e está se afastando exatamente na direção oposta. Nada sobrou no quadrado ensolarado: apenas o lenço vermelho caído da cadeira de rodas conforme ela se afasta e rasteja pelo chão seguindo seu proprietário.
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			A CARTA


			– Advogado Caravilha?


			– Caravita, por favor. Sou eu mesmo. Pode falar...


			– Ouça, o Sr. escreveu uma carta que era para o meu marido, eu abri, só que meu marido morreu há três dias, e agora como é que fica? Porque eu abri a carta, cabe a mim responder por ela?


			– Senhora, sinto muito pelo seu marido, mas se a Sra. me disser o nome dele, talvez eu consiga entender ....


			– Escuta, meu marido estava doente há dez anos. Onde ele está agora é melhor do que aqui na Terra, e eu também estou melhor agora, porque antes ele me dava muito trabalho, meu filho... Posso te chamar de filho, né? Que o Sr. tem uma voz que parece a de um rapaz...


			– Querida Sra., eu tenho sessenta anos. Por favor, como a Sra. se chama?


			– Ouça, o Dr. tem mesmo a voz de um menino, mas o que eu queria saber mesmo é como é que fica agora que eu abri a carta... Não é que eu poderia devolver a carta pro Sr.?


			– Querida Sra., se a senhora me disser o nome do seu marido, talvez eu possa respondê-la, mas pela carta, eu lhe digo que não, a senhora não pode em hipótese alguma me mandar a carta de volta, isso não tem cabimento.


			– Mas se meu marido morreu, meu filho, eu o que é que eu tenho a fazer com o Senhor?


			– Sra. bela, por favor, como se chamava o seu marido? O que é que está escrito nessa carta?


			– Ah, mas isso é muito bonito, meu jovem, o Dr. me manda uma carta e depois quer saber de mim o que foi que me escreveu?


			– Olha Sra., faça do jeito que a Sra. quiser ... Eu não sei mais o que lhe dizer...


			– Então vamos ficar assim: vou devolver a carta pro Sr., o Dr. relê a carta com calma, e, quando se lembrar do que queria, então me chama de volta; tá bom assim?


			– Olha, minha Sra., a Sra. não bate bem da bola...


			– É, eu sei, meu filho, agora você me comove, é a mesma coisa que meu bondoso marido sempre me dizia, e depois me falava: “Mas eu te amo do mesmo jeito...
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			UMA PERCEPÇÃO DIFERENTE DO TEMPO


			Dois cafés no balcão, um para cada fulano que passa, depois, dois croissants.


			Quanto tempo leva o caixa para realizar esse pagamento? 30 segundos, 40? E não, meus queridos, assim é muito fácil.


			O velho cômico fica na frente do balcão e o bloqueia. Após extenuantes moinhas com a sua hóspede, – eu pago – não, pago eu... deixe estar; – pago eu. E aí se inicia um teatrinho absurdo.


			– Então, eu pago dois cafés que tomamos, eu e essa linda senhora, que é minha convidada... Viu que no final fui eu que paguei... Então eu... tenho que pagar por um café que a gente não consome imediatamente, porque aí o Dr. Fulano passa, sabe? Aquele de bigode... Não, ele não tem bigode; como se chama o do bigode? Caio? Não, Caio não passa, passa o Fulano, me parece que ele tem uma barba ruiva. Vermelha, né? Loira, você fala? Enfim, ele tem uma barba, este doutor, que quando passa te diz|: – por acaso o Rômulo deixou meu café pago? – Rômulo sou eu, linda senhora, e eu quero muito oferecer esse café ao doutor, que ele é ótimo, ele cuidou de mim tão bem e da santa alma de minha mulher, pobre estrela que está lá no céu... Portanto, então são dois cafés que tomamos no balcão e um para o Dr. Fulano, temos dito: depois pago também dois croissants; aqueles ali são quitutes, mas um tem geleia: por acaso custa mais? Não? Custa o mesmo? Ai, que legal! Não... porque achei que custava mais...


			Nesse momento, o velho absurdo enfia a mão no bolso, tira uma sacolinha com um punhado de moedas e as despeja no balcão. – Aqui, Sra., conta a senhora mesma... E de repente desaparece. Para onde foi? Claro, ele se abaixou para pegar uma moeda que caiu no chão. Ofegante, ficou até vermelho; com os dedos persegue a moeda, que se move como se estivesse viva. Ele volta a subir, vira-se, olha para mim e diz: – Um minutinho só, por favor, tá? Estamos acabando, só mais um momentinho...


			Começa a contar as moedinhas: são todas de dez centavos. Até que chega enfim ao total, pega todas na mão e começa a chamá-las uma por uma novamente.


			A caixeira, impassível, continua a mascar o seu chiclete. A fila do caixa se cruza com a fila do balcão de café. É um bar pequeno, um quiosque de hospital. O único de terno e gravata, que está irrequieto e apressado, sou eu.


			Os outros são todos senhores idosos (na verdade, não, eu sou idoso, estes são mesmo velhinhos), todos de roupão e chinelos, fugiram de suas enfermarias para uma pausa para o café. A percepção do tempo e seu fluxo são obviamente diferentes. Com certeza o meu não é deles, não o do velho que acaba triunfante por dizer – tá aqui, 4 reais e 80 centavos. Em seguida, ele faz um gesto errado, encostasse à caixa registradora, perde o equilíbrio e joga todas as moedas no chão. Ele se abaixa mais uma vez: aproveito para colocar meu dinheiro na caixa: pago um café, senhora.


			A caixeira pega a moeda, faz o recibo, passa para mim: ela não parou de mastigar o seu chiclete.


			Debaixo do balcão, o velho bufa, recolhe duas moedas e deixa cair três. Não tenho tempo para saber como vai terminar. A fila do caixa e a fila do balcão são agora um nó indissolúvel.
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			CLARA, ALFREDO E A RICOTA


			No chão do pátio há uma pilha de trapos que se mexem lentamente. Não, não são trapos, são roupas: um casaco, uma saia. Merda, ela é uma mulher com o rosto virado para baixo, fazendo movimentos estranhos. Saio correndo do carro e bloqueio outro que, manobrando, está prestes a passar por cima da pilha de roupas.


			– Senhora, senhora, vamos, estou aqui, eis-me aqui, não se preocupe.


			– Deus! Oh, Deus, que dor!


			– Como se chama, senhora?


			– Clara...


			– Clara, a senhora bateu a cabeça?


			– Não, não me parece. Estou confusa, mas estou bem.


			– Espere que eu a vire. Me dê a mão, por favor.


			O senhor que estava prestes a passar por cima da pilha de roupas saltou e olhou com curiosidade. Quando lhe peço ajuda, ele levanta os olhos rapidamente e começa a acompanhar a evolução de um pombo. Espero que cague na sua cabeça, eu penso.


			– Alguém me dá uma mão e nós viramos a senhora? Ela caiu sobre uma vasilha de ricota que havia acabado de comprar.


			– Era para o meu marido, fico muito sentida.


			– Senhora, pensamos na ricota mais tarde. Como a senhora está? Algo está lhe machucando? Espere um minuto, antes de se levantar, esperamos um segundo e então lentamente a levantamos, está bom?


			– Resumindo, fiquei sabendo que a senhora fez uma cirurgia nas rótulas, tem dificuldade de locomoção, caiu de cara para a frente porque tropeçou em um paralelepípedo que estava fora do lugar e não conseguia nem se virar.


			– Eu estava aqui com o meu marido, ele deve estar preocupado...


			– Espere, senhora, agora a levantamos devagar. Com licença, senhor (me dirijo àquele que está olhando para o pombo), podemos sentar a senhora em seu carro por um momento? (O meu está cheio de coisas, senão eu não teria pedido algo assim, ao curioso por pombos.)


			Ele bufa, abre a porta, mas você pode ver que ele faz isso porque simplesmente não consegue dizer não. Com a senhora sentada, continuamos com as perguntas:


			– Clara, como está se sentindo? Quer que chamemos uma ambulância?


			– Não, deixa eu ir para casa, tenho que preparar o almoço para o meu marido, o meu pobre marido, ele tem que comer no horário certo, é um homem muito regular.


			Ela se vira para o observador de pombos, aquele que poucos minutos antes estava prestes a passar por cima dela, que entretanto se sentou ao volante, e olha fixamente para a frente.


			– Vamos, Alfrè?


			Alfredo bufa, liga o carro e eles saem: incrível! O que ia passar por cima da senhora, que fingiu que nada acontecia e começou a olhar o pombo voar, que bufou quando eu pedi para sentar a senhora no carro por um minuto, era nada mais nada menos que o marido.


			Fico ali parado, como um idiota, com um pouco de ricota nas mãos, enquanto vejo Clara e Alfredo irem embora.


		




		

			7


			SINGULAR E PLURAL


			– Advogado, me diz o velho, pensativo: – Quando adispois eu apusentar, eu de camion, ó, nunca mais vou quer asaber!


			– Samuer, respondo, eu estudei, eu falo mais de uma língua, eu entendo até o “adispois”. Mas você sabe o que eu não estou te entendendo? Os camion. O que é que quer dizer i camions, Samuer?


			– Ué, eu fico espantado, Dr. advogado, retruca o velho, com uma sobrancelha erguida, “e olha que o Sr. me conhece faz muito tempo. Comecei com um camion, só um camion, faço caminhoneiro, e hoje de camion eu tenho três, acabei com a minha cacunda... e agora o Sr. me vem apirguntar o que é que é um camion?


			– Cê tem razão, Samuer, tô ficando meio bocó, um camion, dois camions... como é que eu pude fazer uma pergunta estúpida assim?


			– Feliz Natal, advogado.


			– Feliz Natal, Samuer.
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			O INTERFONE


			O advogado Peppino Lanza deixou seu escritório em Chiaia, em Nápoles, no início da manhã. Ele havia comprado um carro: não o carro novo, mas o primeiro carro de todos os tempos. Eram os anos 60, a guerra já era uma lembrança ruim, o bem-estar havia atingido muitas pessoas. Peppino entrou em seu Fiat 1100, com a caixa de câmbio ao volante, e se aventurou a Roma: precisava discutir um recurso no Supremo Tribunal Federal.


			Era julho. O sol acabava de aparecer no céu e já estava claro que seria um dia muito quente.


			*****


			O advogado Francesco Caravita, Cicio para os amigos, Ciccillo para os próprios amigos, acabava de receber os instaladores de interfone em casa.


			O interfone era uma grande diabrura: parecia um telefone pendurado na parede, mas na realidade servia para se comunicar com quem estava no portão da casa.


			Chega de gritos e assobios de baixo para cima, disse o administrador. E a assembleia do condomínio ficou paralisada: esta é uma casa senhoril no bairro de Parioli, estamos na via Archimedes (soletrando as sílabas e acompanhando cada sibilo com um toque rápido da ponta do elegante sapato de crocodilo) – Você sabe que ninguém nunca “assobiou”? – disse a viúva do general Petrônio com um silvo, encolhendo os ombros como se ele fosse o general ressuscitado.


			O administrador, com uma reverência imediata e um golpe de gênio igualmente imediato, desculpou-se e disse: – Chega de porteiros subindo e descendo as escadas.


			A ideia de poder manter longe de suas portas o enorme Guido, porteiro do prédio, que subia e descia correndo escada abaixo, espremido em seu uniforme cinza (um do seu tamanho não havia sido encontrado, é claro, e foi excluído com prioridade que poderia ter sido feito por um alfaiate), levou à rápida aprovação da resolução.


			E naquele dia de julho os instaladores montaram a diabólica engenhoca. 


			O sol no céu continuava a subir.


			*****


			Peppino Lanza, pequeno, mas de voz estrondosa, tinha tido uma grande discussão no Tribunal de Cassação. Pelo menos era o que pensava o seu cliente, que foi de propósito ao Palazzaccio para ouvir seu advogado falar sobre a sua história. Ficou perdido entre os grandes corredores do tribunal, e se assustou quando um pombo, entrou por uma janela, voou por grande parte do seu mesmo itinerário, voando sobre sua cabeça antes de sair por uma outra janela (e janela, por assim dizer, eram enormes vitrais); havia entrado ofegante na enorme sala onde seu advogado, de toga e diante de três velhos juízes, o silenciou com um gesto peremptório antes que ele pudesse pensar em falar, sentou-se e viu encantado o seu pequeno advogado, que parecia ir crescendo cada vez mais até atingir dimensões incríveis no momento culminante do seu discurso: – É por isso que se diz que são os gigantes da lei, pensou.


			– Advogado, vamos comer, eu o convido para um almoço. Mas Peppino disse não: já era tarde, quase duas e meia, ele queria ir para casa, e primeiro queria ir ao seu grande amigo Ciccillo, para cumprimentá-lo e mostrar-lhe o carro.


			Francesco Caravita, Cicio para seus amigos, Ciccillo para os pouquíssimos amigos íntimos que podiam ter a confidência, tinha trabalhado durante toda a manhã, aprimorando atos legais, escrevendo minutas que sua esposa datilografaria depois (nem Ciccillo nem Peppino poderiam imaginar que um dia viriam os computadores e as tarefas de trabalho seriam exercidas entre as minutas e a sala de máquinas). Um bom advogado não tinha iPad, tinha uma Montblanc, a Rolls-Royce das canetas-tinteiro.


			Depois, ele teria comido com sua família, questionado seus quatro filhos sobre os eventos da escola, repreendido um e preparado o outro.


			E finalmente chegou a esperada hora, aquela hora em que qualquer advogado, nos anos 60, se dedicava ao “cochilo”. 


			Estava quente, muito quente. O sol no céu era uma bola de fogo.


			*****


			Peppino Lanza parou o carro novo exatamente em frente ao número 171 da rua Archimedes: era a década de 1960, os carros podiam ser contados nos dedos de uma mão, não havia problemas de estacionamento. Ele saltou, viu a placa do interfone e percebeu imediatamente que Ciccillo também tinha algo novo para contrastar com seu carro novo.


			Ele procurou pelo nome Caravita e tocou a campainha uma, duas, três vezes.


			Ciccillo acordou sobressaltado. A casa estava envolta da escuridão, as persianas estavam fechadas, todos cochilavam. É difícil entender agora, mas uma tarde de verão há 50 anos, sem computadores, celulares, televisores, era algo quase sagrado, um momento mágico de suspensão temporal.


			– O telefone, o interfone, ele murmurou, e se arrastou até a porta da frente. Ele pegou o fone e disse: – Olá, olá, Ciccillo, sou Peppino, estou aqui em Roma, discuti na Suprema Corte, com enorme sucesso.


			– Que coisa linda, Peppino, eu estava dormindo, mas quando você estiver em Roma tem que vir me ver. Me liga mais tarde.


			– Ciccillo... Click.


			O advogado Ciccillo Caravita confundiu o interfone com o telefone, conduziu a conversa como se fosse um telefone e não um interfone, desligou convencido de que falara ao telefone e voltou a dormir.


			Peppino Lanza, advogado do Fórum de Nápoles, um dos poucos amigos íntimos que poderia chamar Caravita com o diminuto Ciccillo, compreendeu imediatamente: voltou para o carro e retornou a Nápoles.


			Ele explicaria a Ciccillo o que acontecera na próxima conversa telefônica, a distância de segurança. 
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			CONTO DA TARDE


			Flaminio Macaluso Lepore, advogado, atendia no seu escritório com zelo e empenho. Desceu de seus aposentos do andar nobre do Palácio Macaluso, não muito longe dos bairros, ao escritório que sua irmã, Carolina, de uma beleza tristemente murcha, havia montado para ele no primeiro andar, no mesmo andar onde ficavam os quartos dos empregados, a cozinha e a sala de jantar. Móveis escuros, iluminados por raios de tecido vermelho, impressão cinza, papel de parede nas paredes, cadeiras justapostas a mesas cheias de papéis e arquivos.


			Flaminio e Carolina esperaram pacientemente que a marquesa Macaluso Lepore, a mãe, decidisse entregar sua alma ao Senhor, antes de pensar num possível casamento.


			Mas a marquesa estendeu sua vida terrena até a madura idade de cem anos e só voltou para a casa do pai depois dos últimos três anos de demência senil de tal magnitude que terminou de branquear os cabelos já grisalhos de Carolina.


			A possibilidade de um casamento foi, portanto, primeiro colocada de lado, e depois definitivamente colocada de lado: eles, desse modo, viviam juntos, entediados como dois bons irmãos.


			À noite Carolina bordava e Flaminio lia. Em seguida, eles se retiravam a seus quartos, onde, por muito tempo buscaram o sono e o esquecimento.


			Só nas quintas-feiras Flaminio ia uma noite ao clube, que terminava sempre às 10h30min em ponto. Em qualquer caso, às 11h00, todas as quintas-feiras e em qualquer caso, o advogado Macaluso Lepore estava na sua cama. O imenso cansaço de ser filho da marquesa havia encontrado um único consolo, a comida, por isso o seu belo rosto meridional dominava um corpo arredondado. Era, no entanto, um advogado elegante, embora mais redondo do que comprido, e quando se sentava atrás de sua mesa a atenção de seus interlocutores era atraída mais pelo olhar ainda flamejante do que pela redondeza física.
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