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			INTRODUÇÃO


			José Roberto de Castro Neves


			Não cultuamos os nossos heróis. Diferentemente de outros povos — e os nossos primos norte-americanos possivelmente servem de melhor exemplo dessa adoração aos patrícios —, não exaltamos os grandes brasileiros.


			A nossa história é repleta de seres humanos extraordinários, dignos de toda a admiração. Muitos tornaram-se símbolos, expoentes de causas nobres. Contudo, mal falamos deles. As gerações passam e os heróis do passado são esquecidos. Uma lástima.


			Uma nação se constrói pelos seus Homens. Pelos ideais que eles defenderam e pela forma como lutam, um país se define. Se não nos familiarizarmos com esses brasileiros e suas façanhas, jamais conheceremos nossa história. Seremos uma nação manca, sem identidade.


			A obra coletiva que o leitor tem nas mãos segue esse propósito fundamental: falar de importantes brasileiros e de sua contribuição na construção do Brasil. Os autores são, por sua vez, brasileiros notáveis, que se destacam em diversos campos. Eles falam com paixão e senso crítico de nossos conterrâneos. Os tempos já não admitem a idolatria cega ou o ufanismo infantil. Os heróis são falíveis. Têm fraquezas. (Principalmente) na imperfeição, encontramos suas humanidades. Nos textos aqui reunidos, os ilustres brasileiros são apresentados sempre por uma lente afetuosa, sem esconder suas ambiguidades, talentos e vicissitudes. Mais fácil, assim, encontrarmos afinidades. São histórias edificantes, de escolhas corajosas e difíceis, cheias de vida, permeadas de milagres e pecados. 


			Por que não louvamos nossos heróis (?) — alguém pergunta. Será um receio de não encontrar, entre nós, quem possa hoje ombreá-los — e termos que reconhecer uma melancólica e barulhenta decadência? Será culpa de um complexo de vira-lata, que não consegue enxergar o que temos de bom e se coloca sempre em inferioridade? Os ensaios deste livro deixam claro que esses ou outros possíveis motivos não se justificam. Os brasileiros são exemplos — e os exemplos servem para ensinar, para iluminar caminhos, para inspirar. Que assim seja.


		




		

			CARLOS CASTELLO BRANCO


			Merval Pereira


			Joseph Pulitzer, o grande jornalista que dá o nome ao principal prêmio de jornalismo e literatura dos Estados Unidos, tinha uma certeza: “Jornalista não tem amigos.” Referia-se à necessidade de ser independente. Carlos Castello Branco, o mais influente jornalista político de sua geração, tinha muitos amigos. Mas nunca abriu mão de analisar sob a ótica crítica cada um deles. 


			Eleito Jânio Quadros presidente, mesmo já tendo sido nomeado seu secretário de Imprensa, Castelinho, como era conhecido carinhosamente devido à baixa estatura, registrou que “com Jânio no poder, o Brasil dá um salto no escuro”. 


			O ex-presidente José Sarney, amigo desde sempre, tinha o hábito de visitá-lo sempre que se considerava injustiçado. E a queixa se transformava em longas conversas sobre a política do país. 


			Quando o marechal Castello Branco assumiu o governo após o golpe militar em 1964, perguntaram a Castelinho se eram parentes. Com a ironia que lhe era peculiar, respondeu: “Distante, mas está se aproximando.”


			De fato, eram da mesma família, o que não o impediu de analisar seu governo sob uma ótica crítica, especialmente depois que aceitou ter seu mandato prorrogado. Mas, quando morreu o ex-presidente, Carlos Castello Branco não se furtou a registrar em sua coluna: 


			É realmente espantoso que a paixão política chegue a identificar no retrato de um homem de bem o perfil de um canalha. O marechal era um patriota, um idealista, e um homem que terá morrido em paz com sua consciência. Essa não é a homenagem do parente, mas o dever imposto pela mais estrita objetividade.


			Ler as colunas de Castelinho, nos livros que publicou e no blog que a família mantém com absolutamente todos seus escritos, é compreender a história política recente do Brasil até sua morte, em 1993. Um dos primeiros livros no país a tratar da história imediata em tom jornalístico tem sua participação. Os idos de março – e a queda em abril reúne reportagens de oito dos mais prestigiados jornalistas da época, que relatavam os acontecimentos políticos desde o comício da Central, a 13 de março, até 15 dias depois do golpe. Carlos Castello Branco conta em poucas páginas os bastidores da conspiração militar que derrubou João Goulart. 


			Inicialmente favorável, Castelinho passou a contestar a ação dos militares, 


			que tendo pretendido ser uma intervenção saneadora, para assegurar o funcionamento dos poderes da República, terminou por implantar um longo regime militar, orientado por um sistema, ou um aparelho, que preservou das instituições civis apenas o arcabouço sem alma.


			Sua única experiência “do outro lado do balcão”, nos poucos meses do governo Jânio, lhe foi muito útil para saber como funciona o governo e, sobretudo, quem é mesmo que manda nos bastidores da República: aqueles que têm conhecimento dos mecanismos internos e informações que não sejam apenas deduções ou especulações com interesses pessoais. Conheceu os meandros dos palácios presidenciais, e soube distinguir notícia de fofoca. 


			Castelinho escreveu também um livro sobre a renúncia de Jânio Quadros, mas só deixou que fosse publicado depois de sua morte, o que ocorreu em 1996. O livro não explica as razões da renúncia, provavelmente porque não havia nenhuma razão objetiva a desvendar.  


			Frio, pragmático, Castelinho sabia lidar com as autoridades de Brasília sem perder de vista sua condição de repórter. Tinha uma memória notável, e não foram poucas as ocasiões em que o interlocutor se surpreendeu com a reprodução perfeita da conversa sem que tivesse tomado uma nota sequer. 


			Mesmo quando acreditavam que não estava prestando atenção, ou que estava bêbado, Castelinho reproduzia as conversas com fidelidade. E atuou nos bastidores para ajudar Tancredo Neves a concretizar seu plano de derrotar o governo militar no próprio Colégio Eleitoral, em que teoricamente tinha maioria. 


			Com texto direto e capacidade analítica, mas sabendo ser sarcástico quando necessário, Carlos Castello Branco teve que se adaptar às dificuldades da censura no regime militar, e enviava mensagens cifradas nas suas colunas a favor de manobras políticas, não apenas da oposição ao regime, mas também de setores militares que atuavam nos bastidores para a abertura democrática que acabaria chegando. 


			A “Coluna do Castello”, publicada diariamente no Jornal do Brasil por 31 anos até sua morte, teve provavelmente o mais influente papel que o jornalismo pode exercer na política brasileira, e não apenas metaforicamente. 


			No período mais negro da Ditadura Militar, “o Congresso só existiu na minha coluna”, disse certa vez. Ao tomar posse na Academia Brasileira de Letras (ABL), em 1983, fez questão de ressaltar: 


			Chego à Academia como jornalista. Foi essa a condição que me deu notoriedade e abriu-me caminhos nos vossos corações. (...) Mas devo ressaltar que, em determinado momento da vida profissional, quiseram os fados que fosse o intérprete mais ostensivo de sentimentos que não se podiam então exprimir. A sociedade ansiava por informações; e coube-me abrir, graças ao apoio do Jornal do Brasil, um canal de mensagens cifradas mediante as quais atendia a expectativas tão amplas quanto frustradas. Sei que não trabalhei em vão (…). 


			Castelinho tinha a noção exata de que fazia parte da história, e era desse ponto de vista que analisava os fatos políticos cotidianos. O jornalismo e a política sempre estiveram juntos na vida de Carlos Castello Branco, e foi isso que o acadêmico e político José Sarney ressaltou ao recebê-lo na ABL: “E o que é o jornalismo político? É o político que fez do jornalismo a sua tribuna.” 


			Anteriormente, em 1970, já concorrera à ABL, e por razões políticas: como havia sido eleito pouco antes o ex-ministro do Exército de Costa e Silva e membro da junta militar de 1969, general Aurélio de Lira Tavares, que usava o pseudônimo de Adelita, um grupo de acadêmicos desejava preencher a nova vaga com um candidato de oposição. Castello acabou perdendo para Antonio Houaiss, num segundo turno. 


			Anos antes, quando o Ato Institucional n.º 5 foi editado, em dezembro de 1968, Castelinho fora preso, acusado de ter participado do movimento político que culminou com a recusa do Congresso em processar o jornalista e deputado Marcio Moreira Alves. 


			Sua coluna foi proibida de circular durante algumas semanas. Do final do governo Costa e Silva até todo o governo Médici, a repressão política aumentou fortemente, e com ela a pressão para que o tom da coluna de Castelinho fosse alterado. Ele passou a transmitir as informações, então, segundo suas palavras, “quase em mensagens cifradas”, e chegou a pedir demissão duas vezes, por não ter espaço político para suas análises.


			Numa dessas ocasiões, em pleno governo Médici, foi dissuadido por dois ministros de origem militar, Mario Andreazza e Jarbas Passarinho, que sabiam a péssima repercussão política que essa decisão geraria, e trabalharam para arrefecer as pressões. 


			Desempenhou um papel político ativo quando chamado a encabeçar uma chapa para concorrer, em 1976, ao Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Distrito Federal, cargo que exerceu até 1981. 


			Com a posse de Geisel e o projeto de abertura política, Castelinho ganhou mais liberdade para escrever, mas, em consequência, atraiu a fúria da linha dura que se opunha à democratização. Foi nesse período que passou a receber cartas anônimas com ameaças de morte. Não havia na época ainda os meios digitais. 


			Uma delas, a que mais o impressionou, trazia a fotografia de Vladimir Herzog, jornalista assassinado na prisão em São Paulo durante o governo Geisel, com um bilhete: “Você será o próximo.” 


			A morte do filho Rodrigo, em um acidente de automóvel nas cercanias do aeroporto de Brasília, trouxe-lhe uma imensa dor e uma dúvida lancinante. As ameaças contra si pararam, e ele recebeu informações que insinuavam que o acidente fora provocado por uma ação de grupos paramilitares ligados aos serviços de informações, que àquela altura resistiam ao processo de abertura política no país. 


			O ex-presidente João Goulart disse-lhe em uma conversa em Paris que não tinha dúvidas de que o acidente fora planejado. Uma vez Castelinho disse, chorando, que se recusava a acreditar nessa possibilidade. “Senão, vou fazer o quê? Subir a rampa do Planalto com uma metralhadora atirando para tudo quanto é lado?” 


			Mesmo cessadas as ameaças, Castelinho conviveu durante muito tempo com a paranoia de estar sendo perseguido, e em 1982, quando teve que ser internado com princípio de infarto, pediu que os fios que o ligavam aos aparelhos fossem retirados. “Suspeito que eles tenham sido instalados pelo Serviço Nacional de Informações”, comentou, entre irônico e precavido.


			O dom e a força das palavras


			Querendo Carlos Lacerda que o Jornal do Brasil defendesse certa posição, foi-lhe sugerido que procurasse o presidente do jornal, Manuel Francisco Nascimento Brito, genro da condessa Pereira Carneiro. Ao que Lacerda retrucou: “Eu vou é falar com o Castelinho.”


			Já durante o período de distensão, querendo continuar o processo de abertura política “lenta, gradual e segura”, mesmo depois de ter fechado o Congresso e ter baixado o “Pacote de abril”, o presidente Ernesto Geisel não sabia como convencer a opinião pública de que continuava com a intenção inalterada. O ministro da Justiça, Petrônio Portela, um dos artífices civis da abertura política, aconselhou-o: “Só há um homem no Brasil que fará com que se acredite que o senhor quer mesmo fazer a abertura política, o jornalista Carlos Castello Branco.”


			Castelinho tinha o dom da palavra escrita, mas não o da falada. Escrevia com uma rapidez e clareza tão grandes quanto falava atabalhoadamente, comendo as palavras, quase resmungando. No discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, em 1983, explicou assim sua dificuldade: 


			Lamento, senhores acadêmicos, não dispor da prerrogativa concedida pelo primeiro regimento da Academia — da qual se serviu o mais eminente dos meus antecessores, o Barão do Rio Branco — de tomar posse mediante carta. Se tal fosse possível, isso nos pouparia o desprazer de um discurso mal lido e mal-ouvido, pois me faltam o dom da oralidade e o diapasão da voz necessários à prática da Oratória.


			Sua contribuição à literatura fora da coluna política foi escassa, mas de qualidade reconhecida. O livro Continhos mineiros foi bem recebido pela crítica, mas foi em Arco do Triunfo que se encontrou com o romancista, mas sempre com a temática política. O livro narra a história de um homem que se degrada na ambição do sucesso.


			Carlos Lacerda considerou o romance “cruel”, mas reconheceu que “Carlos Castello Branco tem uma insistente vocação para a literatura de ficção”, num misto de elogio e ironia.


			Certa vez, alguém o vendo escrever a coluna em 15 minutos, surpreendeu-se com a rapidez, o que provocou um comentário de Castelinho: “Quinze minutos, não, cinquenta anos e 15 minutos.”


		




		

			OSCARITO


			Renato Aragão


			Eu conheci Oscarito através de seus filmes.


			Eu era adolescente em Sobral e fui assistir a um filme do Oscarito chamado Carnaval no fogo (1949). Jamais esquecerei o meu deslumbramento adolescente ao ver aquelas cenas do Oscarito na telona. Fiquei simplesmente maravilhado...


			Fui pra casa e aquelas cenas não me saíam da cabeça. A cada momento que o filme voltava à minha mente, eu só podia dizer:  “Nossa! Que genial!”


			Depois, Oscarito lançou um novo filme, Aviso aos navegantes (1950). Eu aguardei ansioso até que a exibição chegasse na minha cidade. 


			Quando finalmente o cinema da minha cidade colocou o filme em cartaz, eu fui um dos primeiros a comprar ingresso… Mas assistir somente uma vez não saciou meus olhos e meu coração ávidos por aquelas cenas de Oscarito. Extasiado, assisti ao filme 16 vezes! 


			Sempre que uma das imagens dos filmes do Oscarito me vinha à mente, eu pensava: “Poxa... Eu ainda vou fazer isso que esse cara faz...”


			Eu morava no Ceará, era adolescente e tinha a vida toda pela frente. Várias escolhas, várias decisões e muita coisa ainda iria acontecer. Naquela altura, eu não sabia nada do que a vida me reservava no futuro. Porém a inspiração que Oscarito me instilara continuava a surgir na minha mente vez por outra e eu falava comigo mesmo:  “Oscarito... poxa... esse cara é demais! Todo filme que ele lançar, eu vou assistir.”


			E assim foi com todos os outros filmes. Não perdi nenhum: Carnaval Atlântida (1952), Matar ou correr (1954), Nem Sansão nem Dalila (1954), Pintando o sete (1959), Os dois ladrões (1960), Crônica da cidade amada (1965)...


			Eu coloquei isso na minha cabeça, e a paixão por Oscarito superou a minha adolescência e consolidou-se durante minha juventude. Eu não perdia um filme sequer! Assisti a todos os filmes do Oscarito. E assisti a cada um de seus filmes mais de 16 vezes!...  Oscarito se tornara pra mim um ídolo maravilhoso! Uma verdadeira inspiração!


			Ah... o tempo... Esse senhor de todos nós... Chegou a época de decidir a profissão a seguir e eu escolhi “direito”. Fui cursar direito na Universidade do Ceará. Enquanto estudava para me formar advogado, eu trabalhava no Banco do Nordeste. 


			No último ano da faculdade, a TV Ceará cruzou o meu destino e eu consegui transformar em script alguns dos meus sonhos e lançar um programa, no qual eu fazia de tudo: criava, escrevia e atuava. 


			O Vídeo alegre (1960-1963) era um programa de esquetes, sem falas, onde tudo o que tinha em minha mente ganhava vida e forma em frente às câmeras.


			 Assim, no dia 30 de novembro de 1960, nasceu o Didi, na recém-inaugurada TV Ceará.


			Mesmo o sufoco para dar conta de estudar direito, trabalhar no Banco do Nordeste e escrever os scripts para o programa Vídeo alegre não foi suficiente para apagar das minhas memórias a inspiração do meu grande ídolo.


			O sucesso do programa na TV Ceará me lançou num novo desafio: a TV Tupi, no Rio de Janeiro.


			Já no Rio de Janeiro, eu voltei a ser “ninguém”. Nos programas transmitidos naquela época, anos 1960, somente os grandes medalhões do rádio eram as estrelas. Os programas eram basicamente três passinhos, uma musiquinha... E eu chegava como um maluco, um cara que fazia humor com o corpo... Trepadeiras... estripulias... sem musiquinhas ou passinhos ensaiados... Era puro visual e jeito de corpo... Mas a dificuldade do início serviu de apoio para que o meu humor caísse nas graças do telespectador. 


			Eu chamei o Dedé Santana para trabalhar comigo e assim nasceu a dupla Didi e Dedé. Agora eu tinha um partner... E o tempo seguiu e os novos desafios encobriram as imagens do Oscarito. 


			Durante o tempo em que eu e o Dedé fazíamos o programa no Rio de Janeiro, uma oportunidade grandiosa dissipou as camadas que haviam encoberto Oscarito em minha memória.


			O Dedé tinha um tio, chamado Colé, que também trabalhava em teatro. Certa vez, num encontro casual, em 1966, o Colé, todo entusiasmado, falou que o Oscarito estava no Rio, no Teatro João Caetano, fazendo uma peça — um show musical com a Dercy Gonçalves, chamado Cocó, My Darling.


			Naquela noite eu fui para casa e, ao tentar pegar no sono, parecia que eu era adolescente de novo... Eu estava lá no Ceará, assistindo maravilhado aos filmes do Oscarito. As imagens eram tão nítidas que pareciam reais. Conforme as cenas voltavam à minha memória, meu coração se aquecia e o desejo de finalmente conhecer o meu ídolo me fez tomar a decisão de ir assistir à peça do Oscarito no teatro.


			No dia seguinte, quando eu voltei a encontrar com o Dedé, eu falei pra ele: “Dedé, eu acho que agora chegou a oportunidade que eu tanto esperei: conhecer o Oscarito.”


			E assim foi. 


			Nós combinamos com o tio do Dedé, o Colé, que embora fosse um grande ator, nesta peça fazia apenas uma ponta e trabalhava de contrarregra nos bastidores.


			Eu estava num misto de alegria e ansiedade. Afinal, iria realizar o grande sonho da minha adolescência e conhecer aquele que tinha sido pra mim a maior inspiração para seguir a carreira de ator e humorista.


			Enfim, chegamos ao Teatro João Caetano. O Colé, antes do início do espetáculo, conseguiu que eu fosse ao camarim do Oscarito cumprimentá-lo.


			Com o coração novamente adolescente batendo a mil, eu bati na porta do camarim e reconheci aquela voz que tantas vezes tinha ouvido nos filmes: “Pode entrar.”


			Eu abri e congelei. Fiquei ali na porta parado, olhando pra ele. Estava estático. Não sabia o que falar. Era uma espécie de êxtase... Aquele sentimento que um fã ardoroso sente ao estar diante do seu ídolo. 


			Finalmente a voz me voltou e eu lhe disse:


			— Oi, desculpe-me incomodar aqui no seu camarim. Eu vim aqui só para agradecer a você.


			— Agradecer o quê?


			— Olha, agradecer, porque se eu estou aqui, na televisão, é por causa de você!


			Nesse momento, Oscarito riu e voltando-se para mim, disse: “Eu já te assisti na televisão...”


			Quando ele disse que já tinha me visto na televisão, eu fiquei emocionado e muito feliz: Naquela época, os programas eram feitos ao vivo.


			— Ah... não acredito...


			— Sim. Eu vi você em alguns programas... Mas você não tem nada de mim... Vai em frente! Segue o seu caminho!


			Eu agradeci a ele pela oportunidade de conhecê-lo pessoalmente, despedi-me e saí do camarim.


			 Aquele momento foi singular. Minha gratidão por aquele encontro é imensa. O reconhecimento e a força daquele singelo diálogo selaram a minha decisão de seguir o chamado da arte e do humor. 


			Ouvir do meu grande ídolo que, embora ele tivesse sido a minha inspiração, eu não era imitação sua ou uma cópia dos seus personagens… Oscarito enxergara algo novo no que eu estava fazendo. Era um caminho diferente dentro das inúmeras possibilidades que a arte nos oferece.


			As palavras dele “Vai em frente! Segue e seu caminho...” foram inestimáveis e valem para mim mais do que um tesouro muito precioso. Até hoje ainda posso ouvi-las ressoando em minha cabeça e me incentivando. Eu jamais vou esquecê-lo. 


			Esse cara foi quem me fez buscar esse caminho! Suas palavras, com toda certeza, foram e são um bálsamo para mim e ajudam a estar aqui até hoje.


			Obrigado, Oscarito.


		




		

			CAZUZA


			Paulo Ricardo


			Na gíria popular, sobretudo no Nordeste, Cazuza quer dizer moleque, sem-vergonha, alegre. Perfeita definição de nosso querido Agenor. A primeira vez que ouvi falar em Cazuza, lembrei-me imediatamente do livro de Viriato Corrêa, de 1938, que li quando era criança. Histórias infantis, porém reais, adaptadas por Viriato a partir das memórias que um senhor, cujo nome ele nunca soube (mas que todos chamavam de seu Cazuza), lhe entregou pois achava que daria um bom livro. Pouco depois este senhor desapareceria para sempre, numa misteriosa viagem ao Paraná, nos conta Viriato no prefácio. Melhor nome artístico, impossível.


			Foram muito divertidos estes quatro anos que dediquei ao jornalismo musical. Entrei na Escola de Comunicação e Artes da USP para cursar jornalismo em 1980, e fui parar no tabloide Canja, de curta, mas brilhante trajetória. Obviamente os anúncios não vieram e o Canja fechou as portas. A conselho do meu querido Zé Márcio Penido, então diretor do Globo Repórter, fui procurar Mauricio Kubrusly na redação da revista Som Três, da Editora Três. Um sonho. Na equipe estavam meus ídolos, como Ezequiel Neves, contador de histórias mirabolantes do rock brasileiro, incluindo festas incríveis que envolviam Rita Lee, o Tutti-Frutti, o Made in Brazil (muitas delas inventadas, claro), e Ana Maria Bahiana, a intelectual, autora dos melhores textos, na minha opinião, e musa do jornalismo rock. Ainda havia, como colaboradores, Julio Barroso, que logo fundaria a Gang 90 & As Absurdettes, Lulu Santos, Okky e Tárik de Souza, José Nêumanne Pinto e outros que faziam daquela simplesmente a revista de música mais importante do país. E eu estava lá, com apenas 18 anos, sentindo que algo muito interessante estava prestes a acontecer. E aconteceu na forma da minha coluna “Via Aérea”, com novidades do mundo do rock, e logo no projeto de biografias-posters (Rolling Stones, Led Zeppelin, Kiss, entre outros) de enorme sucesso, que eu desenvolveria e que até hoje surpreende as pessoas que descobrem que era eu o Paulo Ricardo Medeiros quem as escrevia, e que me levou a Londres como correspondente em 1983. Mas esta é outra história…


			Nesta época eu morava em São Paulo, mas ia ao Rio quase todo final de semana para conferir a esfuziante cena do rock carioca no Circo Voador, o teatro inovador do Asdrúbal Trouxe o Trombone, ou estreias classudas da MPB, como a do lindo álbum Seduzir, do Djavan, no Teatro Ipanema. Foi justamente nesta noite que avistei meu ídolo, Ezequiel Neves, agitado como sempre, gesticulando muito, falando alto e de certa forma me deixando à vontade pra chegar junto e me apresentar, “oi Zeca, sou o Paulo Ricardo, faço a coluna ‘Via Aérea’ na Som Três, tenho uma página ao lado da sua”. “Oh garotinho, muuuito prazer, que coisa, imaginei que esse Paulo Ricardo fosse um barbudo paulista de óculos hahaha, vamos com a gente pro Baixo Leblon!” Foi o início de uma grande amizade.


			Passei a vir ao Rio todos os finais de semana e aos poucos fui conhecendo aquela turma, Bebel Gilberto, Dé Palmeira, Patrícia Casé, Tavinho Paes, sua esposa, Brito, e seu filho Elvis, Torquato, e outros quase famosos cujo assunto era o mesmo: Cazuza. Não tardou para que chegasse o dia de nosso encontro. No Papagaio’s, ou Papagay, ao lado do Gattopardo, na Lagoa. Chegamos praticamente juntos, eu, com meu amigo Kiko de Assis e Iara Neiva, mãe de Fabiana e Renata Kherlakian, e Cazuza com seu namorado, o então ator Serginho Kinski (apelido oriundo de sua semelhança com a atriz Nastassja Kinski). Vi os dois saindo do carro abraçados enquanto Cazuza cambaleava em nossa direção. Uma daquelas cenas inesquecíveis na vida da gente. O chão de cascalho, o estacionamento ainda vazio, Cazuza de jeans, camisa xadrez e colete, gritando “Iara Neiva” enquanto se aproximava reptilianamente. Ao chegar, trazendo Serginho, em sua infinita paciência, num carinhoso mataleão, parou diante de nós e Iara fez as honras: “Esse é o Paul Richard que eu te falei” (essa turma sempre me chamou de Paul Richard, uma brincadeira com o fato de eu basicamente escrever sobre rock anglo-saxão, coisa do Ney Matogrosso, e que pegou de tal forma que todo mundo que conheci naquela época, como George Israel, por exemplo, me chama assim até hoje). 


			A cena que se seguiu permanece intacta em minha memória: Cazuza simplesmente caiu com tudo no chão, como se estivesse sendo vítima de um ataque, ou melhor, não estava tendo um ataque, mas dando um ataque, ou melhor ainda, dando um show. Um ator. Um showman. Intenso. Dramático. Imediato. Uau, caiu duro no chão, não sem antes me olhar, enormes olhos castanhos arregalados, e abrir a boca num “oooohhh” silencioso e eloquente como uma banda de punk rock. Você só tem uma chance de causar uma primeira impressão, dizia Oscar Wilde, e Cazuza não se fez de rogado. “Faz parte do meu show, meu amooor…” 


			Foi amizade instantânea. A partir dali foram festas sem-fim que, pro dia nascer feliz, acabavam na piscina da cobertura de seus pais (a querida “tia” Lucinha Araújo, que mantém, com os direitos das obras do filho, a Fundação Viva Cazuza, e que abandonou sua carreira de cantora ao se casar com João Araújo, o Big John, o todo-poderoso presidente da Som Livre) em Ipanema, na Prudente de Morais. Deixei de ficar na casa de minha avó Suely, no Flamengo, e passei a dormir ali: típica visita do amiguinho de final de semana, num colchonete ao lado da cama de solteiro do Cazuza, que já havia sido fotógrafo, ator (genial, podia ter sido o que quisesse), mas àquela altura estava começando a compor e ensaiar com uma banda que o Leo Jaime tinha lhe apresentado, o (adivinhe!) Barão Vermelho. Bem, eu chegava na sexta à noite e na maioria das vezes só ia dormir no ônibus no domingo à noite, voltando pra São Paulo. Foi um período de enorme efervescência e um privilégio acompanhar aquilo tudo como coadjuvante, sorrindo orgulhoso ao lado de Cazuza e Ezequiel, feliz por estar ali, uma espécie de mascote dos dois. Eu, quatro anos mais novo que ele, e ambos pupilos do grande Ezequiel Neves, que estava absolutamente encantado, e com toda razão, com a poesia urbana e rock’n’roll de Cazuza, cheia de referências aos Stones, à geração beat, e rica em metáforas e imagens cruas e autobiográficas. Sim, Zeca estava perdidamente apaixonado e logo o Brasil todo estaria.


			Os dias de praia regados a skank, vodka e poppers terminavam invarialmente na cozinha de Lucinha, uma santa que recebia os amigos e amigas de seu filho único como uma verdadeira mãezona. O esquenta ia até meia-noite, uma hora, quando quicávamos para a Pizzaria Guanabara e de lá para o Real Astória (o RA), pro Diagonal ou para o Jobi, sempre munidos de substâncias ilícitas, onde encontrávamos com Angela Ro Ro, Evandro Mesquita, Caetano Veloso, Alceu Valença, Moraes Moreira, enfim, todo mundo. Mas ninguém chegava remotamente próximo ao carisma e a ousadia de Cazuza. Cazuza causava. Perdia o amigo, mas não perdia a piada. Tudo e todos à sua volta estavam na mira de sua metralhadora cheia de mágoas, mas também de um humor sarcástico, cáustico, que não perdoava ninguém, iconoclasta, e absolutamente sem limites. Mais uma dose, é claro que eu tô a fim. Nunca vi nenhum artista que vivesse tão intensamente sua poesia como ele. Exagerado, perto dele éramos todos espectadores, plateia, entre o riso nervoso e o constrangimento e aquela sensação mórbida que sentimos diante de um trapezista ou de um globo da morte. 


			Cazuza era o maior espetáculo da Terra, 24/7, até que não aguentássemos mais e finalmente fôssemos dormir, absolutamente esgotados, virados, bêbados e felizes. Ao mesmo tempo era uma das pessoas mais cultas, gentis e educadas que já conheci. Um dia, antes de dormir, eu em meu colchonete no chão, pegou na minha mão e disse, numa das maiores demonstrações de amizade que já vi, “ah, Paul, pena que você não é gay…”. Um doce. Mas poucas pessoas tiveram o privilégio de vê-lo assim, sóbrio e amoroso. E mais, quando ele trabalhava, era pra valer. Com sua inseparável máquina de escrever Olivetti, toda a loucura que transparecia por trás daqueles olhos esbugalhados se transformava em poesia de forma sistemática e disciplinada nas tardes nubladas, daquele jeito, 1% piração, 99% transpiração. Fico comovido ao lembrar que fui um dos primeiros ao ler a bioletra de “Exagerado” em seu apartamento na Lagoa. Cazuza ia muito além do mito, do estereótipo de um porra-louca. Cazuza não só causava, Cazuza fazia e acontecia.


			O sucesso com o Barão foi como um rastilho de pólvora. Ney gravou “Pro dia nascer feliz”, Caetano cantou “Todo amor que houver nessa vida”, e o sucesso predestinado chegou. O filme Bete Balanço, de Lael Rodrigues, foi um divisor de águas. A poesia de Cazuza, solar, carioca e debochada como ele, fazia a diferença em versos inusitados como “procurando vaga, uma hora aqui e a outra ali, no vai e vem dos seus quadris” ou em verdadeiras versões brasileiras do blues como “o banheiro é a igreja de todos os bêbados”. Acompanhei tudo de perto, o amigo jornalista, e dessa vez a gandaia se estendeu por São Paulo. Hoje parece que Cazuza foi vocalista do Barão por alguns meses apenas. Compreensível. Frejat é um cara incrível, bacanérrimo, carinhoso, mas Cazuza não é fácil. Frejat é organizado, disciplinado. Cazuza é o arauto do caos. Cazuza é o próprio caos. Testemunhei uma briga terrível no Radar Tantã. A banda estava com os dias contados. E num piscar de olhos, Cazuza estreava seu show Exagerado no Canecão.


			Menos importante que a AIDS foi a forma com que Cazuza lidou com a doença. Cazuza cagou pra AIDS. Escancarou a AIDS. Renato (Russo) só saiu do armário quando Cazuza o fez. Uma tarde, em Recife, ambos em turnê, nos encontramos na avenida Boa Viagem e paramos para um chope. Todo o Brasil sabia de sua luta contra o HIV, e no meio do papo ele pegou minha tulipa e deu uns goles, colocando-a de volta e me olhando com aquele olhar desafiador, típico. Sem pestanejar, tomei todo meu chope e pedimos mais um. Com uma coragem e uma atitude à frente de seu tempo, Cazuza desmistificou aquela doença que vinha carregada de preconceito e abriu caminho para uma visão muito mais realista e humana, e para uma possibilidade de uma sobrevida digna no coquetel de AZT. Cazuza foi, sem medo, cobaia de Deus.


			Um dos nossos últimos encontros foi no Golden Room do Copacabana Palace, na gravação do disco ao vivo em homenagem a Erasmo Carlos, onde participei cantando “Eu sou terrível”. De lá saímos pra noite, Cazuza na cadeira de rodas, magrinho, moreno e calvo em consequência da quimioterapia, um copo de uísque na mão e um cigarro na outra, gritava, “isso aqui está uma merda, vamos embora!”, e assim rodamos o Rio de Janeiro até acabar no apartamento dele, me dando esporro porque eu não estava achando uma fita que ele queria ouvir. 


			E Cazuza permanece assim, debochado, destemido, gritando através de suas canções, de sua poesia imbatível, seu filme, suas peças, suas exposições, seu exemplo de vida. E de morte. Cazuza cuspiu na cara da morte. Porque Cazuza não morreu. O poeta está vivo. Em cada conquista das novas gerações, em filmes, musicais, livros, exposições, e no sem-número de regravações de suas obras-primas (eu mesmo regravei quatro delas em homenagem aos seus sessenta anos). Homenageio Cazuza em todos os meus shows. A Fundação Viva Cazuza continua com um trabalho belíssimo. E a respeito do título deste livro, Brasileiros, poucos nos retrataram tão bem quanto ele em “Brasil”: “Mostra a tua cara, quero ver quem paga pra gente ficar assim, Brasil, qual é o teu negócio, o nome do teu sócio, confia em mim! Brasil!”


		




		

			GETÚLIO VARGAS


			Celina Vargas do Amaral Peixoto 
Pedro do Amaral Peixoto M. Franco


			“Terra de ninguém” foi o nome dado ao espaço do atual estado do Rio Grande do Sul. O território estava fora do mapa, da linha de demarcação do Tratado de Tordesilhas. De um lado, o Rio Grande de São Pedro ou São Pedro do Rio Grande ocupado pelos portugueses. De outro, os Sete Povos das Missões de domínio dos espanhóis, através de uma colonização dos padres jesuítas. 


			Ao contrário da América Portuguesa, dentro dos limites do Tratado de Tordesilhas, esta terra de ninguém foi colonizada do interior para o litoral, dos rios para o mar, com a participação de índios, espanhóis e portugueses e, posteriormente, de colonos alemães e italianos.


			A América Portuguesa teve o seu processo de colonização fundamentado no extrativismo ou na agricultura para exportação, já as terras de ninguém se sustentaram e deram base a um processo de colonização com a pecuária e a agricultura de subsistência.


			Mas a colonização, entendida como um sistema, foi sustentada pela vinda dos casais dos Açores, um fator de equilíbrio naquela sociedade de campeadores, tropeiros e guerreiros. E garantiu, politicamente, a hegemonia portuguesa a um espaço geograficamente ainda não definido.


			A troca da Colônia do Sacramento pelos Sete Povos das Missões, embora objeto de vários tratados assinados entre Portugal e Espanha, não ocorreu sem guerra e sem mortes. E a paz só foi garantida em 1801, já no século XIX.


			A província de São Pedro não sossegou. Já em pleno Império, surgiu um movimento rebelde sob a inspiração dos ideais da Revolução Francesa e da Independência dos Estados Unidos, denominado de Revolução Farroupilha. De 1835 a 1845, Farrapos lutaram contra as forças do Império, declararam uma República, estenderam sua luta pelas proximidades, tinham uma liderança externa, Garibaldi, mas souberam declarar a Paz de Piratini quando os argentinos ameaçaram invadir o Rio Grande. Neste momento, a terra de ninguém passou a fazer parte do Brasil Imperial.


			Cercado pelos países da América Espanhola, o Rio Grande continuou lutando, contra Rosas, contra Solano Lopes, na Guerra do Paraguai, que durou de 1864 a 1870, desta vez defendendo as fronteiras do Império. 


			Divididos entre monarquistas liberais, depois federalistas e em republicanos, os gaúchos adentraram a República. Entre crises econômicas e políticas, federalistas e republicanos, sempre inflamados, se substituíram no governo do Rio Grande.


			Com a promulgação da Constituição de 14 de julho de 1891, de influência positivista, pela articulação e presença de Júlio de Castilhos, seu ideólogo, que governa o Rio Grande até 1898, e é substituído por Borges de Medeiros, que permanece no poder até 1928, com apenas uma pequena interrupção.


			A Revolução Federalista e a Revolução de 1923 levaram federalistas ou maragatos e republicanos ou chimangos a uma situação de luta permanente. A paz no estado só foi reconhecida com a assinatura do Pacto de Pedras Altas, nome da estância de Assis Brasil, liderança federalista, estabelecendo que a Constituição seria reformada para impedir a reeleição indefinida do presidente do estado.


			Essencialmente um gaúcho, um conciliador que modernizou o Brasil


			No dia 3 de outubro de 1930, Getúlio Vargas começa a escrever um diário: 


			Lembrei-me disso hoje, dia da Revolução. Todas as providências tomadas, todas as ligações feitas. Deve ser para hoje às 5 horas da tarde. Que nos reservará o futuro incerto neste lance aventuroso? Impossível reconstituir os antecedentes.


			Getúlio Dornelles Vargas nasce em 1882, ainda no Brasil Imperial, em São Borja, cidade dos Sete Povos das Missões, banhada pelo rio Uruguai, numa margem o Brasil, na outra a Argentina, na região do pampa, onde os rios são mais importantes que o mar, e a atividade produtiva mais relevante que a financeira. Getúlio Vargas nunca negou suas raízes e era essencialmente um gaúcho.


			Sua mãe, Cândida Francisca Dornelles, vinha de uma família de estancieiros, possivelmente dos casais que chegaram da Ilha dos Açores. Politicamente eram federalistas ou maragatos e logo se estabeleceram em São Borja. Seu pai, Manuel do Nascimento Vargas, era um guerreiro que deve ter participado de todas as grandes e pequenas batalhas que formaram o Rio Grande do Sul. Era republicano convicto e participante, um chimango que havia lutado na Guerra do Paraguai e acabou se estabelecendo em São Borja. A contradição do Rio Grande estava dentro da família de Getúlio, que nasceu Dornelles Vargas, metade maragato, metade chimango. A unidade necessária à formação deste estado da federação pode ter um significado importante na formação política do menino de São Borja.


			Seus primeiros estudos foram realizados com o professor Fabriciano, que reconheceu nele a vocação para a leitura. Esgotados os recursos locais, Manuel toma a decisão de mandar seu terceiro filho, em 1897, com 15 anos de idade, terminar seus estudos no Ginásio Mineiro, em Ouro Preto. Onde seus irmãos, bem mais velhos, já estavam nos preparatórios para ingressar nas faculdades de farmácia e engenharia.


			Viaja sob a guarda de um amigo do pai, Aparício Mariense da Silva que, deputado, estava voltando para a capital. De São Borja segue pelo rio Uruguai de barco e depois de trem até chegar a Buenos Aires. Dali, de navio para o Rio de Janeiro e se despede do deputado. Parte, sozinho, de trem até Barbacena, onde os irmãos o esperavam. E, finalmente, todos, a cavalo, até Ouro Preto — a capital da Província de Minas Gerais. Mas os filhos de Manuel do Nascimento Vargas não terminam seus estudos em Ouro Preto e voltam, neste mesmo ano, para São Borja.


			Não sei se foi nesta ocasião, se foi antes, ou se foi depois que alguns biógrafos de Getúlio citam o mantra do estancieiro gaúcho, Manuel do Nascimento Vargas: “Não deixarei dinheiro para meus filhos, mas em troca lhes darei instrução. O dinheiro se perde, mas a instrução, nunca.” Getúlio ouviu o pai e continuou em busca de uma formação sólida.


			Em 1898, se alista no Exército como soldado raso, logo ganha a patente de 2.º sargento com direito a requerer matrícula na Escola Preparatória e de Tática de Rio Pardo. Tenta se inscrever, no primeiro ano, mas não consegue vaga. Entra para a Escola de Rio Pardo, em 1900. Além de ter sido bom aluno, busca no cemitério da cidade silêncio e paz para dar início a suas leituras, neste momento, das obras de Augusto Comte, fundador do Positivismo, que era assunto entre os cadetes nas conversas noturnas. Faltava um ano para se formar, quando se solidarizou com um movimento de alunos e foi expulso da escola. Em Rio Pardo, certamente, adquiriu uma formação mais científica do que clássica.


			Volta para o Exército para servir no 25.º Batalhão de Infantaria, desta vez não mais em São Borja, mas em Porto Alegre, com o objetivo de se manter. Simultaneamente, e já convencido que a sua vocação não era a militar, monta um programa intensivo de leitura e de estudos. Compra e começa a ler O Ateneu, de Raul Pompéia; Os Sertões, de Euclides da Cunha; Germinal, de Émile Zola. Matricula-se na Escola Brasileira, preparatória para o ingresso na Faculdade Livre de Direito de Porto Alegre, fundada dois anos antes. É autorizado a ingressar, como ouvinte, no curso da Faculdade de Direito, em 1903, com 21 anos. Prossegue em sua formação e pede desligamento do Exército, mas é convocado para lutar contra a Bolívia pela anexação do Acre.


			Viaja com os colegas de armas pelo interior subindo os rios até Corumbá, fronteira com a Bolívia. Com eles sofre as péssimas condições de tratamento dos militares que não lutam, mas se expõem ao sol e às chuvas tropicais. Pede desligamento do Exército e volta a Porto Alegre, onde através dos jornais, denuncia a grave situação vivida pelos recrutas no campo de batalha sem luta. “A espada cedeu lugar à pena”, escreveu Getúlio a um amigo. 


			E foi um outro amigo, que o conhecia desde Ouro Preto, que fez esta análise de Getúlio Vargas: “... misto de epicurista e estoico — ora saboreia os prazeres da vida sem precipitação, ora submete-se, imperturbável, às agruras da sorte — pouco se lhe dando de dormir em macio edredom ou em um montão de rijas correntes de ferro”. 


			Ao buscar estudos e uma formação mais consistente, Getúlio é forçado por diferentes motivos a conhecer o país pelo interior — dos rios para o mar, da produção para os portos. Pode ter sido um sacrifício, pode ter sido o destino, mas também uma forma de se preparar e de conhecer os problemas do Brasil. Seu programa de leitura continua — Saint-Simon, Darwin, Spencer, Nietzsche, Taine — mais voltado para os filósofos e grandes pensadores do que para o Direito propriamente dito.


			Muito mais tarde, escrevendo em seu diário:


			À noite, conversava com meu filho Luthero sobre a preocupação filosófica nos últimos anos de minha vida de estudante, a ânsia de encontrar na ciência ou na filosofia uma fórmula explicativa da vida e do mundo... como aplicação da teoria darwiniana, que  vencer não é esmagar ou abater pela força todos os obstáculos que encontramos — vencer é adaptar-se. Como tivesse dúvidas sobre a significação da fórmula, expliquei-lhe: adaptar-se não é o conformismo, o servilismo ou a humilhação; adaptar-se quer dizer tomar a coloração do ambiente para melhor lutar. 


			Volta a frequentar a Faculdade de Direito, como ouvinte. E ainda é nesta ocasião que fala, como representante dos alunos, e faz a saudação fúnebre a Júlio de Castilhos.


			Na infância, Júlio de Castilhos é um quadro na parede da sala de seu pai, motivo de respeito e de homenagem do republicano castilhista, Manuel do Nascimento Vargas. Em Rio Pardo, é a razão de leituras das origens do Positivismo conceitual de Augusto Comte. Na Faculdade de Direito, em Porto Alegre, o seu discurso é uma adesão ao movimento político de estudantes que se formava e uma certificação de filiação partidária ao PRR — Partido Republicano Rio-Grandense — e às lideranças positivistas de Júlio de Castilhos e de Borges de Medeiros. Getúlio Vargas fala de improviso.


			Em 1906, o presidente Afonso Pena chega a Porto Alegre, primeira visita de um presidente da República ao estado. Em meio a uma manifestação, Getúlio é escolhido pelos estudantes como orador para saudá-lo. Afonso Pena, que é apoiado pelo senador Pinheiro Machado, amigo e companheiro de luta de seu pai no Partido Republicano de São Borja, é tratado como um representante de uma revolução pacífica que alterou a diretriz da política nacional e de um tipo ideal de político, o do “conservador progressista”. 


			É verdade, Getúlio Vargas viveu e foi criado sob a influência do Positivismo, do Positivismo Castilhista, dos valores que irão marcar toda a sua vida — honestidade, cuidados com a gestão pública e preocupação com a questão social.


			A vida acadêmica e estudantil continua. Em abril de 1907, os estudantes da Faculdade de Direito formam o Bloco Acadêmico Castilhista, como uma participação nas eleições para o governo do estado. Eram candidatos à sucessão de Borges de Medeiros, Carlos Barbosa Gonçalves, pela situação, e Fernando Abbott, pela oposição.


			Pinheiro Machado observa e fortalece o grupo visualizando uma possível renovação do Partido Republicano. O Bloco Acadêmico cria, também, o jornal O Debate, Jornal Castilhista, de circulação diária. Junto com Paim Filho, Getúlio é um dos responsáveis pelos artigos de fundo. Os estudantes prosseguem no trabalho político e participam da campanha e de comícios pelo interior do estado, Getúlio é um dos oradores. Este momento de passagem da vida de estudante para profissional é, sem dúvida, rico em ensinamentos para a sua vida futura de político e homem público.


			Depois de formados, no mesmo ano, sob as bênçãos de Borges de Medeiros e do Partido Republicano Rio-Grandense, Getúlio, com 25 anos, e outros estudantes, como João Neves da Fontoura, que militaram na campanha do PRR, foram nomeados para a Promotoria Pública ou indicados para a Assembleia de Representantes do Rio Grande do Sul. 


			Getúlio ficou entre Porto Alegre e São Borja, até ser indicado para a capital federal, como deputado federal. Mas, em 1923, o Rio Grande passa por mais uma guerra civil, desta vez contra o quinto mandato de Borges de Medeiros, entre republicanos e federalistas, estes liderados por Assis Brasil, que havia sido derrotado nas eleições. Todos pegaram em armas, inclusive Getúlio Vargas.


			Enquanto isto, na esfera federal, o modelo político que sustentava a República Velha dava sinais de enfraquecimento. Oligarquias estaduais começavam a recusar a sucessão de São Paulo por Minas ou a chamada “política do café com leite”. Estados como o Rio Grande do Sul, Pernambuco e Rio de Janeiro formavam alianças para a eleição de presidentes da República, sem respeitar o modelo inicial. 


			Tenentes davam início a movimentos, em terra ou no mar, revelando uma insatisfação com a situação política, em 1922 e 1924 e, posteriormente, com a formação da Coluna Prestes, em 1925. Até este momento, pouca comunicação havia entre as oligarquias insatisfeitas e o movimento tenentista. 


			O tenentismo formado pela oficialidade pregava a modernização e a moralização dos costumes políticos. E este movimento iniciado com sublevações estava começando a receber adesão nos quartéis pelo interior do Brasil, chegando ao Rio Grande do Sul e a São Borja. Destacam-se na cidade a presença do capitão Siqueira Campos, sobrevivente do movimento de 1922, João Francisco ou a Hiena do Cati, liderança dos maragatos do oeste do estado, e o capitão que iria liderar todos os demais, Luís Carlos Prestes. Promovido a coronel pelo movimento, vai comandar todos os homens reunidos no Rio Grande, com o objetivo de subir em direção ao norte, encontrar os revoltosos de 1924 de São Paulo que já estavam no Paraná, formando a lendária Coluna Prestes, que teve início no mesmo ano, em Santo Ângelo, e percorreu o Brasil até o norte pelo interior e não pelo litoral, pelos rios e não pelo mar.


			É neste clima de instabilidade política nacional e regional que o deputado Getúlio Dornelles Vargas chega à capital com o objetivo de fazer a defesa do seu estado na Câmara dos Deputados. Tinha por missão destacar o Rio Grande e o governo de Borges de Medeiros, além de buscar soluções de conciliação para as crises regionais. Este afirmara: “Precisamos no Rio, de um homem sereno, mais amigo da conciliação que da ameaça.” Não era pouco.


			Divergências são explicitadas em discursos na Câmara Federal refletindo o ambiente beligerante existente no Rio Grande de Sul. Esta situação se transforma com o Pacto de Pedras Altas, já citado anteriormente. Como consequência, Borges de Medeiros, ao terminar seu mandato, não poderá mais se reeleger, e abre espaço político para a eleição de um vice, que era nomeado, e de uma representação maior da oposição tanto na Câmara Federal, como na Assembleia de Representantes.


			Um novo mandato


			Getúlio Vargas é reeleito deputado federal para um novo período de quatro anos. Passa a líder da bancada rio-grandense. Começa o mandato num abraço de conciliação com o líder maragato, Batista Luzardo, um símbolo da Revolução de 1923. E continua com seu programa de leitura, comprando, lendo e citando nos discursos parlamentares, por exemplo, o livro de Oliveira Vianna, Populações meridionais do Brasil, que acabara de ser publicado.


			Em março de 1926 é eleito presidente da República o candidato do Partido Republicano Paulista, o fluminense de Macaé, Washington Luiz. Eleito como candidato único, sua presidência teria necessariamente que acomodar todos os interesses regionais que o apoiaram. Washington Luiz escolheu o líder da bancada gaúcha, Getúlio Vargas, para a pasta da Fazenda, por ser um positivista e por representar a imagem de austeridade que o castilhismo-borgismo havia cultivado nas décadas dos governos do PRR, além de acalmar os ímpetos oposicionistas de Borges de Medeiros.


			Na condução para o Ministério da Fazenda, Getúlio Vargas recebe o reconhecimento federal de que era o herdeiro de uma tradição que vinha de Júlio de Castilhos, de Borges de Medeiros. 


			Com o final do mandato de Borges de Medeiros no governo do Rio Grande são indicados para concorrer pelo PRR: Getúlio Vargas e João Neves da Fontoura, à presidência e vice-presidência do estado. Articulando a eleição estão Oswaldo Aranha, Flores da Cunha e Batista Luzardo. É formada a Aliança Libertadora. Assis Brasil recomenda aos federalistas a abstenção, ao mesmo tempo que deseja boa sorte a Getúlio nas eleições e no governo. Washington Luiz demonstra ser simpático à candidatura de seu ministro da Fazenda. Getúlio é o candidato único às eleições estaduais, reunindo as forças que se antagonizaram durante décadas.


			Faz um governo de conciliação entre as forças regionais do estado: reequilibra as finanças, contrata obras estruturantes no interior, cria uma instituição oficial de crédito, o Banco do Estado do Rio Grande do Sul (BERGS), e amplia o seu discurso, como as suas ações, de forma a atender todas as atividades econômicas: os pecuaristas e os cultivadores de arroz e de trigo, em expansão.


			No âmbito nacional começam as discussões em torno da sucessão de Washington Luiz. Preocupado com a manutenção de sua política econômica e financeira, sustenta a candidatura de Júlio Prestes, também do PRP de São Paulo, quebrando o equilíbrio das forças regionais, São Paulo e/ou Minas Gerais, que se sucediam na Presidência da República. A insatisfação liderada por Minas se expressa. Getúlio Vargas procura manter uma relação de concórdia com Washington Luiz através de rica correspondência. 


			O estado de Minas opta por encontrar uma solução para este impasse e amplia os contatos com políticos de outros estados. Getúlio entende as circunstâncias e decide romper com o Poder Central desde que o candidato à presidência fosse um gaúcho.  Mas, junto com Minas, prosseguem no esforço, sem êxito, de tentar que Washington Luiz aceite um tercius.


			Minas Gerais e Rio Grande do Sul concordam em lançar a candidatura de Getúlio. À frente do movimento encontra-se o Partido Republicano, apoiado pelo Partido Libertador, gerando-se a Frente Única Gaúcha. E esta, juntamente com as diversas facções de diversos estados, sob a liderança de Minas Gerais, forma a Aliança Liberal. Cabe agora formular uma plataforma que servirá de base à campanha eleitoral de 1929.


			A plataforma da Aliança Liberal é, na verdade, um plano de governo tendo como pontos mais significativos: a reforma política, com a representação popular, através do voto secreto e a criação da Justiça Eleitoral; a independência do Judiciário; as reformas do ensino e da administração pública; a liberdade de imprensa e de pensamento. Na economia, estímulo à proteção dos produtos de exportação e o esboço de uma política de industrialização. No setor social, de acordo com os princípios da Constituição Positivista de Júlio de Castilhos, apresentam: medidas de proteção aos trabalhadores, como o direito à aposentadoria, a ampliação da Lei de Férias e a regulamentação do trabalho da mulher e do menor. E, para consolidar os aliados, a anistia para os revolucionários, desde 1922, e nas insurgências que se seguiram.


			Sem uma segurança dos resultados nas urnas, alguns radicais da Aliança Liberal se aproximam dos “tenentes” e passam a admitir a possibilidade de um movimento armado.


			Getúlio, em plena campanha eleitoral, viaja ao Rio de Janeiro, onde perante uma multidão lê a plataforma da Aliança. Na volta ao Rio Grande, passa por Santos e São Paulo e, em ambas, recebe manifestações expressivas de apoio. Enquanto isto, nem sempre de maneira pacífica, os defensores da Aliança Liberal prosseguem na campanha em Minas e nos estados do Norte.


			Explode a Revolução de 1930


			O resultado das urnas dá a vitória ao candidato oficial: Júlio Prestes. Parte das lideranças políticas que apoiavam Getúlio Vargas e João Pessoa não reconhecem o resultado. Somados aos tenentes e aos demais descontentes de todo o país — agravada a situação pela crise econômica mundial de 1929 — gera o momento oportuno para se deflagrar uma revolução. No dia 3 de outubro de 1930, explode a revolução que irá promover significativas mudanças no país.


			De 1930 em diante, começou um novo tempo. Não pretendo contá-lo, não desejo repetir a cronologia dos acontecimentos que deveriam estar sendo ensinados nas escolas, lidos nos livros e repetidos para fortalecer o sentido de uma nação em fase de modernização, modernização conservadora, mas sempre uma transformação.


			Do dia 3 de outubro de 1930 em diante, Getúlio foi revolucionário, foi presidente de Governo Provisório, foi ditador, foi presidente eleito democraticamente pelo povo. Perseguiu um único objetivo: transformar o Brasil numa nação soberana e justa. Trabalhou com determinação para alcançar este objetivo e ofereceu a sua vida ao projeto que visualizava e concebia para o Brasil. 


			Do ponto de vista político, a data de 3 de outubro marca não só o início da Revolução de 1930, mas também registra o início de eleições livres e democráticas que antes não existiam. Confirma um dos pilares da plataforma da Aliança Liberal e cria o voto secreto, e dá direito às mulheres de votarem e serem votadas. Na República Velha era impossível imaginar isto.


			No campo da economia e na ausência de capital privado, o governo criou a Companhia Siderúrgica Nacional, a Vale do Rio Doce, a Petrobras — aço, minério, petróleo. Criou também, ao longo de um mandato revolucionário ou de outro democraticamente eleito, agências de fomento para o capital privado então incipiente: o Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico (BNDE) e o Banco do Nordeste. Continuam sendo as maiores empresas do país, públicas ou privadas. Getúlio chegou a encaminhar o processo de criação da Eletrobras. Todo este conjunto de ações viria a dar a base para o processo de industrialização do país.


			Na política externa, Getúlio Vargas desde o início de seu governo se aproxima de Franklin Delano Roosevelt, que visita o país em 1936. Esta aproximação e a pressão das forças internas a favor dos aliados nos leva a participar da Segunda Guerra Mundial, com o envio de tropas para lutar na Itália e a concessão do Nordeste como plataforma de ligação entre os Estados Unidos, a África e a Europa.


			Mas foi no setor social que o movimento revolucionário de 1930 se expressou com maior consistência.  No início do Governo Provisório, foi criado o Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio ou “ministério da revolução”, com uma proposta de modernização das relações entre capital e trabalho. Entendiam os revolucionários que seria importante desenvolver o capital, mas também dar condições de fortalecer o trabalho: criar o salário mínimo, dar limite ao número de horas trabalhadas e férias remuneradas foram alguns dos atos reunidos, em 1941, pela Consolidação das Leis do Trabalho, a CLT. Os atos foram pensados por uma equipe formada por Oliveira Vianna, aquele mesmo que escreveu Populações meridionais do Brasil, e Joaquim Pimenta, liderança socialista que atuava em Pernambuco com reconhecimento e interlocução com os trabalhadores. 


			Apesar de ter sido um agnóstico, Getúlio Vargas nunca deixou de apoiar e sustentar as bases da principal religião que predominava no país, a religião católica. Uma demonstração profundamente pessoal deste desprendimento e de conciliação foi a sua participação, já em 1931, na solenidade que reconhece Nossa Senhora Aparecida como a Padroeira do Brasil.


			Começava seus discursos com a saudação de “Trabalhadores do Brasil...”.  Tinha por missão garantir direitos aos mais pobres e necessitados, mas tudo isto não fazia dele um populista. Mesmo porque o ideário positivista o acompanhava: uma forte preocupação com o orçamento público, com a gestão pública, com a coerência de seus atos e com o rumo estabelecido, em 1929, que nunca abandonou: o de atingir a justiça social, com desenvolvimento econômico e soberania nacional. Naquela época, falava-se em direitos sociais ou em justiça social; hoje, nos referimos a direitos humanos, mas foi ele quem começou a tirar a população menos favorecida da terra de ninguém.


			Ao longo dos anos foi testado nas urnas. Em 1945, foi deposto pelos militares, os mesmos que o apoiaram na Revolução de 1930. Sem se inscrever, sem fazer campanha, sem se manifestar, foi eleito senador da República pelos estados do Rio Grande do Sul e de São Paulo. Além de deputado federal por sete estados: Rio Grande do Sul, Paraná, São Paulo, Distrito Federal, Rio de Janeiro, Minas Gerais e Bahia. Em 1950, concorreu à Presidência da República e democraticamente se elegeu com 48,7% dos votos de brasileiros.


			No final de seu governo em 1954 deixa um país com orçamento e balança comercial equilibrados, sem déficit público, uma taxa de crescimento do PIB da ordem de 7,2% ao ano, um acréscimo médio anual da ordem de 6,8% na produtividade industrial, uma inflação estável e a dívida externa inexpressiva. O salário mínimo, instituído em 1940, em agosto de 1954 é calculado pelo Dieese como sendo de R$ 866,11, um dos maiores valores históricos concedidos até então.


			Não sei como vou terminar este artigo. Quanto mais estudo, leio e pesquiso sobre o homem público Getúlio Vargas mais me impressiono com a sua história de vida e a sua trajetória, como administrador, homem público e político. Quando comecei a escrever fiquei impressionada com a distância que ele foi obrigado a percorrer para estudar, ler e se formar, como desejava, assim como as dificuldades encontradas ainda no século XIX e início do XX para terminar o ginásio ou o ensino secundário. Impressionaram-me, apesar de já conhecer a sua história, os caminhos percorridos pelo interior do Brasil para atingir seus objetivos. Marcaram-me profundamente as datas, as passagens de um século para outro na vida de um só homem ou de um homem só que conseguiu agregar, reunir e transformar um país, com a dimensão do Brasil, tendo nascido numa terra de ninguém.


			Getúlio Vargas nasce no século XIX, transforma o Brasil no século XX e consegue preparar os alicerces para entrarmos no incerto século XXI.


		




		

			MONTEIRO LOBATO


			Marcelo Madureira


			Morto, remorto, trimorto e polimorto — como diria Emília, a boneca de pano —, Monteiro Lobato continua polêmico, fato que há de deixar satisfeita sua alma inquieta. Ao completar o centésimo ano de sua obra, o autor se viu acusado de racismo. De fato, em partes de alguns livros, ele faz colocações que podem ser entendidas como preconceituosas.


			Muito que bem: mas foi esse o legado da vida e da obra de Monteiro Lobato? O autor dedicou-se a forjar gerações de brasileiros racistas e preconceituosos? Claro que não. Tratarei desse assunto mais adiante.


			Possuidor de caráter inconformista e inquisidor, Lobato teve uma existência riquíssima, dramática e provocadora, cuja resultante contribuiu de forma definitiva para a formação da cultura brasileira.


			José Bento Monteiro Lobato, nascido José Renato a 18 de abril de 1882, em Taubaté, São Paulo, ainda jovem trocou de nome para usar a bengala que herdara do pai com as iniciais JBML gravadas no castão de ouro.


			Leitor voraz desde a infância, Monteiro Lobato formou-se em direito pelas tradicionais “Arcadas do Largo de São Francisco”, como era o costume naqueles tempos. Polímata autodidata, Lobato adubava e cultivava seu talento natural na pintura, no desenho, na caricatura e na escrita. Depois de uma breve experiência como promotor público em Areias, São Paulo, foi tocar a fazenda de café, herança do avô, José Francisco Monteiro, o visconde de Tremembé. 


			As experiências nos tribunais do interior e como cafeicultor no Vale do Paraíba contribuíram para dar forma e conteúdo à sua obra. Sua estreia nas letras se deu no jornal O Estado de S. Paulo. O que seria mais uma “carta do leitor” o editor promoveu, com justiça, a artigo de fundo. Com o título de “A velha praga”, o texto trata do comportamento predador (e já antiecológico!) do sitiante interiorano brasileiro mais tarde personificado no celebérrimo Jeca Tatu. 


			Desde os tempos de fazendeiro, Monteiro Lobato revelou-se empreendedor e modernizador de raiz (com trocadilho, fazendo o favor). Crítico impiedoso do atraso da plutocracia brasileira, autárquica e obscurantista, que acarreta a ignorância e a miséria do nosso país. Talvez por isso mesmo desistiu da lavoura e resolveu dedicar-se ao cultivo das letras e outras batatas gramaticais.


			Lobato tornou-se o primeiro autor brasileiro best-seller verdadeiramente popular. Seus livros e traduções faziam um enorme sucesso, o que o encorajou a fundar a pioneira Cia. Editora Nacional — isso nos tempos em que os livros brasileiros eram impressos em Portugal ou na França. Em 1922, foi derrotado na eleição para a Academia Brasileira de Letras por se recusar a bajular os imortais em troca de votos. 


			Simpático ao governo de Washington Luiz, Lobato enviou uma carta ao presidente em que defendia a criação de uma indústria genuinamente nacional. Washington Luiz decidiu então nomeá-lo adido comercial nos Estados Unidos em 1927. O autor percorreu os Estados Unidos de fio a pavio, por Seca e Meca, estudando o progresso da economia norte-americana abraçando a tese de que “governar é abrir estradas”. Entusiasmado, acompanhava as inovações tecnológicas e fazia de tudo para que o governo implantasse a mesma filosofia empreendedora no Brasil. Interessado sobretudo nas questões do petróleo e do ferro, chegou a organizar uma empresa siderúrgica brasileira. Infelizmente, todo o capital estava investido na Bolsa de Nova York e o escritor perdeu tudo na crise de 1929. Falido, voltou ao Brasil e apoiou a candidatura de Júlio Prestes à Presidência da República. Prestes, quando governador de São Paulo, incentivara a prospecção de petróleo no estado.


			Na Revolução de 1930, com a deposição de Washington Luiz e o consequente impedimento de Júlio Prestes, Lobato cultivou grande antipatia por Getúlio Vargas, então empossado na Presidência da República, que em 1937 decretou a ditadura do Estado Novo. 


			Crítico da ditadura varguista, Monteiro Lobato chegou a ser preso e depois indultado por força da movimentação de intelectuais e dos seus muitos leitores, a então nascente classe média urbana. Incansável, dedicou-se de corpo, bolso e alma à criação da indústria de petróleo nacional, fundando empresas de prospecção. Enfrentou publicamente os interesses de gente graúda e de muitas multinacionais, numa luta insana que o deixou pobre, doente e desgostoso. Por ironia do destino, o primeiro lugar a jorrar o petróleo brasileiro foi o município de Lobato, na Bahia, cujo nome não tem nada a ver com o biografado.


			Membro da delegação paulista no I Congresso Brasileiro de Escritores, Lobato divulgou declaração de princípios exigindo legalidade democrática, garantia de liberdade de expressão e redemocratização plena do país. Durante esse período, se aproximou do Partido Comunista, chegando a diretor cultural do Instituto Brasil-URSS.


			Dois dias após conceder a sua última entrevista, na qual defendeu a campanha “O petróleo é nosso”, Monteiro Lobato sofreu um AVC e morreu às 4 horas da madrugada, no dia 4 de julho de 1948, aos 66 anos de idade. Sob forte comoção nacional, seu corpo foi velado na Biblioteca Municipal de São Paulo.


			Às vésperas de a sua obra completar cem  anos, desencadeou-se uma polêmica por conta de um trecho do livro Caçadas de Pedrinho, acusado de apresentar conteúdo racista. 


			O pretenso racismo de Lobato aparece quando ele fala do “beiço” de tia Nastácia, de sua “carne preta” e que ela, com medo da onça, subia numa árvore como “macaca de carvão”. O suposto racismo também aparece em sua correspondência privada e em alguns livros, como O presidente negro. 


			Na minha modestíssima opinião, esse aspecto da obra de Lobato é apenas uma expressão do Brasil daquela época. Ninguém está completamente a salvo do que chamamos hoje de “atrasos”, mas que faziam parte do contexto cultural daqueles tempos. Todos nós, alguns mais, outros menos, carregamos, por herança atávica, os preconceitos e as quizilas de nossos antepassados. É óbvio que devemos criticar e mudar essa conduta. 


			Quando Lobato escreveu muitos de seus livros, a escravidão estava abolida havia apenas cinquenta anos. Os ex-escravos eram marginalizados, discriminados e segregados. O ambiente cultural brasileiro de então olhava para os brasileiros afrodescendentes com um misto de superioridade e paternalismo. Podemos reparar traços desse sentimento nas obras de Euclides da Cunha e Gilberto Freyre e, um pouco mais atrás, em José de Alencar, este convicto antiabolicionista. Pergunto: isso diminui o valor da obra de cada um desses escritores?


			Voltando a Monteiro Lobato: e o conto “Negrinha”? Ou o “Bugio Moqueado”? Só para citar dois que me vêm à memória. Possuem conteúdo racista? Muito pelo contrário!


			Admito que as edições de Caçadas de Pedrinho tenham notas explicativas situando Monteiro Lobato e seu tempo. Na verdade, o único preconceito verdadeiro que o autor possuía era contra a miséria, a burrice e o atraso, esses sim, discriminatórios na sua essência e que permanecem cada vez mais revigorados. 


			Ombro a ombro com Ruth Rocha, Lobato é nosso maior autor infantil. E mais: deixou uma obra densa e complexa, com várias contribuições ao entendimento do país.


			Quando fui apresentado a Monteiro Lobato, aos sete anos de idade, ele já tinha morrido havia 11 anos. Com as suas célebres sobrancelhas cerradas, me pegou pela mão e abriu de par em par as portas do mundo dos livros: fantasias, aventura, emoção, valores, contradições, questões, reflexões e ciência. Quem poderia me dar mais?


			Urupês, Cidades mortas, Negrinha e Ideias de Jeca Tatu traçam um belo perfil do Brasil interiorano do início do século XX. Sem falar nas incursões bem-sucedidas de Lobato por outros estilos, como o humor, terror, realismo e regionalismo. Lobato passeia de bermudas, camiseta e chinelas pela língua brasileira construindo um estilo direto e popular em que a forma está sempre a serviço do conteúdo.


			 Monteiro Lobato, com vivacidade e bom humor, expõe as mazelas e as vicissitudes da civilização (???) brasileira: nosso bacharelismo, nosso arcaísmo, o provincianismo, o corporativismo, a burocracia e sobretudo nosso patrimonialismo, que insiste em tratar o que é público como propriedade privada.


			Tantas vezes já reli seus livros que alguns contos e crônicas conheço de cor: “O engraçado arrependido”, “O pedaço de onça”, “O colocador de pronomes”... A obra adulta de Lobato (assim como os discursos de Churchill) são um bálsamo para a alma e um poderoso analgésico e antibiótico de amplo espectro para os tempos difíceis.


			A obra infantil é um capítulo à parte. E com trocadilho, é claro. Passados tantos anos, alguns volumes ficaram anacrônicos por conta dos avanços da ciência, mas a maioria é atualíssima, como O Minotauro, Os doze trabalhos de Hércules (boa introdução à Antiguidade Clássica),  Caçadas de Pedrinho, A chave do tamanho (obra única de realismo fantástico), Reinações de Narizinho, O saci, Fábulas, Peter Pan, Dom Quixote das crianças, Memórias da Emília, Serões de dona Benta, O poço do Visconde, Histórias da tia Nastácia e A reforma da natureza compõem a biblioteca básica de qualquer criança.


			Permitam um derradeiro escorregão de fútil vaidade. Está sob a minha guarda o primeiro exemplar de Urupês saído do prelo, assinado pelo autor. Comprei por uma ninharia de um belchior — é quanto valem a cultura e a memória neste país.


		




		

			PAULO NIEMEYER


			Paulo Niemeyer Filho


			Quando uma vez perguntei a meu pai por que ele havia escolhido a medicina, ele me contou:


			Éramos seis irmãos, e eu o caçula temporão. Morávamos todos num casarão, em Laranjeiras, numa rua sem saída, que levava o nome de meu avô, Ribeiro de Almeida, ex-ministro do Supremo. Não me lembro bem dele, pois, quando morreu, eu era muito pequeno.


			Ainda menino, costumava acordar cedo e correr para brincar no jardim, na frente de nossa casa. Certa manhã, percebi que havia um grande envelope amarelo na caixa do correio, que ficava presa à grade do portão. De imediato, imaginei o que fosse. Nessa época, era comum as meninas escreverem cartas aos artistas estrangeiros, pedindo fotos e autógrafos e, certamente, era uma resposta que chegava para minha irmã Juju, que tinha este hábito. Peguei o envelope e corri para seu quarto, na ânsia de lhe trazer a notícia que ela tanto esperava, e que faria enorme sucesso entre suas amigas. Seria a primeira a ter uma foto autografada do seu ídolo americano. Ela dormia, e acordou assustada quando adentrei chamando seu nome. Sentou-se na cama, de imediato, ainda com cara de sono, e pegou o envelope. Neste momento, seus dentes trincaram, os olhos esbugalharam, parecendo que iam saltar das órbitas, contraiu-se toda e teve uma crise convulsiva generalizada.


			Eu, que tinha apenas oito anos de idade, fiquei chocado, achei que ela estivesse morrendo. Saí aos gritos pela casa, pedindo ajuda. Já maiorzinho, minhas tias queriam que eu fosse engenheiro, mas aquela cena nunca saiu de minha cabeça, e passei a ter uma curiosidade enorme em entendê-la, e assim poder decifrar aquela doença que marcou tanto a nossa família.


			E marcou também a sua carreira médica, pois, mais tarde, criou a Liga Brasileira Contra a Epilepsia, muito ativa atualmente, e desenvolveu uma cirurgia para o tratamento da epilepsia, de grande sucesso, reconhecida e utilizada mundialmente. 


			Meu pai foi sempre muito engenhoso e criativo, idealizou muitas técnicas cirúrgicas e aperfeiçoou outras. Assim, modernizou a neurocirurgia brasileira. Entretanto, o que mais encantava as pessoas que o conheceram era seu jeito simples, sua doçura, fala mansa, paciência infindável e uma grande preocupação social.


			Com muita sabedoria criou nove filhos e enteados, sem nunca levantar a voz, educou a todos nós pelo exemplo. Certa vez, ainda adolescentes, tentamos esconder que o namorado de minha irmã havia capotado com o carro, em Petrópolis, ele que era menor de idade e dirigia sem habilitação. Meu pai, sabedor do fato por outras fontes, e expert em eletrônica, deu-se ao trabalho de gravar uma simulação de uma notícia extraordinária que pôs a tocar no rádio, num momento em que estávamos todos juntos: “E atenção, interrompemos a programação para anunciar que o playboy Luiz Eduardo de tal e tal capotou com seu Gordini, em Petrópolis...” Pronto, fomos desmascarados. Ele fez cara de surpresa e zangado com o que ouvia, para tudo terminar em gargalhadas. Ficou claro que não precisávamos mentir, nem ter medo dele. 


			Assim passamos a juventude, com histórias inesquecíveis, que moldaram nossas personalidades e nos mostraram que a vida podia ser bela. 


			Durante meu curso médico, costumava estudar em casa com amigos e, certa vez, estávamos ao microscópio, revendo a matéria de histologia, quando ele chegou. Desafiei-o de imediato, e ele, sem hesitar, num rápido ajuste de foco, afirmou: Ilhotas de Langerhans. Realmente tratava-se de uma amostra de células do pâncreas. 


			Sua formação médica era ampla e sólida. Entrou para a faculdade de medicina, da então Universidade do Brasil, na Praia Vermelha, aos 16 anos, e quando jovem acadêmico, estava decidido a fazer clínica médica. Sua opção pela cirurgia fez-se de maneira inesperada, quando um problema de saúde o levou a se consultar com o renomado cirurgião Fernando Paulino, que após uma longa conversa, no consultório, o convenceu a mudar de foco.  Meu pai gostava de contar essa história para ilustrar os acasos e tranquilizar os filhos adolescentes, que temiam o futuro. 


			Iniciou, então, sua carreira cirúrgica no Hospital da Santa Casa da Misericórdia do Rio de Janeiro, e progrediu rapidamente, chegando a realizar a primeira gastrectomia da instituição. Nessa mesma época, classificou-se em primeiro lugar, em concurso público, para cirurgião geral do Hospital de Pronto-Socorro, que é hoje o Hospital Souza Aguiar.


			Seu interesse, entretanto, já se voltava para a neurocirurgia, uma especialidade ainda nascente e desconhecida, o que o levou a fazer seus primeiros trabalhos experimentais em animais. Aos poucos, foi aprendendo por conta própria as técnicas neurocirúrgicas mais simples, até tornar-se um neurocirurgião completo, autodidata, pois jamais teve um mestre. 


			Grande desenhista como seu irmão, o arquiteto Oscar Niemeyer, meu pai inovava com naturalidade e registrava suas cirurgias em desenhos originais. Os dois irmãos foram sempre muito próximos, e no início de suas carreiras dividiram um escritório no Centro da cidade: consultório médico numa sala e escritório de arquitetura na outra, com área de espera comum. Entretanto, durou pouco esta “coabitação”, pois as reuniões dos arquitetos, nos finais de tarde, eram happy hours, informais em excesso, e não condiziam com a sobriedade que ele achava que os clientes esperavam de um ambiente médico.


			 Nos anos 1950, sua produção científica foi intensa, tendo publicado inúmeros trabalhos de repercussão internacional, com destaque à técnica cirúrgica para o tratamento da epilepsia do lobo temporal, uma forma da doença muito comum e de difícil controle medicamentoso. Pacientes que apresentavam dezenas de crises diárias ficaram curados. 


			Também nessa época, foi nomeado chefe de enfermaria da Santa Casa da Misericórdia, cargo prestigioso que equivalia a ser membro da Academia de Medicina. Tudo ia muito bem até quando uma dor abdominal persistente o levou a fazer alguns exames, que não foram bons. Decidiu, então, mostrá-los ao maior especialista no assunto, como se fossem de outro paciente. Sem titubeios, lhe foi dito que se tratava de um câncer do estômago, em fase avançada e fora de possibilidades terapêuticas, com poucos meses de vida. A notícia varreu o hospital. Coincidentemente, minha mãe estava grávida de mim. 


			Após o choque inicial, ele próprio observou que não estava anêmico, como deveria, e teve a esperança de que o grande especialista pudesse estar enganado, e que tudo não passasse de uma gastrite. Suspendeu suas atividades profissionais, abandonou o uso diário do cachimbo, que o distraía ao final dos dias, e adotou dieta alimentar rígida. Um mês após, para seu alívio, os novos exames foram normais, e assim retomou sua rotina.


			A crescente divulgação da nova especialidade que abraçara aumentava o número de pacientes e a demanda era cada vez maior, o que o incentivou a criar um grande serviço de neurocirurgia, na Casa de Saúde Doutor Eiras, uma clínica privada, em Botafogo, onde também dispunha de oitenta leitos para o SUS, à época chamado de INPS. A Eiras tornou-se seu quartel-general, e ali tratou dos mais humildes a presidentes da República. Durante essa trajetória de pioneirismo, os pacientes tinham suas cabeças abertas, eram submetidos às mais complexas cirurgias e, mesmo assim, faziam o pós-operatório nos quartos, pois não existiam as unidades de terapia intensiva, as UTIs.


			Meu pai teve, neste período, um grande parceiro profissional, o neurologista Abraham Akerman, médico genial, de grande cultura, com formação acadêmica na França, o que fazia enorme diferença à época. Com sua gravata-borboleta e jeito desalinhado, que lhe dava muito charme, Akerman fazia grandes diagnósticos baseados, exclusivamente, em seu exame clínico. Teve tanto prestígio que dizia-se que os doentes neurológicos dividiam-se em dois grupos: os que tinham sido vistos pelo Akerman e os que ainda iriam ser. 


			Nos anos 1960, em plena guerra fria, meu pai foi a Moscou, a pedido do presidente Juscelino Kubitschek, no avião presidencial, acompanhando um menino de cinco anos, filho do piloto da presidência, que tornara-se paraplégico ao ser atingido na medula espinhal por um disparo acidental da arma do pai. Uma história dramática, e sem solução. Havia uma esperança na medicina russa, país sobre o qual nada se sabia, isolado pela guerra fria e cortina de ferro, e que acabara de surpreender o mundo lançando em órbita o primeiro satélite da história, o famoso Sputnik.  Infelizmente, eles também desconheciam a cura para essas lesões. O que restou dessa viagem foi a observação de que os cirurgiões russos operavam as colunas de seus pacientes em posição lateral, que meu pai passou a adotar, desde então. Hoje, identifico seus ex-alunos por este detalhe.


			Nos anos 1970, o mundo viveu uma onda avassaladora de progresso tecnológico, que beneficiou a medicina. Quase que simultaneamente, surgiram o microscópio cirúrgico, as unidades de terapia intensiva, a tomografia computadorizada e outras grandes novidades. A microcirurgia propiciou melhoras significativas nos resultados cirúrgicos, permitindo novos e impensáveis caminhos na cura das doenças cerebrais. 


			O Brasil, nessa época, era fechado às importações, o que incluía material médico e, especificamente, o microscópio cirúrgico, o que dificultava a sua atualização científica. Meu pai, então, procurou os representantes de uma empresa nacional chamada DF Vasconcellos, que fazia telescópios e outros instrumentos ópticos para a marinha brasileira, e propôs criarem um microscópio nacional, mais simples, que coubesse em nosso orçamento. Deste esforço nasceu um microscópio que foi um grande sucesso de vendas no Brasil e por toda a América Latina. Como prêmio, a seu pedido, a DF Vasconcellos montou um laboratório de treinamento de microcirurgia na Santa Casa, onde inúmeros jovens tiveram o primeiro contato com a técnica. 


			A microcirurgia dos aneurismas cerebrais, entretanto, esbarrava ainda em outro problema, pois estes deviam ser obstruídos por clipes metálicos, com características técnicas especiais, que também não podiam ser importados. Enquanto outros profissionais aguardavam por uma solução burocrática, que parecia distante, meu pai os fabricava em casa, nos fins de semana, utilizando aço de anzol, por ser inoxidável. Logo publicou a primeira série brasileira de microcirurgia dos aneurismas cerebrais.


			Sempre inquieto e criativo, produzia soluções idealizando instrumentos, adaptando-se às limitações materiais, num exercício diário, necessário para continuar trabalhando, já que não havia nenhum apoio institucional. Apesar de não ter exercido carreira universitária, também fez escola e treinou inúmeros neurocirurgiões, que se encontram espalhados pelo país.


			A tomografia computadorizada surgia, nos anos 1970, na Inglaterra, fruto dos lucros que a gravadora EMI acumulou produzindo os discos dos Beatles. A empresa, na época, atuava também na área de pesquisa industrial, e um físico que trabalhava lá desde os anos 1950, Godfrey Hounsfield, idealizou a tomografia e, assim, ganhou o Prêmio Nobel de Medicina, em 1979. Era o primeiro exame a possibilitar a visualização do cérebro e dos demais órgãos. Entretanto, em nosso país e em todo o mundo em desenvolvimento, continuávamos injetando ar e contraste iodado nas cavidades cerebrais para fazer, precariamente, o diagnóstico dos tumores. 


			Ainda nos anos 1970, a filha do presidente Geisel foi operada de um tumor benigno que, progressivamente, lhe tirava a visão, fato que foi amplamente divulgado pela mídia. Ela precisou ir a Londres, antes de operar, para fazer uma tomografia do crânio, e confirmar o diagnóstico com maior segurança. Na volta, foi operada por meu pai, já com auxílio do microscópio nacional, pelo nariz, sem abertura do crânio, técnica introduzida por ele no país. O sucesso do tratamento, com a recuperação da visão, o estimulou a solicitar ao presidente ajuda para doação do primeiro tomógrafo computadorizado para o Rio de Janeiro, que foi instalado no Hospital da Santa Casa. A neurocirurgia brasileira se transformava.


			Paulo Niemeyer e Abraham Akerman se completavam. Juntos, tiveram  grande sucesso profissional e participaram de importantes casos médicos, como o do presidente Costa e Silva, que sofrera um AVC grave, que resultou na mudança de governo do país.


			Outro presidente operado por meu pai, por duas vezes, foi o general Figueiredo, exímio cavaleiro, que após alguns anos de esporte desenvolveu uma hérnia de disco, na coluna lombar. Ainda quando chefe do SNI, foi trazido de São Paulo para o Rio de Janeiro, engessado, da cintura para baixo, para conter as dores excruciantes. Não podia se mexer. O futuro presidente foi levado diretamente para o hospital, e operado. O resultado foi ótimo, a dor desapareceu, e lhe foi recomendado que deixasse de saltar, seu esporte preferido, mas, evidentemente, incompatível com problemas de coluna.


			Após uns trinta dias, o general enviou a meu pai uma foto em que ele aparecia saltando 1,80m, montado num belíssimo cavalo. Mais tarde, já presidente da República, teve nova hérnia, e precisou ser reoperado. Desta vez, meu pai não solicitou ao presidente ajuda para obtenção de nenhum equipamento, mas que ele interferisse para soltar o presidente do sindicato dos médicos, que havia sido preso numa manifestação política. Assim foi feito, e liberado.


			Meu pai trabalhou até o último dia de sua vida, quando, aos noventa anos, sentiu-se mal no consultório e foi internado, mas o coração não resistiu. Muitos anos e muitas emoções. Teve três casamentos, uma grande companheira, Marisa, sua última mulher. 


			Profissionalmente mereceu grande reconhecimento internacional, sendo agraciado, ainda em vida, com a medalha de ouro da Federação Mundial de Sociedades Neurocirúrgicas, que recebi por ele, em grande solenidade, em Genebra, na Suíça. 


			Não viveu, entretanto, para ver a linda homenagem de sua cidade, que criou o Instituto Estadual do Cérebro Paulo Niemeyer, única instituição do país dedicada exclusivamente às cirurgias cerebrais de alta complexidade.


			Além de haver liderado a modernização da neurocirurgia brasileira, deixou grande legado para a neurocirurgia mundial, entre elas a técnica cirúrgica que criou para o tratamento de uma das formas mais comuns de epilepsia, que batizou de Amigdalo-Hipocampectomia, hoje consagrada e a mais utilizada no mundo, muitas vezes referida nos livros médicos como Técnica Niemeyer.


			Orgulho e saudades desse pai.
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