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PREFÁCIO


			Impossível iniciar este prefácio sem lembrar daquele outro, escrito por Michel Foucault para uma nova edição de História da Loucura. Ali, o careca problematiza a engrenagem da máquina-livro como gesto que estabelece a “monarquia do autor”, com toda sorte de tiranias disfarçadas de pequenas modéstias e explícitas tentativas de inibir contraposições, críticas e desvios de pensamento. Para Foucault, contrariamente, o livro deveria ser um “objeto-evento”, “[...] simultaneamente batalha e arma, conjunturas e vestígios, encontro irregular e cena irrepetível”, eis suas palavras. Objeto-evento, acontecimento, um livro-vento, aspiramos, como o ar apressado que entra pelas janelas sem pedir licença e desarruma papéis e ideias, faz voar a saia rodada das moças e as roupas penduradas no varal.


			Impossível iniciar este prefácio sem falar da sensação de ventania no rosto e cabelos, ventação que faz fechar os olhos, abrir os braços e zonzear o corpo, inaugurando a vertigem deliciosa (e às vezes assustadora, para as tiranias-de-si que insistem em nos habitar) que tenho experimentado ao longo desses trinta anos de amizade com Heliana. Vertigem de descobrir-se sem fundamento ou horizontes estáveis e apaziguadores (mas igualmente aprisionadores numa ordem transcendente). Vertigem que antecede o salto e a criação. Liberdade de, a cada momento, poder ensaiar os próprios passos, os mais possíveis bonitos saltos, os inegociáveis versos. E essa liberdade aprendida e praticada nos faz apostar que um prefácio não deva ser espaço de tiranias ou de colmatação e controle de sentidos, regulando x leitorx com uma prescrição/descrição objetiva(nte) do que deverá encontrar. Ainda mais, cumpre dizer, se a autora declinou do régio privilégio monárquico-autoral, destinando-me esse carinho e esse desafio, afirmo só ser possível sustentá-lo com as pernas bambeando, com a respiração acelerada, deixando-me conduzir, tateando, pela força deste objeto-evento, este livro-vento que ora partilhamos. 


			Este escrito-prefaciador-ventante, portanto, antes de apresentar objetivamente a presente coletânea, como se a extrair o tutano de cada um dos ensaios que a compõem, busca se constituir a partir de suas ressonâncias e efeitos, recolhendo em seu corpo os vestígios de uma inquietação, um amor, uma sublevação. Quiçá teremos a sorte de conseguir a cumplicidade de quem lê (ou ao menos um distraído sorriso), como teriam tencionado os autores de “O Álbum Sistemático da infância” com o prospecto que o prefacia. O “Álbum” de Schérer e Hocquenghem, objeto-evento indispensável ao combate das normalizações que nos assediam cada vez mais neste século em marcha-a-ré, é inquietantemente retomado no sexto ensaio, cujo título remete a um Foucault (cada vez mais indispensavelmente) futurista.


			Heliana Conde, ensinante da arte de interrogar sobre o que temos feito de nós mesmos e de que modos outros podemos fazê-lo, dispensa apresentações sobre seu modo singular de ensaiar a docência na psicologia e vizinhanças. Useira-e-fazeira de tramar pensamento, afeto e liberdade nas salas de aula, grupos de orientação e conversas de corredor, desfazedora de quebrantos e nós naturalizadores, alcoviteira de pensamento e vida na produção de mundos e formas de viver menos governados, Heliana aparece nesta coletânea de ensaios com os olhos curiosos por sobre os óculos e o humor e a generosidade de quem sabe que tudo nesta vida é passageiro, é contingente. É só abrir a janela e deixar o vento ventar.


			Os textos aqui reunidos atravessam mais de duas décadas de uma trajetória marcada pela inquietação eticopolítica de como ensaiar vidas menos aprisionadas nas tramas institucionais que tentam nos regular e governar, exercitando a belezura e a força vigorosa de criação de formas outras de viver, de ensinar, de se relacionar, de “produzir conhecimento”, de fazer psicologias, sempre, assim, no plural, como permanentemente a fugir do rosto-mortalha que tentam lhe fixar.


			Poderíamos afirmar que os artigos da presente coletânea transitam entre a Análise Institucional (sua história, seus conceitos e personagens, como o belo artigo sobre Castoriadis), as ressonâncias foucaultianas às interpelações do contemporâneo e a ferramentaria da história oral, em sua potência de dar a ver os circuitos narrativos menores e, nesse movimento, inquietar os circuitos ditos “maiores” que estabilizam (e validam), sob o nome de ciência, procedimentos e percursos constituídos — como tudo que há — entre lutas, tentativas reiteradas de hegemonização de códigos, silenciamentos e insubmissões. 


			Uma linha que percorre todo o livro, às vezes de forma mais explícita, noutras de forma mais sutil, é a afirmação reiterada da indissociabilidade entre gênese teórico-conceitual e gênese sócio-histórica. Tal insistência, tal ritmo, o ritornelo que (se) repete diferencialmente, é o vento que convoca a configurações outras de si e de mundos. Falando a partir do campo da psicologia, que se constitui justamente a partir da fratura (histórica) entre individual e social, e afirmando tal indissociabilidade sem recorrer a saídas reconciliatórias, que acabam por reafirmar a suposta dicotomia originária, Heliana imediatamente aciona a questão ética legada por Foucault-leitor-de-Kant: o que temos feito de nós mesmos? A partir das condições históricas das/nas quais emergimos, encapsulados numa suposta identidade originária e fundante de toda possibilidade de conhecimento, como ensaiar formas de vida que nos levem cada vez mais longe na recusa daquilo que somos?


			Não nos enganemos, então, leitorx! (Estaria eu capitulando às admoestações prefaciais regulares...?) Ainda que transite entre a Análise Institucional, recorra a Foucault (como a um amigo querido a quem se pede ajuda, a fim de encontrar alguma saída para impasses aparentemente insolúveis) como intercessor para fazer questão/problematizar/forjar analisadores sobre as supostas obviedades do assim chamado “campo social” ou mesmo em expedição a uma terra mais distante, como a história oral, em busca de uma língua que permita falar o que (se) quer dizer, há uma linha subterrânea que percorre o livro. Ou, melhor, trata-se de uma linha aérea, uma atmosfera, uma virtualidade que o atravessa, um murmúrio que dele se desprende, um sopro, uma brisa que inquieta, desacomoda-nos da cadeira, colocando as pernas para andar e ajudarem o corpo a encontrar novos rumos, caminhos próprios, singulares, nessa trajetória na qual parece já estar tudo tão previamente delimitado. Há, portanto, mais de um livro aqui, há tantos livros-efeito, objetos- (e)ventos, quantos pudermos atualizar.


			Portanto, são muitos os caminhos a percorrer entre essas páginas, sem ordenação prévia, nem chegadas garantidas. Inspirada em Exu e Guattari (o passeur), tomemos o livro de Heliana como uma encruzilhada, ponto em que se cruzam várias possibilidades de caminhos, caminhos que efetivamente só existirão quando (e se) começarmos a percorrê-los. Antonio Machado e seus famosos versos sobre caminhos que se fazem ao caminhar também podem ser encontrados aqui ou acolá... Os títulos dão alguma indicação do que x leitorx andarilhx pode encontrar, mas nem toda... há que percorrer os meandros do texto, suas bordas, ironias e notas de rodapé (que proliferam como erva daninha), para então se perder (fina arte lamentavelmente pouco praticada nos dias que seguem).


			A geografia panorâmica que revela uma planície onde se destaca a Análise Institucional, passando por um mangue foucaultiano, até finalmente alcançarmos uma terra distante chamada história oral é ficcional. Ou é apenas uma das geografias possíveis. Se recorremos a Exu é para nos ajudar a construir geografias menos lineares e óbvias de sucessões meramente topológicas. Exu matou ontem o pássaro que pegou hoje. Com seu ogó transita por dimensões aquém dos regulares marcos espaço-temporais. Exu é o que conecta mundos, sendo conexão, é o próprio movimento. Assim, não há uma geografia fixa nas páginas a seguir, há caminhos singulares a serem feitos, sempre com a possibilidade de se surpreender com personagens aparentemente muito distantes na mesma cena. 


			Como o que acontece no ensaio “O que amar Foucault quer dizer”. Inspirada no título do livro de Mathieu Lindon O que amar quer dizer, sobre seu convívio na juventude com Michel Foucault, Heliana entrelaça as trajetórias da professora da USP, Ana Rosa Kucinski, ficcionada por seu irmão Bernardo Kucinski no impactante livro K., o filósofo francês insurreto e D. Paulo Evaristo Arns. Na cena memorável da missa em homenagem a Vladimir Herzog, sob as botas e os canhões da ditadura, aparecem as experiências corpóreas, físicas, de sublevação, de recusa ao inominável: Michel Foucault se recusa a cumprir a agenda prevista em sua viagem ao Brasil, pois “não fala num país onde se matam jornalistas” e vai à missa de Vlado, realizada pelo arcebispo de São Paulo, restaurando a dignidade do jornalista brutalmente assassinado pelo Estado, cuja mentirosa justificativa de suicídio o excluíra da tradição fúnebre judaica. Eu, neste tempo de cá, 2019, viro chuva e choro torrencialmente enquanto leio e re-vivo (o que efetivamente nunca vivi, pois era criança na época da cena descrita, mas já vivi outras e tantas vezes com Vlado e tantxs outrxs, aqui, agora) a reunião da Congregação da USP, D. Paulo Evaristo Arns gigante, de vermelho, na Catedral da Sé, devolvendo as exéquias judaicas sordidamente roubadas de Vlado a todxs nós, revelando a força de um gesto de recusa ao intolerável.


			Neste momento, maio de 2019, em que ocupamos as ruas para garantir a sobrevivência da universidade pública, a garantia dos direitos mais básicos, a liberdade de pensar e viver, recusando o que somos, deparo-me nas espirais do tempo baforadas por Exu com a carta dos estudantes da Faculdade de Arquitetura da USP, extraída do referido ensaio de Heliana, cujo trecho transcrevo a seguir:


			Carta do comando de greve dos estudantes da FAU aos membros da congregação, postada em 17/12/2011 no blog que divulgava os acontecimentos, pode-se ler: No dia 08.11.11 vimos uma ação desproporcional da polícia militar e do governo do estado dentro da universidade de São Paulo. Vimos 400 soldados da tropa de choque, GATE, GOE, cavalaria dentro do campus para reprimir uma manifestação política [...]. No mesmo dia, uma assembleia histórica dos estudantes da USP deliberou pela greve imediata [...]. Os professores se posicionaram em manifesto contra o autoritarismo na USP e ao mesmo tempo seguiram agindo normalmente [...]. Como podem os professores da considerada melhor universidade do país manter a normalidade, continuando com suas pesquisas e aulas enquanto 73 estudantes são presos por manifestarem-se politicamente? Qual é o projeto de ensino de professores que [...] se abstêm da capacidade de pensar um projeto de universidade real que possa superar as formas retrógradas e autoritárias da nossa academia? Caros membros da congregação, requeremos um posicionamento. Assim como fez Niemeyer em 1969 que cancelou palestra a ser realizada na FAU em solidariedade a Artigas e Paulo Mendes da Rocha que acabavam de ser exilados. Assim como fez Foucault no Brasil em 1975, que interrompeu sua palestra ao saber das prisões deflagradas pelos agentes do regime militar em São Paulo, declarando “não há pensamento livre sob a bota dos militares”. 


			Esse fragmento-molotov nos lança em outros belos momentos desta coletânea, em que insurgência se confunde à sobrevivência e à experiência de transfiguração do viver. Insurgência política, prática profissional, campo de saber, arte de viver, espirais entrelaçadas por força de um ogó animado pelo movimento. No artigo que traz a marca da pantera, de 2007, Heliana discute o estatuto medicalizado da loucura, ainda um espectro que paira(va) nas práticas de Reforma Psiquiátrica, discussão que não deve parecer menor nem extemporânea nesses tempos em que abundam horrores e se opera uma contrarreforma psiquiátrica, de forte matiz moralizante, evangelizador e lucrativo.


			Do mesmo período é o episódio que emerge na mídia, sobre uma pesquisa dirigida ao mapeamento de cérebros de adolescentes vinculados ao sistema socioeducativo, e que é tomado pela autora como analisador das estratégias biopolíticas contemporâneas no artigo “Reflexões a partir de um parágrafo de Michel Foucault — Sobre discursos científicos e governo da vida”. Nesse artigo, Heliana retoma a discussão deflagrada por notícia veiculada sobre a pesquisa, na qual a mídia funcionou mais uma vez como engrenagem de modulação dos regimes de verdade, no estabelecimento de práticas cientificamente respaldadas de individualização e medicalização de questões decorrentes das intensas desigualdades sociais nas quais vivemos. Não à toa, em mais uma provocação de Exu aos que creem no progresso triunfal da razão humana ou num capitalismo humanizado (acreditariam também em mula sem cabeça?), Osmar Terra, que compunha a equipe daquela pesquisa como mestrando em Neurociência e secretário de Estado de Saúde do Rio Grande do Sul, foi recentemente ministro do Desenvolvimento Social e Agrário do governo Temer e é atual ministro da Cidadania, no recém-moribundo governo Bolsonaro. Há algumas semanas, o ministro desqualificou como “ideológica” uma pesquisa sobre o consumo de drogas lícitas e ilícitas, envolvendo 500 pesquisadores e 16.000 entrevistas, realizada pelo FIOCRUZ e prossegue afirmando haver uma “epidemia de drogas” no Brasil, o que corrobora e sustenta o financiamento das chamadas comunidades terapêuticas, predominantemente evangélicas, subsidiadas por recurso público e na contramão da Reforma Psiquiátrica Brasileira.


			Em ambos os artigos e em tantos outros que compõem a coletânea, o movimento de pensar é certeiro e visa produzir uma interferência direta no presente, a partir da problematização dos regimes de verdade nos quais estamos inseridos. É do exercício de estranhamento ao que parece natural e da construção de narrativas outras que permitam, ao menos, instabilizar as primeiras e instalar a desconfiança sobre o verdadeiro, possibilitando a circulação de outras vozes, que se tece o presente trabalho. Incontornável dizer que esse ethos de crítica e ultrapassagem possível do presente, assim como a atitude da coragem da verdade, na direção de um tempo outro se configura como um modo de viver, inspirado em Foucault e tantxs outrxs, traduz-se nos textos que compõem a presente coletânea e revelam certa trajetória de vida e pensamento, marcada pelas interpelações produzidas nos encontros, no trabalho, na história, na vida.


			Assim, somam-se, a esses escritos, outros tantos artigos relacionados a uma discussão mais voltada para o plano da produção do pensamento, suas engrenagens, seus efeitos, suas práticas. Plano também de produção de mundos e regimes de verdade, por esse motivo, as inquietações expressas nesse conjunto de textos não perdem em relevância aos temas mais imediatamente conectados ao estatuto político do presente, aos direitos humanos, ao governo da vida empreendido na biopolítica contemporânea. Aliás, como permanentemente nos lembra a autora, a gênese teórico-conceitual é indissociável da gênese histórico-social. A subjetividade é mais importante que o petróleo, falava Guattari nos anos 1980, sem saber ainda em que buraco de toupeira cheio de serpentes estaríamos metidos nesses quase 2020. 


			 Assim, retomar as vicissitudes de conceitos como o de transferência, como faz no artigo que abre a coletânea ou problematizar como o dispositivo grupo vem sendo tomado nas disciplinas de formação em psicologia ou mesmo apresentar o percurso do sociobárbaro Cornelius Castoriadis ou certa paisagem histórica da Análise Institucional, revela o modo como o pensamento, para Heliana, é estratégia de fazer a vida mais vigorosa e múltipla, recusando as reiteradas tentativas de controle e regulação que sobre ela incidem. O percurso de pensamento-vida expresso nos escritos, portanto, é resultante da ressonância das questões colocadas pelo mundo que a cerca (e a constitui). No artigo que abre a coletânea, podemos ler Heliana afirmando: “mudar a vida parecia, como a mim prossegue parecendo, extremamente urgente”. Mais uma vez, o ogó de Exu entra em cena a embaralhar as temporalidades supostamente lineares, fazendo a frase escrita em 1996 soar mais atual que nunca.


			Em regime de propagação intensiva, a história oral também instaura um campo de questões que a extrapola, intensificando a tarefa crítica sobre o presente. Tal movimento se dá, por exemplo, por meio do questionamento dos mecanismos de produção da memória, embaralhando os limites supostamente nítidos entre os planos individual e coletivo da existência; da interrogação sobre a naturalização nos processo de validação de fontes escritas e a concomitante desqualificação das fontes orais etc. Os artigos finais da coletânea se debruçam mais especificamente sobre esse campo, interrogando o estatuto da memória, do dito “indivíduo” em relação/oposição ao coletivo, sobre a tensão objetividade/subjetividade, além de questões metodológicas, éticas e políticas relativas ao trabalho de produção de conhecimento, envolvendo diretamente a narrativa, a história e a vida de pessoas. Nesse percurso, destacamos a singular trajetória de Alessandro Portelli e suas contribuições na construção de parâmetros ético-políticos de produção de um saber que inevitavelmente envolve e qualifica como “sujeitxs” aquelxs tradicionalmente tomadxs como objetxs, a partir da afirmação de um processo de produção de conhecimento que se dá entre os atores envolvidos. Intercessão, interceptação... rapto?


			Encerramos nosso breve (?!) prefácio-ventante recorrendo ao último artigo da coletânea. Heliana o inicia explicando o com-texto e apresentando-o como variação de um trabalho escrito... preparado para outro evento. Ê-vento! Isso não é coisa que se diga, pelo menos, não assim, por escrito, em público, pra todo mundo ler... Ao fazê-lo, Heliana, como lindamente fez Eduardo Coutinho em seus documentários, dá a ver a carpintaria pouco asséptica em que vamos dando forma a isso que é consumido como suposta efetuação da verdade do Saber (assim mesmo, com maiúscula). De mãos suadas e marcadas pela poeira e sujidade dos dias, o livro termina, então, como um seixo rolando na corredeira do rio e apurando (ou desfazendo) suas formas na rolagem. Aqui, Heliana não só dá a ver de forma propositalmente explícita as vicissitudes dos processos de pensar, escrever, apresentar publicamente o que se pensou, os (curto) circuitos de traduções, traições etc., fazendo fugir certo (enfadonhamente corriqueiro) lugar de neutralidade de constituição do texto, produção do saber dito científico, sujando-o com toda a lama do cotidiano, assim como Coutinho rompia a suposta assepsia do documentário com sua presença na tela, revelando o artifício do dispositivo. Do mesmo modo distraído e preciso, Heliana revela fragmentos de descaminhos que um corpo percorre, seu corpo de professora-escritora-ensinante-mulher etc.


			A verdade-raio contra a verdade-céu, sussurra um amado careca, fazendo as cortinas balançarem. Vou chegando ao fim do prefácio, de frente para minha janela, onde regularmente trabalho, revezando-me entre a tela estática do computador e a dança dos galhos da árvore, das nuvens caminhando no céu, a rua quase vazia mais à frente. De repente, começa a ventar cada vez mais forte, levanto-me e sou atraída ao encontro do vento, abro um tanto mais a janela, fecho os olhos e sinto o ar insuflado e veloz invadir os poros. Exu... O vento dá lugar a uma chuva bonita, encorpada, que muda mais uma vez a minha paisagem de trabalho. É bonito ver como o vento refresca a terra pra chegada úmida e penetrante da chuva. Como tudo nessa vida, ouço o sopro, tudo é passagem e variação. Olho, eu também, como a querida amiga, por cima dos óculos e sorrio pra dentro.


			Adriana Rosa


			





APRESENTAÇÃO


			Por que reunir, hoje, esses escritos, cujas datações se estendem por mais de vinte anos? Talvez porque, como diz Gilles Deleuze, precisemos de intercessores, e tanto os companheiros discursivos com que os artigos “se equipam” como as circunstâncias que os desencadearam o tenham sido — tenham sido intercessores, esclareço — quando da sua elaboração primeira. Mas talvez, principalmente, porque os vejo como ainda capazes de interceptar o/interceder em nosso presente, cada vez mais “precisado” de aconteceres.


			Relendo-os para compor a presente coletânea, tive sustos e alegrias em alternância. Os sustos decorreram da pouca necessidade de atualização quando os textos falavam dos irmãos-inimigos (para usar a expressão de François Tosquelles) que enfrentamos nos mais variados âmbitos — cotidiano, academia, educação, direitos, saúde, saúde mental etc. Já as alegrias emergiram do fato de ter percebido que, embora selecionados um tanto ao acaso, cada um dos artigos, como uma pequena peça de quebra-cabeça, encaixava-se no anterior ou no próximo, compondo uma sequência com certa coerência em meio ao acaso das lutas.


			Sendo assim, pouco os alterei, a não ser por exigências de padronização editorial. E cabe agora a eventuais leitorxs — mais numerosxs, espero, do que aqueles que já se depararam com alguns deles — dizer se valeu a pena aproximá-los na forma de um “pequeno paralelepípedo”, como apelidou Michel Foucault a forma-livro. Espero que sim, já que a vida não é pequena.


			Heliana de Barros Conde Rodrigues
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Relatos de transferência e instituição


			Tenho à frente o cartaz, provocantemente amarelinho, do II Encontro da Formação Freudiana, no qual se indaga: “Ah...final, o que é a transferência? ”. Pergunto, por minha vez: não estarei eu transferida do espaço que me é habitual, visto ser a única conferencista convidada, não psicanalista — embora de forma alguma alheia aos efeitos da psicanálise —, a tal encontro? Transferida daquele lugar que ocupo mais cômoda e afirmativamente, a universidade, seus cursos e pesquisas na área socioinstitucional? Deslocada de lugar, talvez, pela via do tema instituição, no qual já algumas vezes me quiseram aprisionar como alguma estranha espécie de “perita”? Ou quiçá transferida, num sentido outro, pelo carinho da nova amiga Sonia ou com o antigo aluno Daniel, de deliciosas conversas, ironias e risadas nas salas e corredores da Uerj1?


			Novos e velhos encontros, uns não tão bons, outros bons... E uma sensação estranha de reencontro com uma temática antiga — a transferência, seus conceitos, os autores desses conceitos —, em tempos em que o uso quase inevitavelmente glorificador do substantivo “modernidade”, aliado a uma espécie de “pasteurização homogeneizante” da vida e das relações, leva a suspeitar — e ainda bem que ainda o fazemos — que os qualificativos “novo” e “antigo” não sejam tão facilmente pensáveis na progressão linear e aparentemente inexorável daqueles relógios e calendários de última geração, nos quais a única espessura temporal admissível é a de um salto digital instantâneo.


			Em meio a tal entrecruzamento de séries de imagens, palavras, práticas e afetos, assediam-me, diferentes das que antes evocava, uma temporalidade e uma história das longas durações. Lembro-me da dissertação de mestrado de Daniel, História da transferência na institucionalização da Psicanálise (KUPERMAN, 1992), que conheci em seus primeiros passos, mas voltei a ter presente mediante o comentário que dela fez Helena Besserman Vianna. Em seu livro Não conte a ninguém — contribuição à história das sociedades psicanalíticas do Rio de Janeiro (VIANNA, 1994), Helena insiste em contar, em relatar, em detalhar, e isso na forma de um mais que nunca necessário combate a certo silêncio (ou silenciamento) que os arautos de nosso presente supostamente feliz e radioso não se cansam de afirmar extinto devido ao alegado triunfo definitivo de uma democracia (neo)liberal que encerraria a História, com maiúscula, bem como todas essas — velhas? — histórias... 


			Lembro-me, também, de um antigo livro de Chaim Katz (1977) — Psicanálise e Instituição —, que reli nos últimos dias como se pela vez primeira o folheasse, capaz de fazer com que meu corpo vibrasse e se deslocasse, em calendário — aquele das consistências desejantes — bem distinto do digital-instantâneo, para um momento em que mudar a vida parecia, como a mim prossegue parecendo, extremamente urgente, marcando-nos indelevelmente com certas cumplicidades, alianças e ferramentas. 


			Engraçado: quando alguns alunos da Uerj viram meu nome no cartaz que anunciava esse encontro, só lhes ocorreu perguntar se era uma instituição — no sentido de organização — antilacaniana que o promovia, dada a coincidência de datas2.


			Lembro-me, por fim, de uma frase de Isabelle Stengers, relativa às instituições de transmissão de conhecimento:


			Estas instituições não produzem apenas saber, produzem também cientistas: estão encarregadas não apenas da pesquisa, mas da transmissão do saber. E como é feita esta transmissão? De maneira rápida, de tal sorte que os cientistas produzidos se tornem imediatamente operacionais e intercambiáveis. É por isso que não lhes contam nada “inútil”. Especialmente, não lhes contam histórias: transmitem-lhes a capacidade de reconhecer, de construir, de trabalhar os “fatos”, que são os de sua profissão, como se fossem evidências incontestáveis (STENGERS,1988, p. 54-55).


			Esse fragmento de Stengers constituiu uma espécie de cauda de cometa a que me agarrei para redigir minha própria dissertação de mestrado — As subjetividades em revolta: institucionalismo francês e novas análises — que, embora concluída há mais de um ano (RODRIGUES, 1993), ainda me instiga, pela expansão contaminante de alguns de seus personagens — Guattari e Foucault, para citar apenas dois daqueles que já nos deixaram, porque finitos, mas prosseguem sendo carregados, porque ilimitados, como martelos, torqueses ou chaves de fenda em “caixas de ferramentas” dos que continuam tentando trabalhar o mundo e a si próprios.


			Depois de tudo isso, o amarelo do cartaz é visível como o amarelo do tempo...e agora brilha! Talvez eu não mais tema ser uma convidada de psicanalistas com seu suposto saber, tampouco ver-me aprisionada na alcunha “analista institucional”. Se me assustava ainda o rótulo “conferencista” — próprio a alguém que deveria informar, metodicamente —, encanta-me a possibilidade de unicamente relatar, conforme pensa Walter Benjamin: diferentemente da informação, o relato não transmite o puro “em si” do acontecimento, mas “o incorpora à própria vida daquele que conta, para comunicá-lo como sua própria experiência àquele que escuta, deixando nele seu traço como a mão do artesão no vaso de argila” (apud GUATTARI, 1990, p. 53-54).


			Sendo assim, ah...final, o que é a transferência? Alguns chegam a dizê-la fenômeno, fenômeno da transferência, como se fizesse parte do arsenal de alguma antropologia subjetiva, embora inconsciente, não necessitando, assim, para ser abordada, de qualquer referência a condições institucionais de existência, a histórias, a relatos de histórias. Preferindo eu — por caixa de ferramentas e por estética — fazer dela objeto fabricado, construído, modelado, experiência historicizável ou efeito sempre singular de condições determinadas, opto por narrá-la, relatá-la. Na procura de linhas para tal empreitada, encontro: (1) o método, sim, mas não aquele do conferencista-informante, e, sim, o do literato, no conto “Um discurso sobre o método”, de Sergio Sant’Anna, tão pouco cartesiano quanto cartesiano é seu título; (2) a desorganização sistemática num jovem Felix que, dos próximos-distantes anos 1960, vem nos falar da produção do real pelos dispositivos; (3) finalmente, a arqueologia de um agora já não tão óbvio fenômeno, em um igualmente jovem Foucault que quis fazer da vida uma obra de arte. Três relatos, três movimentos...


			Primeiro movimento: o acontecimento e a institucionalização


			Ele se encontrava sobre a estreita marquise do 18º andar. Tinha pulado ali a fim de limpar pelo lado externo as vidraças das salas vazias do conjunto 1801/5, a serem ocupadas em breve por uma firma de engenharia. Ele era um empregado recém contratado da Panamericana - Serviços gerais. O fato de haver se sentado à beira da marquise, com as pernas balançando no espaço, se devera simplesmente a uma pausa para fumar a metade do cigarro que trouxera no bolso. Ele não queria dispersar este prazer misturando-o com o trabalho.


			Quando viu o ajuntamento de pessoas lá embaixo, apontando mais ou menos em sua direção, não lhe passou pela cabeça que pudesse ser ele o centro das atenções. Não estava habituado a ser este centro e olhou para baixo e para cima e até para trás, a janela às suas costas. Talvez pudesse haver um princípio de incêndio ou algum andaime em perigo ou alguém prestes a pular.


			Não havia nada identificável à vista e ele, através de operações bastante lógicas, chegou à conclusão de que o único suicida em potencial era ele próprio. Não que já houvesse se cristalizado em sua mente, algum dia, tal desejo, embora como todo mundo, de vez em quando... (SANT’ANNA, 1989, p. 87).


			O conto se inicia com uma situação que quase se poderia dizer clichê, tão utilizada já foi. Agucemos, porém, o olhar. O fragmento aponta à multiplicidade, à presença de forças singulares, a contatos mais ou menos próximos entre corpos — o operário, a marquise, as janelas, a firma de engenharia, a empresa de serviços. Nada se havia cristalizado, múltiplos são os poderes de efetuação.


			Quando o conto prossegue, o operário — chamemo-lo Jorge, embora nunca seja nomeado — é atravessado, via sensações e associações, pela polifonia da cidade — a metade do cigarro, o bolso vazio, o dinheiro da passagem gasto no cafezinho com muito açúcar, o banco de praça no qual pretende dormir, os frangos giratórios nos fornos envidraçados, a data do pagamento, os termos empolados do gerente da Panamericana, a mulher e três filhos famintos que o esperam. Retomemos, um pouco adiante, a narrativa


			Outro, em seu lugar, talvez se magoasse com o pouco caso que a assistência dava à sua vida. Mas, como já vimos, ele também se dava pouca importância, como um coadjuvante muito secundário, quase imperceptível, de um espetáculo polifônico. Por isso, também jamais se cristalizara a hipótese de forçar o destino com uma arma na mão, assaltando pessoas físicas e jurídicas, embora passasse por sua cabeça, como na de todo mundo, de vez em quando...[...] Então não sentiu mágoa e até sabia, sem trazê-lo à consciência, que em ajuntamentos semelhantes existiam aqueles, como certas mulheres (às vezes já com uma vela na bolsa), que passavam aflitamente a mão no rosto e diziam falas melodramáticas como “pelo amor de Deus, não”, ou algo do gênero, e também aqueles outros que chamavam a polícia e os bombeiros, sendo que um carro da primeira corporação já chegava neste momento (SANT’ANNA, 1989, p. 90-91).


			O dispositivo em ação, ou seja, alguns dizeres ouvidos ou lembrados (“pula, pula”, “pelo amor de Deus, não”), alguns movimentos não discursivos (carros de polícia e bombeiros, mulheres com vela na bolsa, plateias que matam o tempo em espetáculos dramáticos) e sua articulação específica, começa a produzir um novo real, embora nada se cristalize — conforme a palavra presente no fragmento citado — de maneira rígida. Algumas forças, é certo, começam a se fixar em formas, mas, inclusive, estas ainda são suficientemente fluidas e permeáveis, apontando a sentidos vários, virtualidades.


			Em seguida, Jorge, “homem respeitador das leis e dos poderes”, levanta-se para prosseguir seu trabalho. A multidão vaia e se ouve, agora distintamente: “pula, pula! “.


			O fato é que ele jamais estivera num palco, um pedestal, e isso afetara sua modéstia. Não é preciso conhecer a palavra pedestal para saber que as estátuas repousam sobre uma base. Como não é preciso conhecer a palavra polifônico para ouvir as muitas vozes e o conjunto de sons da cidade. E haveria sempre alguém que pudesse narrar isso por ele, até que as condições socio-econômico-culturais da classe operária se transformassem no país e ele pudesse falar com a própria voz (SANT’ANNA, 1989, p. 92).


			No conto, antes que alguém narre por ele — ou com o escritor aparecendo, numa fina ironia, como quem já o faz —, muitos são ainda os possíveis.


			[...] ele também estava provando do poder sobre a massa, como alguns daqueles homens ilustres. E isso ampliava, de repente, de maneira literalmente vertiginosa, a sua consciência social. Aquele pessoal lá embaixo, como ele próprio, a mulher e os filhos, não era gente bonita, bem alimentada e imbuída de elevados propósitos; pelo contrário, era preciso aplacá-los com sangue e circo. Então ele chegou a refletir - se se pode chamar assim o clarão de raiva que o atravessou - sobre métodos violentos de transformação da sociedade (SANT’ANNA, 1989, p. 93).


			E mais adiante:


			Aproximava-se a hora do crepúsculo, uma hora bonita, ele também achava. Para realçar tal beleza na melancolia, havia a possibilidade desta tornar-se também a hora do seu crepúsculo, que ele podia fazer belo e significativo. Se pulasse, transformar-se-ia numa personagem de jornal, um mártir da crise econômica [...] teria conseguido transformar a Avenida Rio Branco lá embaixo [...] num pandemônio, com o soar das sirenes e um carro do corpo de bombeiros. (SANT’ANNA, 1989, p.93). 


			Súbito, porém, o múltiplo se faz uno: o descentrado e polifônico se cristaliza, ganha um sujeito originário. E isso exatamente por meio de um saber — suposto — do descentramento do sujeito... 


			É claro que, do ponto de vista de uma abordagem psicanalítica, sua ânsia recém aflorada de pular era passível de ser analisada sob outros ângulos [...]. O fato de sua força voltar-se contra ele próprio num momento em que não podia dirigi-la para fora, era somente a parte mais óbvia da questão que, com um mínimo de paciência, poderia ser explicada a ele por algum psiquiatra do INPS, que a seguir o consideraria apto a voltar ao trabalho [...]. Quanto ao narcisismo, refletido no ato de pavonear-se no espelho da massa, ele poderia canalizá-lo para atividades mais ajustadas, como progredir no seu ramo de vidraças e assoalhos, até deixá-los tão impecavelmente limpos que lhe devolvessem uma imagem sem distorções e fantasias perniciosas... (SANT’ANNA, 1989, p. 94-95). 


			Se tudo isso parece uma simples brincadeira, eis que entra em cena a transferência — como repetição e deslocamento, bem como em sua abordagem clínica.


			[...] uma bela hipótese a ser investigada, o fato de ele ter escolhido (ou ter sido escolhido por ela, pouco importa, pois não existem coincidências, mas causalidades necessárias) uma profissão que o levaria sempre para bem próximo das marquises e que agora estivesse na iminência de jogar-se de uma delas para cair dentro do berço que era a calçada. A fortificar tal dedução, havia o fato indiscutível de que ele trilhara literalmente esta via na vida, onde era sempre obrigado a pegar um trem elétrico para chegar ao local de trabalho que se confundia com o mítico ponto onde seria acalentado e daí, talvez, se pudesse explicar-lhe seu delírio ambulatorial e até curá-lo dele, pois num dia chave, como o de hoje, o ter gasto o dinheiro da condução de volta com um café e principalmente açúcar [...] podia não passar do que provavelmente era: um mero pretexto a acobertar coisas mais reconditamente recalcadas no inconsciente. E o final de todo este encadeamento era que ele gastara o dinheiro do ônibus que o levaria de volta ao sofrimento do lar, e não o daquele trem (o seu trenzinho elétrico da infância) que o conduzia ao aconchego do seio materno. E o profissional sorriria diante de tal insight - não do paciente, mas dele próprio - que poderia até ser levado a um Congresso e publicado na revista da Sociedade, espicaçando os lacanianos, eis que tais associações não se teriam devido a nenhum troca-letras ou aliterações, mas a imagens semanticamente justas, verdadeiro embrião para uma monografia que poderia ser intitulada A psicanálise da classe operária [...]. De qualquer modo, dentro das limitações de uma tentativa de conhecimento que não chega a ser uma ciência, mas um método, talvez propiciaria este modelo que o paciente pudesse voltar para casa, em vez de dissipar seu dinheiro na rua, e lá beijar a mulher no rosto como qualquer cidadão de classe média. Para então concluírem juntos, paciente e analista, que no princípio e fim de tudo está o amor e, neste ponto, concordariam todos, freudianos, lacanianos e junguianos-bioenergéticos, que o que importava, no fundo, na relação analítica, era a cumplicidade afetiva, amorosa mesmo, entre analista e analisando, pena que tal tipo de cliente em potencial, este que estava suspenso por um fio entre a vida e a morte, na marquise, não pudesse pagar para ver isso de perto (SANT’ANNA, 1989, p.96-97). 


			O texto prossegue, pois não é a psicanalítica a única cristalização que terá lugar no acontecimento narrado. Interrompo, no entanto, para dar lugar a outros relatos. Ao lançar mão do conto de Sergio Sant’Anna, pretendo unicamente um assinalamento, qual seja: a transferência, sob certas condições institucionais psicanalíticas, ou melhor, sob certa instituição psicanalítica da transferência, deve ser vista como um modo de apropriação que transforma relações ou agenciamentos múltiplos — o que poderíamos denominar produção desejante ou produção heterogenética de subjetividade — em um objeto — fenômeno fortemente territorializado, sobre o qual, em função dessa mesma territorialização (discursiva e prática) se reivindica um monopólio de legitimidade quanto ao saber e à gestão.


			Segundo movimento: os dispositivos e o real


			Entremos agora no labirinto dos percursos Guattari, nos próximos-distantes anos 1960. Percursos que não compõem uma carreira, de tal modo ele escapa por todos os lados a tudo aquilo que o poderia haver fixado a alguma espécie de mesmo, levando assim a que o chamassem “mestre na arte da desorganização sistemática”3. 


			A expressão Análise Institucional tem, então, para Felix, uma função de cunho estratégico: remeter a uma abertura no campo da análise, até então restrito à ação dos especialistas psi e à consideração de fatores psi. Por mais próximo que esteja conceitual e institucionalmente da psicanálise, por mais vinculado que se encontre, na época, à psicossociologia, receia que a recém-concebida Análise Institucional venha a se tornar monopólio de “barões”, novidade no mercado de consumo, disciplina acadêmica, técnica oficial ou oficializada, enfim, falo ou fetiche — para usar uma linguagem que ele não despreza — de alguma totalização sujeitadora.


			No referencial guattariano, em última instância, toda análise é institucional. O inconsciente ou o desejo jamais se confundem com as leis objetivas que o discurso da ordem — psicológico, sociológico, jurídico, político ou mesmo psicanalítico — estabelece como definitórias de pretensos indivíduos, grupos ou organizações. Para Guattari, somente um método de análise em situação permite acercar-se do engendramento institucional do desejo, invariavelmente marcado pela transversalidade. Assim, não mais existe aqui “o” desejo, mas unicamente singularidades desejantes derivadas de uma multiplicidade de agenciamentos coletivos de enunciação, os quais remetem a funcionamentos sociais, familiares, econômicos, políticos, semióticos, culturais, urbanísticos, psiquiátricos, pedagógicos, técnicos etc


			Nessa direção, dois trabalhos originalmente datados de 1964, intitulados “A transferência” e “A transversalidade”, são essenciais. No primeiro, Felix reflete sobre os fenômenos transferenciais fora do campo da experiência psicanalítica clássica (“individual” ou “dual”), abordando a transferência no grupo e a transferência institucional. 


			Na vertente de sujeição do grupo, identifica fenômenos que tendem a “curvá-lo sobre si mesmo”, ou seja, exatamente os valorizados pela psicossociologia clássica. Aqui, encontramos os líderes, as identificações, os efeitos de sugestão, as rejeições, os bodes expiatórios, enfim, “tudo o que tende a proteger o grupo, a calafetá-lo contra as tempestades significantes” (GUATTARI, 1981a, p.107). Quando tal vertente domina, o grupo se engaja na rejeição de toda espécie de nonsense: “É um sindicato de defesa mútua, um lobby contra a solidão, contra tudo que poderia ser indexado como um caráter transcendental” (GUATTARI, 1981a, p.107).


			Na vertente do grupo-sujeito, por outro lado, não há medidas de segurança: o nonsense assedia permanentemente, redundando no que se costuma chamar “problemas”, “tensões”, “riscos” de cisão ou desagregação. O grupo-sujeito está aberto aos outros grupos, afetando-os e sendo por eles afetado: esse é o sentido que dá Guattari ao “horizonte da própria morte”, que caracteriza o grupo-sujeito por um estilhaçamento sempre virtual.


			Os conceitos de grupo-sujeito e grupo-sujeitado exibem uma das diferenças de perspectiva entre a Análise Institucional nascente e a Psicoterapia Institucional, inclusive a de segunda geração, de influência lacaniana. Esta, ao pensar o grupo, parte de dois extremos: o corpo ainda biológico e a linguagem que esse corpo recebe do outro, mediada de início pelas figuras parentais, que transformará o primeiro em futuro sujeito. Guattari, no entanto, sempre começa do meio, pensa sempre entre. E no meio-começo está o próprio grupo, dado absolutamente anterior ao indivíduo. Fugindo aos grupalismos substancializantes, contudo, a concepção guattariana em pólos ou vertentes — grupo-sujeito, grupo-sujeitado — é caracteristicamente processual, fundada nas práticas. Em princípio, qualquer grupo é passível de abertura a todos os agenciamentos significantes do socius (econômicos, políticos, artísticos, científicos, tecnológicos, ecológicos etc.). O grupo como série fechada — queda no prático-inerte de Sartre, digamos — é um efeito, e não uma natureza grupal a ser reificada por alguma disciplina psicossociológica e/ou psicanalítica.


			Essa abertura, em princípio, que sempre pensa o grupo em relação a outros grupos, remete-nos ao conceito de transversalidade, cuja importância terapêutica é igualmente sublinhada por Guattari:


			Enquanto o grupo permanece objeto dos outros grupos, recebe o non-sense, a morte, de fora [...]. Mas desde que o grupo torna-se sujeito de seu destino, desde que ele assume sua própria finitude, sua própria morte, os dados de acolhida do superego são modificados, o limiar do complexo de castração específico a uma ordem social dada pode ser localmente modificado. Está-se no grupo não para se esconder do desejo e da morte [...] mas por causa de um problema particular, não para a eternidade, mas a título transitório: é o que chamei de estrutura de transversalidade (GUATTARI, 1981a, p. 108).


			Como é perceptível no texto transcrito, a transversalidade — assim como o superego ou o complexo de castração — está afetada de graus, limiares, coeficientes, definindo a margem de abertura de cada grupo específico a outros grupos ou séries sociais. Por meio do conceito de transversalidade, a distinção entre grupo-sujeito e grupo-sujeitado se vê matizada, libertando-se de maniqueísmos de todo tipo: maniqueísmo político — que contrapõe “centralismo” e “espontaneísmo”; maniqueísmo psiquiátrico — que confronta normatividade terapêutica e identificação ao louco; maniqueísmo psicossociológico — unicamente capaz de perceber, nos grupos, verticalidade burocrática ou horizontalidade atomizante; maniqueísmo psicanalítico — para o qual a palavra plena é sempre individual, sendo o grupo mero mediador “simbólico” ou “socializador”.


			A uma nova crítica desses maniqueísmos se dirige o artigo A transversalidade. 


			[...] qualquer grupo, mais especificamente os grupos-sujeitos, tende a oscilar entre estas duas posições: a de uma subjetividade com vocação a tomar a palavra, e a de uma subjetividade alienada a perder de vista na alteridade social. Esta referência nos servirá de proteção para evitar cairmos no formalismo da análise de papéis e nos levará a colocar a questão do sentido da participação do indivíduo no grupo enquanto ser falante e a questionar assim o mecanismo habitual das descrições psicossociológicas e estruturalistas (GUATTARI, 1981b, p. 92).


			Reativando a crítica à psicossociologia, Felix denomina “conteúdo manifesto” os fenômenos por ela habitualmente abordados (as atitudes, as cisões, a existência de líderes etc.) e “conteúdo latente” ao que demanda interpretação em função de rupturas de sentido surgidas na ordem fenomenal. Simples dimensão psicanalítica a introduzir nas práticas grupais? Ledo engano. O fragmento transcrito nos leva a suspeitar que não seja exatamente a isso que Felix aspira, dado que põe em questão, igualmente, as descrições estruturalistas. Não sendo um psicossociólogo como os outros, Guattari tampouco é um psicanalista idêntico aos demais.


			Conta ele, por exemplo, que certo dia, após haver escutado pacientemente suas diatribes contra as práticas cotidianas dos analistas — marcadas pelo elitismo, hierarquia na seleção, rituais de submissão, constituição de dispositivos disciplinares de vigilância etc. —, Lacan confessa estar consciente da existência dessas “distorções”, mesmo no seio da Escola Freudiana, acrescentando, porém: “Que queres, o que conta para mim é que, através de tudo isso, a análise possa continuar existindo”.


			Ao que Guattari comenta: 


			Respondi-lhe então que com relação a esse ponto não tinha por que inquietar-se, que nessas condições a análise continuaria gozando de bem-estar durante muito tempo, que logo haveria tantos analistas como escreventes e farmacêuticos. Porém permaneci sensível a sua preocupação. Eu também! Eu sustento “que haja análise!” Só que não qualquer uma! (GUATTARI, 1981c, p. 102).


			Que tipo de análise ele sustenta, e qual não sustenta? Pensando em O anti-Édipo, muitos começariam a falar de esquizoanálise em substituição à psicanálise. Porém evitemos tal retroatividade. Os anos 1970 ainda não chegaram e Felix sequer encontrou Deleuze — o que não quer dizer que não se possa perceber, em seus textos e intervenções, objeções absolutamente consistentes ao dispositivo psicanalítico como teoria e prática.


			Quem sabe tudo se possa condensar numa pequena frase genial, a qual, exatamente porque recheada de termos psicanalíticos, lança-nos de chofre naquele desvio de sentido dos conceitos que Felix sempre viu como indispensável para livrar-se dos processos de sujeição/alienação. Em “Reflexões para filósofos sobre a psicoterapia institucional”, originalmente publicado no n° 1 da revista Recherches, pontua-se: “É tal tipo de incesto, em tal grupo, o que me levará a morrer de vergonha” (GUATTARI, 1976a, p.112).


			Tal incesto, tal grupo, tal vergonha...tal análise! Melhor dizendo, não qualquer uma, mas a tal, aquela análise apta a pensar e praticar tal contingenciação radical, tal desnaturalização das realidades instituídas. Aquela análise, ou aquelas — pois aqui tudo se pluraliza — capaz (es) de construir linhas de fuga em face da “hegelianização furiosa” que assedia a instituição psicanalítica. Para esta última, é preciso que tudo entre nos marcos idealistas de uma sociedade fechada, de uma estrutura ordenada e ordeira, de uma antiga mitologia ornada de moderna erudição, de um significante linguístico dotado de privilégios imperialistas.


			Na perspectiva de Felix, porém, nenhum tipo de realidade — psíquica, política ou social — independe dos dispositivos — práticas, discursos, disposições arquitetônicas, ritmos, técnicas — que a instituem. Na busca de dispositivos discursivos que tornem essa afirmação mais potente, ele se detém, por vezes, no texto de Freud. E o dispositivo Freud conectado ao dispositivo Guattari sugere uma indissociabilidade entre o desejante e as formações coletivas: “Cada vez que se manifesta uma enérgica tendência às formações coletivas, as neuroses se atenuam e podem, inclusive, desaparecer provisoriamente. Por outro lado temos tentado, com razão, utilizar com uma finalidade terapêutica esta hostilidade entre a neurose e a formação coletiva” (FREUD, apud GUATTARI, 1976b, p. 179).


			Igualmente o dispositivo Marx aponta essa indissociabilidade: “A produção tampouco é apenas particular. Pelo contrário, é sempre um organismo social determinado, um sujeito social que atua em conjunto mais ou menos grande, mais ou menos pobre, de ramos da produção” (MARX, apud GUATTARI, 1976b, p.180).


			Se, conforme pensa Felix, inconsciente e história estão necessariamente conectados; se o sujeito “estala pelos quatro cantos do universo histórico” e “os conflitos de classe, as guerras, se tornam instrumentos de expressão de si mesmo” (GUATTARI, 1976b, p.181), como não lamentar que, para inúmeras pessoas envolvidas em processos analíticos de diferentes tipos — professores, médicos, militantes de variadas tendências —, a instituição psicanalítica funcione como fator superegoico, elemento de inibição, de deslegitimação, de enclausuramento na solidão? Como não denunciar que, nesse caso,


			[...] os psicanalistas já não poderão se preocupar em cuidar dos enfermos, mas sim somente dos burocratas [...] poderíamos inclusive imaginar que a Psicanálise não terá sentido senão para psicanalizar os psicanalistas; chegaríamos a um sistema iniciático, em uma sociedade que não terá por função senão fundar outra sociedade idêntica a si mesma [...]. Agarrar os psicanalistas pelo pescoço e metê-los no asilo é como agarrar um padre da Idade Média para pô-lo na fábrica [...] (GUATTARI, 1976c, p. 67).


			Como pode funcionar bem esse agente assemelhado ao padre da Idade Média? Simplesmente pelo recurso à teoria rigorosa, inimiga dos empirismos, naturalismos, biologismos e adaptacionismos? Chamando em seu auxílio o dispositivo estruturalista para glorificar a alteridade e orgulhar-se em dizer “estruturado como uma linguagem” o inconsciente? Felix, um dos primeiros lacanianos, não está convencido disso. Mesmo porque suspeita que esse fora — o da alteridade significante — principia a assemelhar-se, cada vez mais, a um dentro. A impermeabilidade e a permanência que começam a lhe ser atribuídas aparentam-se à furiosa hegelianização que faz, do outro, um mesmo. Com tais bases, o psicanalista, lacaniano que seja, pratica o de sempre: deseja que seu paciente se identifique “a um perfil humano compatível com a lei social vigente” e assuma “uma marcação pelas engrenagens da produção e das instituições” (GUATTARI, 1981a, p. 110). Não oferecendo a sociedade moderna modelo satisfatório algum, o psicanalista termina por apoiar alguns dos mitos forjados por Freud, erigindo-os em estruturas imutáveis. Capazes de funcionar agradavelmente dentro da ordem social dominante, esses mitos estruturantes (ou estruturas míticas) vêm a garantir “o sucesso e a rentabilidade da Psicanálise”(GUATTARI, 1981a, p. 111).


			Mas...e se a questão fosse outra? Se fosse a de forjar historicamente o inexistente, construindo um sujeito instituinte de sua própria lei, dispensado de recorrer a modelos alienantes? Nesse caso, seria preciso inventar uma análise outra, ao invés de garantir a existência da análise. Analista / militante / historiador do presente, Felix começa a ficcionar um analista, se não ainda esquizo e antiedípico, decerto menos mumificado:


			Toda investigação [...] mostra que as representações, os mitos, tudo o que alimenta a segunda cena, todos esses personagens não são forçosamente: o pai, a mãe, a avó, ou os monstros sagrados da era secundária; são mais bem personagens que constituem as questões fundamentais da sociedade, quer dizer, a luta de classes de nossa época. [...] É evidente que a eliminação de certos impasses neuróticos não se pode fazer cara a cara com o analista, se este último desconhece certos elementos exteriores à situação analítica [...]. Se o psicanalista é cego para todas as coisas desta ordem e pretende que não façam parte do campo de análise, é impossível que possa ter acesso a certos problemas não somente políticos, como à axiomática inconsciente que é comum às pessoas que vivem na sociedade real (GUATTARI,1976c, p. 67-68).


			Falando em política e axiomática inconsciente, modo de produção e modo de desejo, Felix ousa um desvio conceitual, uma torção, uma linha de fuga. Sem reduzir, sem supersimplificar, sem totalizar, imanentiza história e desejo, política e subjetividade. Para isso, deve tanto contrabandear conceitos preexistentes como inventar outros, novos, já críticos das autonomizações disciplinares instituídas e dos reducionismos impotentizantes. Na dupla grupo sujeito/grupo sujeitado ficava clara a presença do modo de produção. No que se refere à transversalidade, ele cria, novamente, a pequena frase cortante: “A transversalidade não é, depois de tudo, outra coisa senão uma tentativa de análise do centralismo democrático” (GUATTARI, 1976d, p. 232).


			Transversalidade: terceira via ou linha de fuga frente às alternativas dilemáticas da verticalidade dos organogramas burocráticos e da horizontalidade dos atomismos individualizantes (ou interindividualizantes), seja na produção, seja na análise. Para os burocratas da existência, a necessária passagem da horizontalidade à verticalidade é contratual. Porém esse Guattari pouco afeito aos mitos e arcaísmos, que se autoproclamam para sempre verdadeiros, prefere trazer à cena os “grupos de pássaros migradores”, as gangues de jovens de bairro ou a Comuna de Paris (GUATTARI, 1976b, p. 190). Cada uma dessas formações coletivas forja sua estrutura própria, sua representação no espaço, seu papel e sua trajetória sem que para tanto seja necessária “a reunião de um comitê central ou a elaboração de uma linha justa” (GUATTARI, 1976b, p. 190).


			O mito contratual não é o único possível. Os movimentos analítico-revolucionários não correspondem necessariamente aos agenciamentos coletivos do tipo sociedade anônima, associação, partido leninista ou liga antialcoólica — esta última, por sinal, modelo adotado por Freud para a IPA, segundo Elizabeth Roudinesco (1989, p.110). Tampouco as identificações coletivas a um líder de tipo nazista, por exemplo, são destinos, embora sejam, decerto, possibilidades fantasmático-produtivo-desejantes, e não simples degenerescências de um desejo essencialmente livre. Nesse sentido, a fim de elaborar uma análise que não seja qualquer uma, é preciso transversalizar, igualmente, o pretenso lugar imutável do analista, julgado objeto privilegiado de uma transferência congelada na dimensão contratual. Se, como diz Felix, a transversalidade é uma tentativa de análise do centralismo democrático, o conceito de analisador pode favorecer uma análise crítica do contratualismo dual, terapêutico ou militante:


			Transferência e interpretação constituem um modo de intervenção simbólica, mas [...] não poderiam ser da alçada de uma pessoa ou de um grupo [...]. A interpretação, pode ser o débil mental de serviço quem vai dar, se ele estiver em condições de reivindicar, num dado momento, por exemplo, que se organize um jogo de amarelinha, justo quando tal significante se tornará operatório ao nível do conjunto da estrutura [...]. Convém, pois, limar a escuta de todo e qualquer preconceito psicológico, sociológico, pedagógico ou mesmo terapêutico. Na medida em que o psiquiatra ou o enfermeiro detém uma parcela de poder, ele deve ser considerado responsável pelos obstáculos às possibilidades de expressão da subjetividade inconsciente da instituição (GUATTARI, 1981b, p. 95).


			Felix não o diz com todas as letras na época, mas seu arsenal conceitual — grupo sujeito/sujeitado, agenciamento coletivo de enunciação, transversalidade, analisador — torna a análise pela qual luta inseparável da intervenção no funcionamento cotidiano das organizações. Cada possibilidade operatória da máquina guattariana implica um modo de ação e é por ele implicado. Daí não ser possível separar a exposição de suas ideias do tipo de militância por ele exercido, na qual se desenvolve um esforço permanente para romper o monopólio dos especialistas.


			Terceiro movimento: estará a loucura liberada com a psicanálise?


			Um antigo livro, História da Loucura? Se assim o fosse, talvez não mais precisássemos estar aqui, juntos, a discutir as relações entre transferência e instituição. Para finalizar, vale lembrar, pois, que na terceira parte daquele trabalho, de 1961, Michel Foucault provavelmente tenha sintetizado a problemática de que nesta mesa nos ocupamos, mediante um fragmento (ainda) inquietante:


			Freud fez deslizar na direção do médico todas as estruturas que Pinel e Tuke haviam organizado no internamento. Ele de fato libertou o doente dessa existência asilar na qual o tinham alienado seus “libertadores”. Mas não o liberou daquilo que havia de essencial nessa existência; agrupou os poderes dela, ampliou-os ao máximo, ligando-os nas mãos do médico. Criou a situação psicanalítica, onde, por um curto-circuito genial, a alienação torna-se desalienante porque, no médico, ela se torna sujeito. O médico, enquanto figura alienante, continua a ser a chave da Psicanálise. Talvez seja porque ela não suprimiu essa estrutura última, e por ter conduzido a ela todas as outras, que a Psicanálise não pode e não poderá ouvir as vozes da desrazão, nem decifrar em si mesmos os signos do insensato (FOUCAULT, 1987, p.503).


			Pois aquele que apelidamos Jorge, no conto de Sergio Sant’Anna, depois de retirado da marquise por um bombeiro cordial, diz-lhe: “É como se eu fosse um outro, compreende? Alguém possível dentro de mim que estivesse soprando pensamentos na minha cabeça”. Ao que o até então cordial retruca: “É louco!” — empurrando-o para dentro da sala, imobilizando-o imediatamente e transferindo-o para o manicômio mais próximo.
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			Perigos e promessas do encontro entre grupalismo e historiografia na formação de psicólogos


			Hegemonicamente presente na formação dos psicólogos brasileiros, a perspectiva tecnicista vem sendo alvo, pelo menos nas últimas décadas, de contundentes críticas. Sendo estas oriundas das mais diversas fontes — políticas, filosóficas, históricas, sociológicas e antropológicas — e caracterizadas por grande riqueza e multiplicidade de parâmetros analíticos, chega a causar surpresa que o panorama formativo não se tenha alterado de forma marcante, excetuando-se algumas experiências esparsas, geralmente desenvolvidas nas universidades públicas. 


			Dentro de tal quadro, as práticas grupais ocupam lugar singular: conquanto sejam foco de objeções das mais severas por parte das abordagens antes citadas, são, ao mesmo tempo, enfaticamente demandadas, na qualidade de recurso indispensável, pelas intervenções renovadoras nos campos da educação, do trabalho, dos direitos humanos, dos movimentos sociais e da saúde mental. Nesse sentido, seu ensino em âmbito universitário constitui-se em provocante desafio cotidiano para os agentes formadores. O presente escrito destina-se a investigar os efeitos do recurso adotado por muitos deles — a abordagem historicizadora — como possível ferramenta de combate ao tecnicismo instituído.


			Uma denominação, seus problemas e pressupostos


			O título oficial da disciplina voltada ao problema dos grupos nos cursos de psicologia — Dinâmica de Grupo e Relações Humanas (ou, simplesmente, DGRH, conforme a alcunha corrente4) — delineia a princípio o problema em pauta. Sugere a existência de um objeto dado — “o” grupo —, que se caracterizaria por movimentos especificáveis por parte de um saber presumidamente científico — uma “dinâmica” —, aos quais se acrescentariam, sob a forma de uma enigmática conjunção “e”, aparentemente óbvias “relações”, ditas “humanas” — levando a pensar que o até então abstrato “grupo” e sua nobre “dinâmica” nada mais seriam, afinal, do que as supostamente tão conhecidas, embora com frequência julgadas assustadoras, “relações entre homens” (e mulheres, para ser politicamente correta5).


			Contestadores apressados resolveriam essa questão mediante argumentos simples e definitivos, recomendando breves esclarecimentos teóricos, epistemológicos e vagamente contextualizadores. Diriam eles, talvez: “o título oficial identifica as práticas grupais a um modelo teórico específico — as formulações de Kurt Lewin, na década de 1940, no contexto norte-americano —, acoplado à valorização emprestada aos grupos por formas de gestão empresarial críticas do esquecimento taylorista do ‘fator humano’— a ‘teoria das relações humanas’ surgida, igualmente no contexto norte-americano, nos anos 1920”. Caso, ainda preocupada, eu problematizasse a presença, entre os alunos, nos primeiros encontros de qualquer curso de DGRH (ou curso sobre grupos, simplesmente), de uma inevitável polêmica relativa à necessidade (ou não) de “vivências para aprender a trabalhar” — sempre acompanhada, mesmo entre os defensores dessas vivências, de vagos temores quanto a “exposições pessoais”, “revelações de intimidades” ou “transformações em terapêutica” —, nossos apressados contestadores tampouco identificariam conflitiva digna de maiores reflexões. Ora, acrescentariam, “segundo a melhor tradição lewiniana, aprende-se sobre os grupos...trabalhando com e em grupos! E, caso não se seja um lewiniano estrito, basta desviar o encaminhamento das aulas para a teoria (e as técnicas) de nosso agrado — as ementas das disciplinas são bastante flexíveis e, afinal, a conhecida DGRH costuma ser ministrada ao final do curso de Psicologia6, quando os alunos, já fazendo estágio, compreendem bem nossas opções profissionais”.


			Jamais me contentei com essas respostas, embora prescindisse de interlocutores concretos para sugeri-las; sempre as pude pinçar daqui e dali, entre os enunciados que povoam nosso campo profissional, docente e teórico. No entanto, aí está efetivamente o problema do professor de DGRH, ou de práticas grupais, simplesmente: nos enunciados — esquemas discursivos — e diagramas — esquemas práticos ou não discursivos — paradigmáticos nesse campo.


			Tentarei explicitá-los, em poucas palavras. Os modelos instituídos de formação de psicólogos têm feito do grupalismo uma especialidade. Encontra-se aí, talvez, um esboço de explicação para o fato de que as “vivências” grupais sejam tão mitificadas. Nas aulas iniciais das disciplinas voltadas aos grupos, os alunos eventualmente falam como se desconhecessem quaisquer experiências grupais, identificando-as totalmente à ação especializada — terapêutica, de sensibilização etc. —, e relegando a um estranho limbo experiencial os demais espaços sociais e vitais. Grupos de amigos, políticos, familiares, profissionais, espaços de sala de aula, passeatas, manifestações etc. são, assim, remetidos a um presumido “não vivencial” — e, mesmo, talvez, “não grupal”! Sendo assim, o binômio domínio teórico — domínio técnico passa a caracterizar tanto o campo a investigar como aquilo que, um tanto ironicamente, poder-se-ia chamar de “boa prática dos iniciados”. O termo domínio age, aqui, em seu duplo sentido: território demarcado de saber e monopólio de exercício de uma dominação. 


			De acordo com os avatares teórico-políticos do momento, multiplicam-se enormemente ou se reduzem drasticamente os espaços sociais e/ou acadêmicos em que o grupalismo, geralmente sob a embalagem “técnicas grupais”, é ofertado pelo sempre limitado número de “profissionais do grupo”. Simultaneamente, desenrolam-se batalhas por hegemonia, tanto no interior do grupalismo — em torno da “boa teoria” ou da “boa técnica” — como, em especial, na fronteira entre este e as práticas ditas “individuais”. Nessas últimas contendas, as armas são argumentos que cobrem enormes territórios: estendem-se das vulgares alegações sobre “profundidade de efeitos” (em pensamentos “geológicos” acerca de subjetividades reificadas, que quase sempre atibuem aos grupos um mero rés-do-chão quanto às transformações possibilitadas ou à minúcia das análises empreendidas) ao contundente debate político (que enxerga nos grupos, abstratamente focalizados, da manipulação fascista à autogestão anarquista!); percorrem desde o objetivismo assistencialista ligado à “quantidade de pessoas atendidas” até o debate epistemológico relativo à definição do “verdadeiro” ato analítico. Dentro de tal quadro, os saberes e práticas grupalistas acabam por ser apreendidos em duas direções principais: seja como domínio desejado, a que se teria acesso via compartimentos teórico-técnicos de formação (a disciplina universitária, os cursos de extensão sobre grupos de tal ou qual tipo, as formações especializadas neste ou naquele modelo etc.), seja como menoridade teórico-técnico-profissional que (ativamente) se desconhece e se deve continuar a desconhecer, pois se destinaria aos epistemologicamente menos aquinhoados, aos politicamente menos conscientes ou, quem sabe, aos mais ativistas e militantes.


			As considerações até agora apresentadas, de cunho crítico — tendentes a compor uma reflexão sobre limites —, construídas ao longo de um percurso profissional e docente, passaram a orientar meus modos de ver, fazer e dizer como professora de disciplinas sobre grupos. Especificar limites, todavia, jamais independe das práticas efetivas de conservação ou ruptura. A esse respeito, Foucault (1984a; 1984b) contrapões duas tradições na filosofia moderna e contemporânea. A primeira identifica os limites ou condições de possibilidade de nosso saber e se apresenta, em decorrência do respeito a estes, como filosofia analítica da verdade em geral, tornando-nos autores de uma segura caminhada racional. A segunda, na qual Foucault se inclui (e em que nos incluímos), radicaliza a dimensão crítica: indaga acerca do lugar ocupado, naquilo que nos é dado como obrigatório, necessário e universal, pelo arbitrário, contingente e singular. Faz-nos, desse modo, elementos de um presente — historicamente instituído — e atores deste — virtualmente instituintes da transgressão de tais constrangimentos, embora sem garantias transcendentais quanto à apreensão da verdade. Arrastada por essa segunda via, tenho apostado na historicização, recurso, em princípio, de pouca originalidade: quase todos (as) os (as) programas, ementas, manuais e coletâneas sobre o grupalismo incorporam itens, artigos ou capítulos que se dizem históricos. Não obstante, se alguma singularidade marca minha tentativa, é a de complexificar esta abordagem, analisando criticamente algumas histórias das práticas grupais disponíveis, a fim de apreender, inclusive nelas, os limites — teoricistas, tecnicistas-tecnocráticos, profissionalistas, reificadores, idealistas, legitimadores de dominações instituídas — apontados anteriormente como típicos da situação do grupalismo na formação de psicólogos.


			Se, novamente, acompanhando Foucault (1980, p. 75), “ficciona-se uma história partindo de uma realidade política que a torna verdadeira”, é a experiência de determinada trajetória enquanto grupalista e docente — aquela voltada à ruptura de limites quanto a nosso duradouro encargo social de “empresários morais” (BECKER, 1966), “guardiães da ordem” (COIMBRA, 1995) ou “fabricantes de interiores”(BAPTISTA, 1987) — o que me permite a análise crítica das histórias das práticas grupais geralmente apresentadas. Mas o texto de Foucault (1980, p. 75) acrescenta: “ficciona-se uma política que ainda não existe partindo de uma verdade histórica”. Minha análise, por conseguinte, pretende contribuir para a atualização de uma política ainda inexistente: uma formação de psicólogos, no que se refere às práticas grupais, apta a instaurar uma suspeita refletida quanto à aparente simplicidade das histórias que nos contam. Pode parecer pouca coisa. Mas talvez seja decisivo caso se pretenda abandonar mortíferos especialismos e começar a construir saberes e práticas muito especiais: aqueles que possam instaurar modos de saber, fazer e ser em favor da diferença e da vida.


			Paisagens dominantes: perigos


			Caso alguém se aproxime distraidamente das histórias das práticas grupais oferecidas pela bibliografia básica dedicada ao tema7, defrontar-se-á com intrincados panoramas: imensas listagens de contribuições, com diferentes seleções de integrantes a cada compilação; variados âmbitos de intervenção considerados relevantes; inumeráveis teorias apontadas como importantes; sequências híbridas de criadores e reprodutores; geografias e geopolíticas descuidadamente mescladas etc. No entanto, caso alguém se dedique a deslindar essa confusão aparentemente inevitável, verá que saltam aos olhos, na maior parte dos trabalhos, dois aspectos. Vou denominá-los, respectivamente, especialismo acrítico e teoricismo hipertrofiado.


			Mediante a primeira expressão, caracterizo a circunstância de que quase todos os históricos sejam construções marcadas por certo tipo de recorrência temporal. Ou seja: parte-se da prática dominante atual do “grupalista”, “coordenador de grupo” ou “psicossociólogo” — naturalizado como se fosse alguma espécie de “destino natural” — e retorna-se no tempo em busca de suas origens (e descendências sequenciais), visando, mediante tal procedimento, a preencher todas as lacunas, a completar todos os elos, em suma, a totalizar um caminho histórico que se veria, desse modo, compreendido (no duplo sentido de “entendido” e “delimitado”).


			Os trabalhos caracterizados por esse especialismo acrítico — porque não explicitado, nem analisado enquanto pressuposto — são hagiografias: neles, as práticas grupais possuem origens assépticas (porque profissionais e científicas) e evoluem (noção biológica) ou progridem (noção moral), “naturalmente”, em direção a nosso radioso presente. Por meio de tal procedimento, excluem-se, também “naturalmente”, todos os saberes e práticas grupais não especializados (ou não especificistas), ou seja, tanto aqueles produzidos no seio de movimentos sociais contestatários quanto os formulados em campos de ação não facilmente incorporáveis às práticas psicossociológicas instituídas — certas filosofias, pensamentos políticos, formulações literárias, reflexões artísticas etc. 


			Seria simples extrair da bibliografia disponível algumas formulações constituintes do aspecto até aqui destacado. No entanto, deixarei de lado reproduções literais, evitando, desse modo, a presença exagerada da idiossincrasia autoral. Opto, então, por exemplificá-las à maneira de esquemas ou enunciados, cujas variações proposicionais não são difíceis de imaginar. Por exemplo: “As práticas psicossociológicas têm origem nos trabalhos de J.H. Pratt em uma enfermaria de pacientes tuberculosos em Boston”; “prosseguem com os pioneiros até que J.Moreno, nos anos 1930, cria a expressão psicoterapia de grupo”; “um pouco mais tarde, Kurt Lewin, gestaltista alemão emigrado para os Estados Unidos em decorrência do nazismo, começa a interessar-se pelo comportamento dos grupos humanos”; “aproximadamente na mesma época, psicanalistas ingleses e norte-americanos estendem as concepções freudianas ao atendimento grupal de pacientes”; “na França, por sua vez, o interesse pelas práticas grupais data do pós-guerra”; “no Brasil, foi grande a influência dos argentinos na configuração de uma psicoterapia psicanalítica de grupo” etc.etc.


			A todas essas afirmações, valeria a pena dirigir a advertência de Canguilhem (apud ERIBON, 1996, p. 25), voltada à crítica epistemológico-política da noção de precursor: alguém que se sabe, depois, que veio antes. Algumas perguntas provocativas lhes poderiam ser também encaminhadas: que condições institucionais determinaram que um obscuro tisiologista como Pratt fosse guindado à categoria de precursor absoluto da psicossociologia?; o que levou Moreno aos Estados Unidos e quais foram suas atividades anteriores, na terra natal?; teria sua formação médica europeia algo a acrescentar a seu teatro, a princípio drama “espontâneo” para todos os interessados, depois drama “terapêutico” para poucos e sob o domínio de muito poucos?; por que Lewin, antes um experimentalista tradicional, depois de emigrado para os Estados Unidos, passa a dedicar-se a temas como “hábitos alimentares das donas de casa”, “liderança”, “convivência inter-racial” e “resistência à mudança”, saindo do espaço clássico do laboratório universitário? ; por que motivo as concepções psicanalíticas demoraram tanto a ser aplicadas a grupos e em que contextos político-institucionais isso ocorreu?; o que sucede no pós-guerra francês a ponto de despertar o interesse pelas práticas grupais? ; terá sido a proximidade geográfica o único ou o principal determinante da influência dos argentinos sobre o grupalismo brasileiro? 


			A maior parte da bibliografia não parece ter a menor preocupação em formulá-las, que dirá em respondê-las! Isso conduz ao segundo aspecto a analisar, ou melhor, à circunstância de que embora as práticas grupais emerjam no seio dos movimentos sociais mais diversificados, compondo o quadro de forças de cada época; apesar de estarem sempre minimamente associadas a instâncias institucionais como a medicina, a medicina mental, a pedagogia, a gestão da produção material etc., históricos dos mais difundidos costumam omitir tais questões (ou reduzi-las a um mínimo), o que os conduz a um teoricismo hipertrofiado, isto é, a perspectivas de análise quase exclusivamente epistemológicas. Na terminologia de Canguilhem (1972) e Foucault (1996), dir-se-ia, talvez com maior precisão, que a perspectiva desses trabalhos, quanto à história dos saberes, é quase exclusivamente internalista, desconsiderando as relações entre a produção de conhecimentos e as demais práticas sociais. Paralelamente, usando uma expressão cara à Análise Institucional Socioanalítica francesa, se poderia afirmar que efetivam uma separação radical entre a gênese teórica dos conceitos do grupalismo e sua gênese social (LOURAU,1977), desconsiderando as condições histórico-institucionais de existência de cada tipo de prática grupal (e, obviamente, de seus “especialistas reconhecidos”).


			Algumas nuances dessa segunda característica podem ser aqui exploradas. Sabe-se, por exemplo, da importância dos trabalhos de W. Bion, psicanalista inglês, para o desenvolvimento de uma das teorizações mais afamadas acerca dos grupos. No entanto, por mais que praticamente toda a bibliografia disponível exponha, com certo detalhe, a Teoria dos Supostos Básicos — estados afetivos inconscientes e arcaicos que emergem, por combinação instantânea e involuntária, quando pessoas são reunidas em grupo —, raríssimos são os textos preocupados em focalizar o contexto institucional de sua elaboração por Bion: recuperação de soldados durante a Segunda Guerra Mundial e de ex-combatentes no imediato pós-guerra.


			Recordemos os argumentos inconscientes subjacentes à ação dos supostos básicos. Dependência: o grupo está reunido para que alguém, de quem se depende de forma absoluta, forneça a satisfação de necessidades e desejos. Ataque e fuga: há um inimigo contra o qual as únicas defesas possíveis são a destruição (ataque) ou a evitação (fuga). Acasalamento ou messianismo: um fato futuro, ou um ser ainda não nascido, resolverá os problemas grupais, insolúveis no presente. Quanto a essa teorização, decerto seria o caso de observar, como faz Fernández (1992, p.109), em uma valiosa exceção ao instituído, que “dependência, ataque-fuga, messianismo são sem dúvida componentes habituais, tanto na prática subjetiva militar como em suas categorias emblemáticas e, portanto, [...] muito disponíveis para organizar as figurações próprias dos grupos coordenados por Bion”. 


			Pondo em análise as condições sócio-históricas de existência dos grupos bionianos, a autora abre caminho ao virtual: “[...] o pouco tempo que Bion trabalhou com grupos civis provavelmente o privou da possibilidade de ratificar ou retificar a presença de figurações deste tipo nas significações imaginárias de coletivos menos particularizados do que os que desdobrou no âmbito militar” (FERNÁNDEZ, 1992, p. 109).


			Caso acrescentemos a censura de que Bion foi alvo, por parte da Associação Psicanalítica Britânica, em função de seus trabalhos com grupos, o que o fez abandonar em poucos meses esse tipo de prática, começaremos, talvez, a entender os efeitos performativos das abordagens que desconsideram (ativamente) o vínculo entre gênese teórica e gênese social dos conceitos. Trata-se, aqui, da problematização do estatuto de verdade de qualquer proposição assertiva, mesmo que tão simples quanto “o céu é azul”. Se A dirige a B tal afirmação, não se trata simplesmente de perguntar se a proposição é verdadeira ou falsa. O que A faz não consiste meramente em comunicar a B informações sobre o estado do céu; ele faz algo mais do que simplesmente informar ou constatar. Acompanhando a leitura que Foucault faz de Austin (1990), Larrauri (1994) salienta que toda proposição, inclusive as aparentemente mais constatativas, possui efeitos performativos, ou melhor, faz ver, fazer, dizer e ser de certo modo, pondo em cena um jogo de verdade.


			Exemplos de tais efeitos performativos povoam corações e mentes de estudantes e profissionais psi: com Pontalis (1973) se aprende, mediante uma crítica epistemológica rigorosa, que os recursos teóricos acerca dos grupos são rudimentares, em que pese a multiplicação dos trabalhos com coletivos de diversos tipos a partir do imediato pós-guerra francês; com lacanianos de variadas estirpes, que o mestre teria sempre desprezado os grupos; com Costa (1985) que, ao contrário do indivíduo, o grupo não existe, apesar de praticamente todas as formulações disponíveis — destacando-se, como objeto de reprovação, a teoria dos grupos operativos (Pichon Rivière) e a do aparelho psíquico grupal (D. Anzieu e R. Kaës) — o produzirem, equivocadamente, qual uma espécie de identidade substancializada subjacente; com o ensino em migalhas acerca das práticas grupais, que existem variadas técnicas — grupos de sensibilização, grupos operativos, psicodrama grupal, psicodrama psicanalítico grupal, sociodrama, psicoterapia de grupo de base psicanalítica8, Análise Institucional etc. — e que, conquanto as teorias destinadas a fundamentá-las não sejam lá essas coisas, mantêm-se úteis para “atender muita gente”, “baratear o custo”, “reunir pessoas de baixa renda a seus pares” etc.


			Na enumeração, misturei intencionalmente rigorosos trabalhos de análise a clichês do universo psi. Com tal procedimento, não visei a apagar diferenças, mas a tornar mais visível um traço específico: aquilo que a hipertrofia do teórico-epistemológico lança na sombra. No caso de Pontalis, por exemplo, obscurece-se o fato de que o grupalismo francês do pós-guerra não se deveu a carências simbólico-conceituais dos praticantes, mas a dois movimentos que, apesar de politicamente bem diferenciados em princípio, mesclaram-se de modo singular: por um lado, como parte do Plano Marshall (cooperação americana para a reorganização econômica da Europa), o envio de missões de intelectuais aos Estados Unidos a fim de que se familiarizassem com os movimentos da moderna gestão empresarial e da formação permanente; por outro, as ações renovadoras introduzidas, ainda durante o segundo conflito mundial, por François Tosquelles e seu grupo de psiquiatras-resistentes no hospital de Saint-Alban — experiência que virá a ser conhecida como Psicoterapia Institucional —, seguidas, nos anos 1960, de renovações análogas no plano pedagógico, mediante a ação conjunta de educadores progressistas e psicossociólogos críticos (RODRIGUES, 1997; 1998).


			No que se refere às objeções lacanianas às formas grupais de intervenção, supostamente apoiadas no “discurso do mestre”, relegam-se ao desconhecimento os elogios dirigidos por Lacan (1947), no imediato pós-guerra, às práticas desenvolvidas pelos psiquiatras ingleses durante a vigência do conflito. Por mais que venha a se tornar o crítico mais radical das ideias adaptativas da psicanálise à moda anglo-saxã, Lacan não pode ignorar, naquele momento, as diferenças entre as psiquiatrias francesa e britânica. Enquanto em seu próprio país, excetuando-se as ações em Saint-Alban, os pacientes, em sua maioria, abandonados à própria sorte, morriam aos milhares nos hospitais, na Inglaterra, considerados úteis e organizados em subgrupos coordenados por terapeutas, não só sobreviviam como se integravam ao cotidiano do país. Nesse sentido, por mais que Lacan acentue a necessidade de pôr em evidência as demandas sociais a que o campo psicanalítico é então instado a responder — recuperação de combatentes e ex-combatentes —, não esconde sua admiração pelos psicanalistas (de grupo) ingleses.


			Já o livro de Jurandir Freire Costa, em parte inspirado em Pontalis, esquece de dirigir às suas próprias naturalizações as armas desnaturalizadoras apontadas na direção de diversas teorizações grupais. Estou de acordo, em princípio, com seu argumento: não há grupo em si, antecedente à prática que o institui; só existem grupos, e estes não são entidades, mas modos sócio-históricos de funcionamento. Contudo, se para recusar o grupo operativo ou o aparelho psíquico grupal for necessário, em troca, reificar o indivíduo — cada um dos integrantes, considerados, sem crítica, como previamente existentes —, parece-me que o a-historicismo expulso pela porta da frente reingressa no texto pela dos fundos. Costa desqualifica, por exemplo, as interpretações que se dirigem ao grupo (“o grupo isto”, “o grupo aquilo”...) porque, a seu ver, consistem em afirmações irrefutáveis, às quais ninguém pode opor objeções (já que seu destinatário — o grupo — não existe!). Aqui, o teoricismo levado às últimas consequências parece comprometer, inclusive, o bom senso. Acreditará mesmo o autor que os grupos concretos obedeçam a tal ponto às teorizações, certamente essencialistas, dos grupalistas, calando-se obrigatoriamente quando das interpretações dirigidas ao grupo? Acreditará ele, paralelamente, que quando um terapeuta se dirige a seu paciente “individual” não esteja operando qualquer essencialização? Ou que esse presumido indivíduo sempre se defenda abertamente das eventuais violências institucionais que podem ser produzidas no confronto “terapêutico”? Em que pesem suas diferenças filosóficas e políticas, os escritos de M. Foucault, F. Guattari, J. Donzelot, P. Ariès, R. Castel, G. Deleuze, J-F. Lyotard, L. Dumont, G. Simmel, R. Sennett e, entre nós, de S. Rolnik, R. Machado, J. Birman, S. Figueira, J. Russo, L.F. Duarte, B. Bezerra Júnior, R.D. B. Barros, A.P.J. Melo — sem falar em outros textos do próprio J.F. Costa — há muito têm convidado a pensar que, contra todas as “evidências” permanentemente produzidas, nem o indivíduo, nem o sujeito (inclusive o psicanalítico) são entidades naturais. Nesse sentido, considero, como Baremblitt (1994, p. 16), que “é preciso fazer constar que não é a mesma coisa propiciar a invenção de dispositivos grupais que associar sujeitos edipianos para que se consolidem como tais... em grupo”.


			Atente-se agora, uma vez mais, para o ensino em migalhas, lamentavelmente hegemônico, no que tange à grupalidade, no campo da formação psi. Se ele torna os futuros grupalistas, no melhor dos casos, míopes a qualquer contextualização, que dizer de seu efeito sobre a virtual acuidade para fazer, do contexto, texto! Se os grupos de sensibilização lewinianos emergem durante a guerra sob encomenda do governo norte-americano; se a inseparabilidade entre pesquisa e intervenção grupal está, para esse judeu emigrado, ligado ao sonho de mudar-se para o Estado de Israel e lá modificar a tradicional educação judaica; se as práticas teatrais de Moreno começam, nos anos 1920, nas praças e ruas de Viena, com crianças, e também com prostitutas; se este cria a sociometria nos EUA em resposta a uma encomenda oficial de intervenção em um instituto para jovens ditos delinquentes; se os grupos operativos de Pichon Rivière começam a ser praticados no Hospício de las Mercedes, o mais antigo manicômio de Buenos Aires, sendo então coordenados, inclusive, pelo pessoal não técnico e pelos pacientes; se seu ensino e implementação, na Argentina, estão vinculados, principalmente a partir dos anos 1960, aos setores de esquerda, críticos dos modelos asilares-manicomiais; se a incorporação dos grupos operativos, no Brasil, seguiu (e continua seguindo) caminhos bastante diferenciados, estendendo-se de ações minimamente progressistas a intervenções pouco disfarçadamente disciplinadoras (COIMBRA, 1980); se a Análise Institucional, na França, jamais foi mera “técnica de grupo”, pois teve início, exatamente, ao pôr em cena a dimensão institucional até então não analisada da psicossociologia etc., nada disso parece ser tão importante, afinal, para a formação dos grupalistas (e menos ainda, é claro, dos psicólogos!). 


			Por considerar, ao contrário, tudo isso, ou predominantemente isso, como dotado da maior importância, é que a seguir me dedicarei a analisar algumas agradáveis exceções, em ruptura, ao menos parcial, com as características até o momento examinadas. Se, ao início da exposição, estranhei a permanência da perspectiva tecnicista na formação psi, vale lembrar que especialismo acrítico e teoricismo hipertrofiado mantêm interdependência tão forte, que cada um deles chega a funcionar como condição para a existência do outro. E que sua combinação, praticamente inevitável, redunda em tecnicismo (ou mesmo tecnocratismo) triunfante.


			Algumas agradáveis exceções: promessas


			Caso quem me acompanha se encontre, neste momento, decepcionado e prestes a concluir — não inteiramente carente de razão, aliás — que melhor seria deixar de lado qualquer bibliografia sobre grupos, aspiro, a partir de agora, a relativizar tal movimento. Conquanto reconheça que, apesar da imensa quantidade, pouca coisa ali existe de apreciável qualidade9, agradáveis exceções à paisagem dominante permitem “conspirar”, isto é, “respirar juntos” (GUATTARI, 1981, p. 59), com vistas a regimes de verdade e prática distintos.


			Rupturas com o especialismo acrítico são divisadas em uma série de trabalhos, dentre os quais destaco, à guisa de exemplificação para linhas originais a adotar na análise do grupalismo, Baremblitt (1982), Bauleo (1977) e Barros (1994).


			No primeiro se evidencia, entre outros traços elogiáveis, o cuidado na explicitação dos pressupostos institucionais da “dinâmica de grupo”: 


			Suporemos que se trata acentuadamente de uma tendência própria às formações econômico-sociais capitalistas, tanto do modo industrial nascente quanto do monopolista multinacional [...]; seus agentes e usuários pertencem predominantemente às camadas médias e altas da pequeno-burguesia urbana dos países ocidentais [...]. Considerando-se o campo da vida social onde se origina [...], dispõe de três áreas principais de geração e ação [...]: a medicina [...], a pedagogia [...] e a sociologia (BAREMBLITT, 1982, p.12). 


			Tal cuidado do autor faculta ao panorama apresentado no presente artigo a abertura de caminhos para algumas visibilidades — presença de movimentos libertários e autogestionários, lutas pelos direitos dos presos, antipsiquiatria, contracultura, movimentos de minorias, batalhas democratizantes na América Latina etc. —, inevitavelmente obscurecidas em tantos outros textos (aqueles caracterizados pela naturalização-glorificação, implícita e neutralizada, do especialismo).


			Acompanhando essa linha de raciocínio, vale a pena retomar, igualmente, um artigo um tanto antigo, no qual se estabelecem nexos entre Psicologia Social e grupos. Ali, Bauleo (1977) questiona a exclusão, quanto ao estudo de tais temas, das contribuições de autores como Marx, Reich, Fidel Castro, Gramsci, Che Guevara, Vera Schmidt, Trótski, Sartre, Lênin, Rosa Luxemburgo, Lukács, Adorno, Marcuse, Fanon etc. Independentemente da seleção efetuada, com a qual se pode ou não concordar inteiramente — principalmente nestes tempos, os nossos, tão antimarxistas —, os argumentos fazem emergir novas figurações para a verdade: 


			Através de uma recolocação histórica a partir da demanda e da oferta, observamos claramente as vicissitudes sofridas pela Psicologia Social e nos aparecem duas linhas. Podemos hoje afirmar que há uma Psicologia Social oficial e institucionalizada e outra que sofreu todos os destroçamentos impostos pela ideologia através de sua desaparição, sua depredação, sua desvalorização ou simplesmente pela acusação de ‘não-científica’ (BAULEO, 1977, p. 31). 


			Ressalte-se o modo como o autor, utilizando-se dos conceitos de demanda e oferta, politiza o tema da formação de psicólogos sociais, relacionando-o inclusive ao âmbito da leitura: à demanda de formação responde-se dominantemente com uma oferta bibliográfica circunscrita, que a institucionaliza, excluindo virtualidades outras e transformando a demanda em encomenda oficial e do oficial. Apoiada no trabalho de Bauleo, Fernández (1992, p.49) enfatiza o espaço ético-político (em acréscimo ao teórico-técnico) que se descortina quando são incorporadas, à formação dos grupalistas, as reflexões de que os grupos foram objeto a partir do plano político (ou seja, da “Psicologia Social não oficial”): debates sobre a capacidade autogestiva; a eficácia comparada de estímulos morais e materiais; os valores diferenciais da organização e do espontaneísmo; o papel liberador ou subjugador das vanguardas e, de forma generalizada, a contraposição entre gestão/produção coletiva e manipulação/sugestão de coletivos.


			Finalmente, cumpre ressaltar a relação estabelecida por Barros (1994) entre modo-grupo e escritura. Afirma a autora que embora os grupos possam ser formas de resistência a outros modos — individualizantes — de subjetivação, os quais recusam a processualidade e a transformação, o mero ato de sobre eles escrever ou de os utilizar tecnicamente nada garante no que se refere à invenção de vias singulares de existência. Assim, o ato de tomá-los como objetos já dados ou entidades a-históricas originárias redunda em idêntica recusa do devir. A esse respeito, retome-se a maneira como foi definido, anteriormente, o especialismo acrítico de alguns historiadores das práticas grupais: ali, se a grupalidade colocada como origem for apelidada “x”, pode-se dizer que “algo acontece a x, mas o próprio x não acontece”. Logo, “x” está colocado fora da história. 


			Com base nessas reflexões, ao escrever sobre os grupos, Barros (1994) conclui pela impossibilidade de recorrer a uma entrada única: fazê-lo seria tomá-los como objetos já constituídos sobre os quais meramente se aplicariam teorias. A esse respeito, comenta a autora: 


			Em minhas andanças pelos grupos [...] havia um excesso que não se encaixava nas postulações existentes. Também na escrita há muito mais do que a comunicação de idéias, hipóteses e conclusões. [...] A escrita tem também várias entradas [...] passa pelas forças, sempre em contato com outras forças [...] é pensar pela diferença, [...] sempre múltipla (BARROS, 1994, p. 6).


			Nesse sentido, tomando modo-grupo e escritura enquanto marcados pelo excesso, a diferença e o múltiplo, constrói-se um texto desejavelmente descontínuo, com heterogeneidade de entradas. Na primeira delas, elabora-se uma genealogia, de inspiração nietzscheano-foucaultiana, relativa à proveniência/emergência de três modos de subjetivação: modo-indivíduo (séculos XVII-XVIII), modo-sociedade (séculos XVIII-XIX) e modo-grupo (séculos XIX-XX) — este último com a tarefa de apaziguar as diferenças entre os anteriores e, mais ainda, de “delimitar territórios, incluindo o seu próprio” (BARROS, 1994, p. 10). Nesse processo, o objeto grupo ganha as características de seus antecessores; melhor dizendo, as formas do um e do todo (o “indivíduo” lhe garante a ideia de indiviso, particular; a “sociedade” a de todo, universal). Essa é uma das principais, e valiosas, teses apresentadas pela autora: a de que quando tal processo é naturalizado — tomando a forma “se assim é, assim deve ser...” —, o objeto grupo passa a obedecer à lógica totalizadora e identitária dos antecedentes, permanecendo efeito do modo de produção de subjetividade individualizante. 


			Tanto quanto Costa (1985), Barros (1994) insiste em frisar que não podemos apreender os grupos como antecedentes às práticas que os constituem. Diferentemente dele, no entanto, aplica o mesmo raciocínio a indivíduo e sociedade, evitando naturalizações impensadas. Seu estudo realiza uma crítica em ato das histórias das práticas grupais marcadas pelo desconhecimento (ativo) das condições de existência de seu objeto, o grupo um-todo. Trazendo-as à cena, cria-se a possibilidade de análise dos diversos saberes, técnicas e movimentos grupalistas enquanto instituições, ou melhor, fixações, em formas, das forças instituintes (DELEUZE, 1988, p.83). Isso se faz por meio de outra das entradas do texto, em que se especificam “linhas” e “diagramas”: vão surgindo, então, as mais variadas formas de teorização e intervenção — Lewin, Mayo, Moreno, Bion, Anzieu, Kaës, Pichon Rivière, Análise Institucional etc. —, apresentadas sem pretensões de neutralidade ou assepsia, pois a dimensão ético-estético-política dos modos de subjetivação por elas instaurados é critério imanente e onipresente de apreciação.


			Mesmo por meio de apresentações sintéticas, os trabalhos ora expostos fazem suspeitar que o escape, quanto aos históricos do grupalismo, às flechas envenenadas do especialismo acrítico demanda um trabalho simultâneo de ruptura com o especialismo psi (igualmente acrítico, decerto!). As presenças, nas exceções analisadas, das abordagens históricas descontinuístas — aquelas que buscam, no tempo, os cortes, as invenções, os começos, os acontecimentos que promovem inversões de forças — e de determinadas filosofias (enfáticas quanto às positividades, a diferença, o múltiplo, as gêneses heteróclitas, os devires); em síntese, de saberes transdisciplinares/transversalizantes — aqueles que não se contentam com a obviedade dos campos instituídos e, na criação de singularidades quanto ao conhecer/agir, efetuam simultaneamente a análise histórico-crítica das compartimentalizações existentes —, sugere que se aquele (a) que me acompanha nessas reflexões não deve obrigatoriamente, como se via tentado (a) a fazer a princípio, abandonar toda a literatura psicossociológica, tampouco deve, pois tal atitude teria efeitos provavelmente mais desastrosos, restringir-se a ela. Textos de autores como Baremblitt, Bauleo e Barros incitam a ler Marx, os anarquistas e libertários, antropólogos e historiadores diversos (nossos ou de outras plagas), Nietzsche, Deleuze, os analistas institucionais, Guattari, Castoriadis e inúmeros pensadores políticos, na qualidade de ferramentas fundamentais para a formação (ou trans-formação) psi, caso os agentes estejam empenhados em ser algo distinto de meros consumidores em um mercado de bens (“grupais”, que sejam...) de salvação. Àqueles que contestem essa afirmação alegando supostas “dificuldades” implicadas em tais leituras — campos alheios à especialidade, conceitos desconhecidos, linguagem incomum, enfoques surpreendentes ou perturbadores —, sugiro uma forma de reflexão já antes utilizada aqui: estranhar presenças e ausências (de experiências do “fácil” ou “difícil”, no caso).


			Para concluir essa apresentação, urge explorar exceções ao instituído no que tange ao teoricismo hipertrofiado. Para tanto, vale a pena mencionar Castel (1987) e Coimbra (1995).


			No primeiro desses trabalhos, o sociólogo francês volta-se para as “novas terapias”, agrupadas sob o rótulo “potencial humano” — bio-energia, gestalt-terapia, análise transacional, grito primal etc. —, quase invariavelmente grupalistas, com enorme penetração no panorama francês dos anos 1970 (e no nosso, na década seguinte, conforme analisado por Russo, 1991). Escapando à tentação teoricista de Pontalis que, a partir da psicanálise, analisa práticas análogas e as recusa em função de uma “menoridade epistemológica” — curandeirismo, psicologismo, microssociologismo, familiarismo, artificialismo, biologismo, funcionalismo, empirismo ingênuo, adaptacionismo, organicismo etc. —, Castel (1987, p. 143) as apreende por um viés em que o contexto se faz texto, o que lhe permite, inclusive, alcunhá-las de “pós-psicanalíticas”: “essas abordagens retomam, exploram e instrumentalizam prosaicamente um aspecto fundamental da descoberta freudiana: a possibilidade de trabalhar o próprio conceito de normalidade”.


			A pós-psicanálise não é, para o autor, nem o fim da psicanálise nem sua “recuperação” por parte de setores epistemologicamente pouco nobres, mas “o fim do controle pela psicanálise do processo de difusão da cultura psicológica na sociedade” (CASTEL, 1987, p. 133). A expressão “terapia para os normais”, por ele proposta, evidencia a inserção desse movimento como uma das forças de constituição de uma sociedade que trabalha seu capital humano: 


			[o indivíduo] pode ser o objeto-pessoa de um trabalho para desenvolver seu potencial e intensificar suas capacidades relacionais [...]. As “novas terapias” fazem explodir – como a psicanálise, mas de uma maneira muito mais extensiva – de uma só vez o conceito de patologia e o de saúde, mas conservando a exigência de intervenção por intermédio de técnicas especializadas (CASTEL, 1987, p.145). 


			Logo, se para Pontalis, instalado em uma espécie de “extraterritorialidade epistemológica”, o exame de DNA das práticas grupais não as confirma como proles psicanalíticas, para Castel (1987), pouco afetado de hipertrofia teoricista, elas são bastardas, porém sócio-historicamente filhas. Caso nos aliemos à sua análise, nossa tarefa não será a de legitimar, via corte epistemológico, a eventual boa teoria para qualquer terapêutica, mas a de nos recusarmos, quem sabe, a viver em um “estado terapêutico” como gestores (grupais?) de riscos.


			Passando do texto de Castel ao de Coimbra (1995), efetua-se um deslocamento da França a nosso país, ainda nos anos 1970. As práticas psi do Brasil do “milagre”, sejam elas psicanalíticas, psicodramáticas, gestálticas ou reichianas — campos principais analisados pela autora —, guardam tantas semelhanças, enquanto “guardiãs da ordem”, que o plano teórico preserva autonomia muitíssimo relativa. Práticas entre outras práticas, as ações psi ajudam, hegemonicamente, a compor o quadro de intimismo/privatismo/familiarismo então indispensável à instauração-reprodução da “segurança nacional”. Esta, talvez ainda mais que doutrina, é modo de produção de sujeitos nos quais a ordem se preserva, fazendo do subversivo e do drogado figuras emblemáticas da temida e propalada ameaça ao “corpo orgânico” da nação — recorde-se a triste figura do lema “Brasil, ame-o ou deixe-o”. Nesse percurso, grupos de variadas filiações teórico-técnicas se fazem e desfazem, em ressonância com as estratégias que compõem o corpo — efetivamente nunca orgânico — do socius. Nas hostes psicanalíticas, especialmente, a implementação do grupalismo cria estranhas díades sujeito-objeto: como a demanda cresce (e deve crescer), engendram-se o analista benemérito e seus pobres; sendo a atmosfera silenciosa e silenciadora, o analista progressista e seus rebeldes (RANGEL,1996; BARROS,1995). E, na medida em que tantos querem, mas tão poucos podem, então, tornar-se psicanalistas — desempenhando as aspirações da categoria dos psicólogos papel fundamental nessa conjuntura (FIGUEIREDO, 1984) —, forjam-se o analista de grupo e seu cliente ampliado — alvos, a depender de conjunturas momentâneas, tanto de beneplácito (apaziguador de tensões) quanto de severa censura institucional por parte das sociedades oficiais de formação.


			Na primeira metade da década de 1970, uma “primeira geração de argentinos” — modernizadora, desenvolvimentista, sanitarista-preventivista, grupalista em compreensão (kleiniana, bioniana, pichoniano-blegeriana) e em extensão (mães, gestantes, crianças, adolescentes, pacientes orgânicos, professores, organizações escolares e hospitalares, comunidades etc.) — vem e volta, respondendo às demandas formativas que ajuda a produzir. Na segunda metade, uma “segunda geração de argentinos” — grupalista por igual, mas, paralelamente, freudo-marxista, estruturalista, althusseriana, institucionalista, antipsiquiátrica, deleuze-guattariana, em suma, “plataformista”10 — vem porque é obrigada a sair e não pode voltar à terra natal, pois, em 1976, um golpe militar lança seu país em um duradouro processo ditatorial caracterizado por incríveis violência, intolerância, repressão e tortura. Enquanto a primeira geração era tolerada pelos hierarcas da psicanálise, a segunda — suas práticas grupais em destaque — deles só merece desqualificação e desprezo. É em parte porque a trajetória dessa segunda geração se cruza com a minha que nessas reflexões tanto se insiste na história, nas instituições, no transdisciplinar, na crítica e na ruptura.


			É fácil perceber que Castel (1987) e Coimbra (1995) invariavelmente focalizam interpenetrações de modos de pensar (conceitos, teorias) com modos de agir e ser (tipos de intervenção, formas de relação a si e aos demais). Nessa direção, em favor da clareza, vale recordar que existem duas possibilidades para a análise dos conhecimentos: (1) a epistemológica, marcada pela presença do caráter normativo, isto é, de alguma distinção entre ciência e pré-ciência, segundo critérios variados; (2) a histórica ou sócio-histórica, que prescinde de tal distinção normativa: ciência e pré-ciência (ou não ciência) são absorvidas na categoria de ideologias ou, preferencialmente, de saberes, enquanto componentes da vida coletiva.


			Os autores ora abordados evitam tomar por base apriorística o caminho epistemológico. Aliando-me a tal perspectiva, gosto de afirmar que qualquer epistemologia, descontinuísta ou não, maneja a “espada do corte epistemológico” (CASTEL, 1978), instalando-se em uma espécie de tribunal internalista que desconsidera os vínculos do conceitual com o histórico-social ou institucional; quer dizer, com o que é (apenas aparentemente) externo ao texto ou ao discurso. Ignoram-se assim ativamente os nexos entre os efeitos de jurisdição epistemológica, quanto ao que e ao como se deve saber — problemáticas, conceitos e métodos avalizados como científicos —, e os “regimes de práticas” — casuais, bélicos, não instalados em qualquer plenitude da razão — instauradores tanto de tais o que e de tais como quanto dos próprios poderes epistemológicos (jurisdições e normatividades) de legislar sobre isso. A função invalidadora-acrítica, portanto, é componente essencial dessa ordem de discurso. Foucault (1979, p. 172), por sinal, aborda tal tema de forma incisiva e direta: “As questões a colocar são: que tipo de saber vocês querem desqualificar no momento em que vocês dizem “é uma ciência”? [...] Qual vanguarda teórico-política vocês querem entronizar para separá-la de todas as numerosas circulantes e descontínuas formas de saber? ”.


			Quando se opta pelo alinhamento com a vertente sócio-histórica, surgem novas nuances a estabelecer. Ali, é preciso diferenciar transcendentismos — ideologias, ou saberes, pensados enquanto derivados de algum lugar social outro e mais fundamental — e imanentismos — ausência de tal derivação, fazendo dos próprios saberes, ao lado de práticas não discursivas (ações e subjetivações), produtores de real social. Entre os transcendentismos situa-se, por exemplo, a sociologia do conhecimento de cunho marxista. Em um artigo famoso, Canguilhem (1972) lhe atribuiu a alcunha “marxismo mitigado”, acusando-a de adotar uma ideia linear e redutora em termos de causalidade — todo saber seria ideológico, por refletir a infraestrutura econômica da sociedade. De minha parte, acrescentaria outra objeção aos transcendentismos, ligada ao fato de desenvolverem uma análise histórico-política de cunho exclusivamente macro, em que Estado e economia são pensados como realidades já totalizadas e constituídas. Por essa razão, poder-se-ia afirmar que, na sociologia marxista do conhecimento, o social está “fora de suas práticas”: algo sempre já dado transcende as práticas a investigar — os domínios de saber —, restabelecendo, a um nível abstratamente idealizado como mais básico, uma continuidade fornecida pela dialética supostamente inevitável de uma filosofia da história. Quanto ao funcionamento dessa formação discursiva, ouso caricaturar: um monótono desfilar de acusações de “mistificação”, “engano” e “ideologização” dos agentes sociais pelos saberes do capitalismo, aguardando a vitória de uma vanguarda revolucionário-epistemológica capaz de conduzir-nos ao reino do fim da história e do estabelecimento definitivo da verdade.


			Os imanentistas escapam a essa espécie de profetismo autolegitimante. Em suas análises, os saberes remetem a saberes outros e práticas outras, bem como a seus regimes. Nada determina o processo histórico a investigar a não ser suas transformações próprias, externas umas às outras como os pedaços de vidro de um caleidoscópio (VEYNE,1982) que, em seus deslocamentos, criam os vazios a serem atualizados pelos demais. Mas tudo isso é do real social, pois não se lança mão de transcendências glorificadas como infraestrutura ou primeiro motor. Isso significa correr o risco de engendrar o rosto histórico de qualquer domínio de saber como “prática em relação a outras práticas”, sem privilegiar a priori nenhuma delas, assinalando continuidades e descontinuidades — conceituais, de modo de intervenção e de produção de subjetividade — quanto a rostos históricos distintos. Significa tentar ser historiador materialista, ao invés de epistemólogo-juiz ou messias dos povos. É por esse motivo que, assim como Castel (1987) pode assinalar continuidades entre psicanálise e “complexo alternativo”, Coimbra (1995) é capaz de visualizar descontinuidades entre gerações de argentinos. Tais continuidades e descontinuidades são bem pouco epistemológico-normativas; tampoco apelam para seguros caminhos de revelação/revolução. Falam de conservações e/ou transformações em regimes de verdade, prática e subjetivação, e, por isso, do que fomos (ou ainda somos) e do que nos estamos tornando; de nosso presente, ou de nós mesmos, enquanto, simultaneamente, campos atuais de experiência possível e campos virtuais de transgressão possível. 


			O presente trabalho aspira a ser uma ferramenta a mais nesta última direção — a da possível transgressão —, ao menos no que tange aos grupos na formação e prática psi. 
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			Cura, culpa e imaginário radical em Cornelius Castoriadis: percursos de um sociobárbaro


			O falecimento de Cornelius Castoriadis, em 1997, não faz deste artigo um necrológio, embora tampouco permita que se furte a certa homenagem. Menos, porém, ao homem-autor e à obra-expressão do que a um pensamento que jamais deixou de tentar elucidar seus próprios pressupostos, fazendo-se, invariavelmente, movimento intempestivo em face de uma série de presentes hegemônicos. Nesse sentido, julgo que tal pensamento só pode ser produtivamente abordado enquanto percurso, ou melhor, que ele demanda, para ser exposto e analisado, uma referência permanente a momentos históricos.


			Dentre os possíveis momentos, esse trabalho privilegiará três: o habitualmente identificado como início do degelo nas relações leste-oeste do pós-guerra; o referido aos acontecimentos de gestação da recusa radical ao establishment autoritário-burocrático, fosse ele do leste ou do oeste, sintetizado pela rubrica “maio de 1968”; finalmente, aquele em que, após a ocorrência e/ou explicitação de inumeráveis goulags, um processo de arrependimento afeta esquerdas de todos os matizes, constituindo um remoto início do que se virá futuramente a denominar “fim do socialismo real”11 .


			Em cada um desses momentos, o pensamento castoriadiano constitui uma deriva12, e elas foram aqui batizadas, respectivamente, cura, culpa e imaginário radical. De cada uma delas — a última em particular — se nutre ainda, certamente, o apelo a Castoriadis13 para a análise de nosso presente — caracterizável como o de um neoliberalismo que se autoafirma triunfante, globalizado e, especialmente, definitivo. Sendo assim, essa retomada de percurso aspira, primordialmente, à resistência ao presente.


			Curando-se do marxismo: Socialismo ou Barbárie


			Os anos 1950 portam inúmeros começos de novas vias a serem trilhadas pelo pensamento e ação políticos, até então bloqueadas pela rígida escolha forçada — leste ou oeste, Moscou ou Washington —, característica da Guerra Fria entre os mundos comunista e capitalista. Falar então em “começo”, quanto ao grupo e à revista Socialismo ou Barbárie, no entanto, constitui um exagero de linguagem: o grupo surgira em 1946 e a revista, em 1949. Mas, durante o período compreendido entre os anos 1940 e meados dos anos 1950, Socialismo ou Barbárie fora um cadinho ultraminoritário, quase desconhecido dos círculos externos à própria militância. A fórmula da Guerra Fria — ou ...ou ... — dele havia feito uma espécie de gueto para poucos frequentadores, até que novos acontecimentos políticos14 viessem a propiciar alguma aceitação às análises ali há muito desenvolvidas.


			Nascido em Constantinopla em 1922, Castoriadis estudou direito, economia e filosofia em Atenas. Ainda adolescente, juntou-se às Juventudes Comunistas. Quando da ocupação alemã de seu país, criou, no interior do Partido Comunista Grego, um grupo que se opunha à política chauvinista, julgando-a, à época, mero desvio local, capaz de ser corrigido por meio da luta ideológica no interior do próprio aparelho. No entanto, conforme suas próprias palavras, “a redução dos argumentos a cacetadas e a rádio russa” (CASTORIADIS, 1979c, p.10) não demoraram muito a desenganá-lo. Aderiu então à organização trotskista de Spiros Stinas, em que militou até emigrar para a França, ao final de 1945. Em 1946, reúne-se a Claude Lefort — discípulo de Merleau-Ponty — para fundar o grupo Socialismo ou Barbárie. Até obter a nacionalidade francesa, em 1970, Castoriadis foi economista da OCDE (Organização de Cooperação e Desenvolvimento Econômico) e escreveu sob pseudônimos diversos (Chaulieu, Cardan, Coudray, Delvaux). Aliás, toda a militância de Socialismo ou Barbárie se protege, a princípio, sob pseudônimos, a fim de defender-se da “caça às bruxas” da guerra fria: Lefort se diz C. Montal; J. F. Lyotard adota o nome F. Laborde; o historiador Pierre Souyri se oculta sob a denominação P. Brune; o operário (da fábrica Renault) Jacques Gautrat se transforma, nas reuniões do grupo e páginas da revista, em Daniel Mothé.


			O “caráter gueto” de Socialismo ou Barbárie não deriva, contudo, apenas do conflito leste-oeste. Ao chegar a Paris, a bordo do Mataroa, Castoriadis, assim como outros intelectuais — qual Kostas Axelos, por exemplo —, vem fugido da perseguição movida contra a esquerda grega. Não somente, porém, da repressão desencadeada pela aliança atlantista, como igualmente da promovida pelos próprios comunistas, conforme relata, em tons quase dramáticos, E. Morin:


			Raríssimos foram os intelectuais europeus que, sob a ocupação nazista, se tornaram militantes da heresia trotskista. Os comunistas trotskistas, presos pela Gestapo, sofriam a mesma sorte dos comunistas stalinistas e, no interior das prisões e campos nazistas, os stalinistas, no melhor dos casos, punham os trotskistas em quarentena e, na pior, liquidavam os “hitlero-trotskistas”. Na Grécia, depois da Liberação, o Partido Comunista decidiu, em Comitê Central, pelo extermínio físico dos trotskistas. Condenado à morte pelos comunistas e prevendo ser abatido pelos anticomunistas, Castoriadis emigrou para a França (MORIN, 1989, p. 11).


			Sendo assim, o possível círculo de acolhida ao fugitivo, em Paris, está nos setores igualmente minoritários da IV Internacional. Mas Castoriadis bem cedo diagnostica um tronco leninista-burocrático comum a stalinismo e trotskismo. O grupo Socialismo ou Barbárie fará ruptura com a IV Internacional —ruptura esta marcada por uma dupla originalidade. De modo diferente das inumeráveis cisões anteriores do movimento trotskista, ela não se dá à moda de uma pequena capela que muda de chefe sem transformar em nada a doutrina. Ao contrário de outras dissensões que igualmente rejeitam a organização de tipo leninista, ela não joga fora o bebê (Marx) junto com a água do banho (Lênin-centralismo-stalinismo). Ao romper com os heterodoxos ortodoxos — IV Internacional e outras dissidências da IV Internacional — em nome do marxismo, portanto, Socialismo ou Barbárie emerge como a “heresia de uma heresia.” (MORIN, 1989).


			Membro de um grupo de extrema esquerda (gauchiste) bem antes que essa classificação se torne mais a regra que a exceção, editor de revista aos 27 anos, iconoclasta, polêmico, herege frente às heresias, carente da proteção de qualquer Internacional, Castoriadis pode ser dito, pelo menos até 1956, aproximadamente, um típico atípico do panorama político-intelectual francês: rejeitando o stalinismo, não se mantém trotskista; criticando o trotskismo, não devém chefete nem anticomunista. Junto a seu, de início, reduzidíssimo grupo, vê-se às voltas com os três problemas que assediam todas as (então raríssimas) extremas-esquerdas: a natureza do regime soviético; a forma de organização revolucionária; a herança marxista.


			Datam do final da década de 1940 as análises críticas de Castoriadis e Lefort relativas à versão trotskista da natureza do stalinismo. Na apresentação do primeiro número da revista Socialismo ou Barbárie, a ruptura com a Seção Francesa da IV Internacional é justificada mediante um ataque ao caráter reformista do trotskismo: este expressaria um desejo de fazer face à burocracia stalinista mantendo intactos, no interior de uma realidade em constante transformação, os fundamentos da política bolchevique do período heroico da revolução de 1917. O texto de apresentação formula indagações quiçá excessivamente intempestivas para a França de 1949:


			Esta burocracia, que há vinte e cinco anos domina a sociedade russa, que desde o fim da guerra anexou a metade oriental da Europa e que está agora em vias de completar a conquista da China, ao mesmo tempo que mantém sob a sua exclusiva influência frações decisivas do proletariado dos países burgueses [...] será simples excrescência temporária introduzida no movimento operário, um simples acidente histórico, ou corresponderá a traços profundos da evolução social e econômica contemporânea? Se é esta última resposta que é verdadeira [...] põe-se a questão: como foi que essa evolução econômica e social que, segundo o marxismo, devia levar à vitória da revolução, levou à vitória, ainda que passageira, da burocracia? (CASTORIADIS, 1979a, p. 116 — grifos nossos).


			Irredutível objetor do regime soviético e recusando-se a permanecer em aliança com a versão trotskista da burocratização soviética enquanto “acidente histórico” (ou da Rússia como Estado Operário degenerado), bem se vê a restrita gama de apoio que Socialismo ou Barbárie poderia receber na passagem dos anos 1940 aos 1950. Também é possível imaginar as boas risadas que o grupo deve ter dado quando um certo relatório — o de Krushev, em 1956, sobre o período stalinista — atribuiu crises, crimes e campos de trabalho soviéticos a um mero “culto da personalidade”.


			Ainda em seu primeiro número, Socialismo ou Barbárie transcreve a “Carta Aberta aos militantes do PCI e da IV Internacional”, redigida por Castoriadis e Lefort. Nela, são discutidas em detalhe as razões da ruptura com a organização trotskista. No mesmo volume, Castoriadis apresenta outro texto, justamente intitulado Socialismo ou Barbárie, analisando os determinantes políticos e econômicos que teriam conduzido ao estabelecimento, na Rússia e países do leste, de regimes de exploração e dominação, nos quais a burocracia é a nova classe privilegiada:


			[...] dirigir uma sociedade moderna, na qual a maior parte da produção [...] é a que provém das fábricas, significa antes de mais nada dirigir efetivamente as fábricas [...] Este fator da direção da produção é tanto mais importante quanto a evolução da economia tende cada vez mais a substituir a distinção tradicional dos proprietários e despossuídos pela divisão e oposição dos dirigentes e executantes na produção. Isto é, se o proletariado não abolir imediatamente e ao mesmo tempo que a propriedade privada dos meios de produção, a direção da produção como função específica exercida duma forma permanente por uma camada social, o que fará será apenas limpar o terreno para a vinda duma nova camada exploradora, oriunda dos “diretores” da produção, da burocracia econômica e política em geral. Ora, foi o que aconteceu exatamente na Rússia (CASTORIADIS, 1979b, p.146-7 — grifos nossos).
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