












 











“As histórias são coisas encontradas, como fósseis no solo. O trabalho do escritor é usar as ferramentas que tem para desenterrá-las o mais intactas possível.” 

— Stephen King 
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O NÚMERO 

DA BESTA
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Estou correndo o mais rápido que posso. É noite sem lua e estrelas e por isso não consigo ver praticamente nada. Algo está atrás de mim, me seguindo, me caçando. Posso sentir o cheiro daquilo que me persegue – nenhum humano poderia cheirar tão mal assim. 

Confirmando minhas suspeitas, a criatura solta um rugido que faz gelar minha espinha. Tropeço e só não caio porque consegui me segurar nas paredes. Elas são estreitas e consigo encostar nos dois lados só esticando os braços. Com o toque dos dedos percebo que elas são feitas de mármore, estão frias. 

Continuo correndo ainda com os braços esticados tocando no mármore quando percebo que em vez de uma parede estou cercado por blocos. Blocos de mármore. Me lembram... 

túmulos! Viro para a esquerda na primeira oportunidade e continuo correndo. 

Olho para trás e vejo o vulto negro que me persegue. É tão obscuro que consigo distinguir mesmo na escuridão. É uma forma enorme, tão grande que mal cabe no corredor que estamos correndo. 

Meu desespero em ver tal monstro me faz cair. Tento me levantar, mas o joelho dói muito e sinto um líquido escorrer pela perna. Sangue! Praticamente me arrastando viro mais uma vez para a direita, mas não consigo avançar mais. Estou num beco sem saída. 

Sei que não aguento mais fugir e me sento à espera da criatura que irá me alcançar. O cheiro fica mais forte agora e posso ouvi-la se aproximando. Olho para os lados à procura de algo que possa servir como proteção, um pedaço de madeira ou até mesmo uma pedra já serviria. Não encontro nada. Sinto que este é meu fim. 

A criatura finalmente vira no corredor onde estou. Ela não está mais correndo e escuto algo. Seria isso um tipo de risada? 

Ela se aproxima e agora posso vê-la com mais detalhes. Meu coração quase para só de olhar aquilo. 
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Os pés da criatura eram enormes, com garras afiadas que cavavam o chão a cada passo. As mãos não eram diferentes, e a visão do rosto me fez recuar — algo que minha mente não conseguia processar. A boca escancarada exalava um cheiro de carne apodrecida, e uma língua bifurcada se movia entre dentes longos e afiados. 

Os olhos vermelhos me atravessavam, vazios, gelando minha alma, enquanto os chifres curvos surgiam acima da cabeça, ameaçando meu corpo. Quando senti suas garras segurarem meus braços, percebi que não havia fuga. 

Um medo absoluto tomou conta de mim, e então gritei. O 

grito sufocado pelo horror que agora me cercava cortou a noite em meio às tumbas e seus mortos. Aquele foi o último som de um homem cujo fim da vida o tinha alcançado naquele momento. 
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Acordei gritando. Olho para os lados procurando o demônio que me devoraria, mas não o encontro. Estou apenas eu em meu quarto no meio da noite. Os pesadelos já estavam se tornando comuns e eu nem deveria me assustar mais, porém este foi diferente. Este parecia muito ser real. 

Me viro para tentar pegar o celular que está na mesinha ao lado da cama. Vou tateando com a mão, mas acabo derrubando a garrafa de vodca da noite anterior e cacos de vidro voam por todo lado. Nunca gostei do gosto do álcool, mas depois da morte do pequeno Ben entendi que é bom beber algo para esquecer, mesmo que por pouco tempo, das lembranças ruins. Vejo no celular que ainda são 02:47 da madrugada, mas por causa do pesadelo o sono já foi embora. 

Levanto com cuidado para não pisar em nenhum caco de vidro e vou até o banheiro. Enquanto me alivio vejo uma blusa feminina caída entre a pia e a privada. Quando Olívia me deixou, levou consigo todos os seus pertences. 

Roupas, joias e até as fotografias em que estávamos juntos. 

Mesmo sem nunca ter dito eu sabia que ela nunca havia me 7 



perdoado por aquele grave ocorrido. Aquele acidente que acabou tirando a vida de duas crianças inocentes. O acidente em que uma das crianças mortas era nosso filho Benjamin. 

Vou até a cozinha e abro a geladeira em busca de alguma sobra dos dias anteriores, mas não encontro nada. Não consigo lembrar a última vez que tive uma refeição decente. Me sento no sofá e olho para a casa que, de tão vazia, parece ser enorme. 

O ar está pesado. Já não me sinto a vontade neste lugar há muito tempo. Vou até a janela e vejo a rua vazia na madrugada. 

As casas vizinhas com suas luzes apagadas escondem a vida que há dentro delas. 

Começo a pensar no meu filho e sinto aquele aperto no coração. O pequeno Ben era a melhor coisa que já havia me acontecido. Desde o primeiro dia na maternidade ele me conquistou. Na primeira vez que o peguei no colo ele sorriu e meus olhos se encheram de lágrimas. Foi o primeiro sorriso de muitos outros. 

Foi com Olívia que ele ficou até completar um ano. Seus primeiros passinhos foram aos dez meses. Era um tombo a cada dois, três passos, mas foram ficando cada vez mais espaçados os intervalos de tombos. Sua primeira palavra dita foi papai (papa, na verdade) e nos pegou de surpresa, pois estávamos deitados no sofá quase dormindo. 

Quando ele falou demos um pulo e começamos a comemorar. Ben nos olhava parecendo não entender o motivo de toda aquela festa. Um sorriso meio sem graça no rosto. A partir daquele dia sempre comemorávamos com aplausos e gritinhos de viva toda vez que ele fazia algo novo. 

Quando, aos dez anos, Ben disse querer entrar numa escolinha de futebol Olívia e eu ficamos extremamente felizes. 

Sempre quisemos que ele praticasse esporte desde cedo, mas não conseguíamos encontrar nada que o empolgasse. 

Já no dia seguinte encontrei uma escolinha que era muito bem recomendada pelos seus bons treinadores e a forma como trabalham com seus alunos. Não tem algo do que eu me 8 



arrependa mais do que ter encontrado essa maldita escola, pois foi a caminho dela que ocorreu aquela tragédia. 

Percebo que estou chorando enquanto ainda olho pela janela. Como sinto falta do meu filho! É uma dor que parece corroer meu coração. Às vezes penso em rasgar meu peito e tirar a dor com as próprias mãos por mais absurdo que essa ideia possa parecer. 

Uma ideia me vem à cabeça tão rápido quanto um raio que corta o céu em noites de tempestades: visitar meu filho no cemitério. Por que não? Ele fica a poucos minutos de caminhada daqui e conheço o rapaz que faz a vigilância durante o turno da noite. 

Calço meus tênis, pego o primeiro casaco que encontro jogado pela sala e saio de casa. A noite está aconchegante, ideal para visitar nossos entes queridos que descansam no repouso eterno. 
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 — Anda logo, Ben. Vamos acabar nos atrasando para o seu primeiro treino. 

 — Já estou indo, pai! — Benjamin desce as escadas correndo. Antes de pensar em chamar a atenção pelos riscos de descer os degraus daquele jeito fico sem palavras ao ver meu filho com uniforme de jogador. Camiseta e calção azul, meião e chuteiras brancas. 

 — Cuidado com essas escadas, filho. Quantas vezes vou ter que falar isso para você? 

 — Desculpa, mãe. Podemos ir, pai? — Ouvir isso me fez voltar à realidade. 

 — Claro. Dê um beijo de despedida na sua mãe e te espero no carro. 

 Olívia se abaixa e dá um longo beijo e um abraço bem apertado no nosso filho. 

 — Tchau, filhote. Toma cuidado e não se meta em briga com os meninos mais velhos. 
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 — Tá bom, mãe. Eu vou jogar bola e não lutar com eles. — 

 Os dois riem e Ben dá mais um beijo na bochecha da mãe antes de sair. Olívia não poderia imaginar que aquele foi o último beijo e abraço que recebera do nosso filho. 

 Já estou com o carro na rua quando ele chega correndo. 

 Dava para sentir a empolgação só de olhar para o menino. Ele abre a porta do carona e entra sem hesitar. 

 — O que pensa que está fazendo? Você sabe que seu lugar é no banco de trás. — Questiono tentando fazer minha melhor feição de alguém que está tentando ser duro para o bem do próprio filho. 

 — Deixa eu ir na frente só na ida, pai. Prometo que na volta vou atrás. — Como estava sendo um dia especial decidi acatar o pedido do garoto e o autorizo a ir ao meu lado. 

 — Tá bom, mas não esquece o cinto. — Dias depois Olívia alegaria que foi por essa má decisão que nosso filho estava morto. O pior é que ela não estava errada. 

 A pista está molhada devido à chuva que havia caído na noite anterior. 

 Entramos na BR e piso um pouco mais no acelerador. 

 Estávamos um pouco atrasados. 

 — Está ansioso, filho? 

 — Até que não, pai. Só acho que vamos nos atrasar se continuarmos nessa velocidade. 

 Um carro está bem devagar na minha frente. Dou seta e vou para a faixa da esquerda. Tenho uma reta bem longa e vazia na minha frente. Olho para o lado e verifico que Ben está com o cinto e me sinto mais tranquilo ao pisar fundo no acelerador. O ponteiro se aproxima rápido da marca dos 100 

 km/h. 

 Na semana anterior, Olívia havia me alertado sobre nossos pneus traseiros: ela havia dito que estavam carecas e que precisavam ser trocados com urgência. 

 Claro que eu tinha me esquecido deles e naquela BR, a mais de 130 km/h com pista molhada senti a traseira do carro 10 



 deslizar e tudo que aconteceu a partir daí foi rápido demais e totalmente fora do meu controle. 

 Quando sinto a traseira deslizar para o lado direito giro o volante rapidamente para o mesmo lado tentando alinhar o carro novamente. Enquanto estou virando vejo que Ben soltou seu cinto de segurança e se debruça para mexer em sua chuteira. 

 Me inclino para puxá-lo de volta para o banco, mas fazendo isso giro com muita força o volante fazendo o carro girar na pista e deslizar até o acostamento. 

 No acostamento havia uma mãe com sua filha. As duas carregavam sacolas de algum supermercado e quando elas perceberam o que estava acontecendo já era tarde demais. 

 O carro acertou a menina em cheio e ela foi arremessada até a ribanceira, a mãe foi pega de raspão e fraturou um dos braços quando foi atingida pelo carro, mas caiu ainda no acostamento. 

 Enquanto a mãe se levantava já procurando por sua filha meu carro estava capotando ribanceira abaixo. Os vidros do para-brisa e janelas estouraram. 

 Tentei segurar a camiseta do Benjamin, mas não consegui e vi quando ele foi arremessado pela janela e ouvi o som que fez quando o carro passou por cima dele. Foram mais cinco capotadas até o carro parar de cabeça para baixo. 

 Estou suspenso no banco pelo cinto, sangue escorre do meu nariz e pinga no teto. Provavelmente está quebrado. 

 Consigo me soltar do banco e saio rastejando do carro pela abertura do para-brisa. Tento me levantar, mas não consigo firmar a perna esquerda no chão. Apoiado no carro vou me erguendo aos poucos. 

 As rodas traseiras ainda estão girando. 

 — Minha filha! —  Escuto o grito da mulher que carregava suas sacolas no acostamento. Ela está a alguns metros de onde o carro parou na ribanceira. Está debruçada sob o corpo sem vida de sua filha. — Você matou minha filha, seu assassino! 
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 Meu filho! Preciso encontrar meu filho! Sigo o caminho de destruição que o carro causou e consigo ver uma chuteira jogada no meio do mato, mais à frente está meu filho. Corro o mais rápido que consigo, mas a dor na perna esquerda está muito forte. 

 Quando chego ao meu filho minhas pernas cedem e caio de joelhos. Olhando para o Ben me dou conta de que ele não está vivo. Ele havia sido atingido pelo carro quando voou pela janela e após aquele som que escutei em seguida algo dizia em minha mente que algo horrível tinha acontecido. 

 — Meu filho não! Por favor, meu garotinho não! 

 Meus gritos de dor e lamento se juntam aos da mãe que ainda pedia socorro pela vida da filha e me acusava de tê-la matado. 

 Algumas pessoas desciam a ribanceira, provavelmente tentar nos ajudar ou talvez me linchar. 

 Caio para o lado e fito o céu azul. Minha visão vai escurecendo e percebo que estou perdendo aos poucos a consciência. Espero não acordar nunca mais. Dessa forma poderei ficar com meu pequeno onde ele estiver. 
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Andei sozinho pelas ruas escuras. Uma névoa fina se fazia presente. Tenho que admitir que foi muito bom, pois estava precisando de um tempo para pensar e tirar aquelas memórias tão doloridas de minha mente. 

O plano era o seguinte: chegar sem parecer um maluco e convencer o vigilante (ele havia me dito uma vez que seu nome era Edgar, se não me engano) de que eu precisava entrar para visitar meu filho naquela hora da madrugada. Chegando no cemitério vejo que o plano teria que ser alterado porque não havia sinal nenhum do vigilante e os portões da entrada principal estavam trancados. 

Segui pelo muro olhando as lápides que eram visíveis pelo lado de fora esperando encontrar uma figura com um manto escuro sentada em alguma delas. Edgar me contou que para 12 



deixar o trabalho de “segurança dos mortos” mais animado se enrolava com uma manta escura – que o ajudava nas noites frias 

–, sentava na lápide mais alta e esperava algum bêbado ou andarilho passar. 

Quando a vítima se aproximava ele sussurrava que estava com frio, fome ou simulava um choro de lamento. A pessoa quando ouvia aquilo vindo de uma figura assustadora de dentro do cemitério saía correndo sem nem pensar duas vezes. 

Edgar contava em meio às gargalhadas que alguns até choravam de desespero. 

Esta não era uma dessas noites de diversão, pois não encontrei ninguém sentado em nenhuma lápide. Felizmente os muros não eram altos e eu só precisava encontrar algo em que eu pudesse utilizar como apoio para pegar impulso. Encontrei alguns caixotes aos pés de uma lixeira de uma das casas vizinhas. 

Agradeci por não haver nenhum cachorro latindo desesperadamente para um estranho no meio da madrugada. 

Com certeza chamariam a polícia e eu duvido que eles seriam complacentes com um pai invadindo um cemitério desesperado para visitar o túmulo do filho na madrugada. 

Coloquei os caixotes um em cima do outro, encostados no muro e subi. Me senti mais confiante pelo fato deles não terem quebrado com meu peso. 

Coloquei as mãos no topo do muro, me agachei um pouco para pegar impulso e pulei. No começo os braços pareciam que iam falhar, mas consegui me manter firme e subi meio sem jeito. 

Sentei no muro com uma perna para o lado de dentro e a outra para o lado de fora e por um instante me veio a ideia de Edgar me confundir com um ladrão de túmulos e eu acabar sendo baleado ali mesmo. 

Coloquei a outra perna para dentro, me preparei analisando o local que eu iria cair e, depois de alguns segundos que ali em cima pareceram horas, pulei. 

13 



Torci o pé direito na queda e a dor foi latejante. Me sentei encostado no muro e comecei a massagear o tornozelo como se eu soubesse o que estava fazendo. 

Enquanto isso olhava para as ruas do cemitério tentando me localizar e encontrar o caminho para o túmulo do pequeno Ben. 

A névoa fina também se fazia presente e confesso que senti uma pontada de medo. Eu não imaginava, mas naquele momento já estava sendo observado por alguém. 

Me levantei e fui mancando pela rua estreita que estava à minha frente. Meu objetivo era chegar à rua principal e então conseguiria me localizar e chegar ao meu filho. 

Enquanto andava fui olhando as fotos daqueles que estavam enterrados naquelas tumbas e mausoléus. Uma era de um homem negro de cabelo cacheado curto ao lado de uma mulher também negra com cabelos que estavam presos em um coque. Marido e mulher juntos mesmo durante a morte. 

Mais à frente outra foto me chama atenção. Era de uma jovem, cabelos lisos e pele clara. O rosto era muito bonito e os óculos que ela usava eram discretos e não escondiam seus olhos. 

Aquele olhar era penetrante e, mesmo sendo só uma foto, me chamou a atenção. Aqueles olhos pareciam estar... olhando para mim! 

Olho ao meu redor e vejo que todas as fotos estão me encarando. Rostos magros e gordos, brancos e negros, todos estavam com seus olhares em mim. Olhares penetrantes que arrepiaram minha espinha. 

Corro o mais rápido que consigo e alcanço a rua principal do cemitério. Estou com a respiração ofegante e fecho os olhos tentando me acalmar. 

Com certeza o efeito da bebida que tomei antes de deitar ainda não havia passado e se eu não me controlasse poderia ficar louco. 

Agora com a mente vazia penso com mais clareza e consigo me localizar. Sei que a rua onde meu filho está fica mais alguns metros à frente. 
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Olho novamente na rua em que estava para conferir se aquelas pessoas das imagens de alguma forma estavam me seguindo. Claro que tudo continuava no seu devido lugar e a rua estava vazia. 

Solto uma respiração de alívio e começo a andar novamente. Benjamin não está muito longe agora. 

Quando viro na rua onde Ben está escuto algo que chama minha atenção. Pareciam burburinhos vindos de algumas ruas mais para frente. Eu já estava ignorando aquilo quando ouvi um som que parecia ter sido emitido por um bode. O que um bode estaria fazendo em um cemitério no meio da cidade? 

Talvez ele tivesse ficado preso e, já que não estava em lugar nenhum, Edgar deveria estar com ele tentando ajudar. 

Mais uma vez o som do bode. Não sei motivo de ter feito o que fiz, mas antes de ir ver meu filho resolvi seguir aquele som. 

Sempre fui muito curioso e parecia que eu estava sendo atraído por aquele mistério. 

Quanto mais eu andava, mais os burburinhos aumentavam e mais densa ficava a névoa. Estava chegando nas últimas ruas quando consegui enxergar algo. 

Pareciam formas escuras que se moviam e retorciam de um jeito bem estranho. Esta parte do cemitério era só um terreno aberto e, para não ser visto por aquilo que estava ali, tomei o cuidado de me aproximar devagar e ficar escondido atrás do último túmulo que tinha. 

Agora conseguia ver melhor o que estava à minha frente e aquilo me apavorou: havia seis pessoas dançando (se é que aqueles movimentos estranhos poderiam ser chamados de dança) e cantando um tipo de cântico sagrado em frente a um altar de madeira. 

Atrás do altar havia uma pessoa lendo um tipo de pergaminho que segurava nas mãos. Mais ao lado, a oitava pessoa parecia estar cuidando de um bode que estava amarrado em um toco de madeira fincado ao chão. A corda estava tão curta que o animal mal conseguia se mover. 
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O local estava rodeado por algumas tochas que queimavam, mas mesmo assim não era possível identificar alguma daquelas pessoas, pois todas usavam o mesmo tipo de manto preto com um gorro que cobria não só a cabeça, mas também praticamente todo o rosto. 

Me agachei e fiquei sentado por alguns instantes. Minha respiração já estava ficando ofegante novamente por causa da adrenalina que estava sentindo. Algum tipo de ritual maligno estava acontecendo ali. 

Mais uma vez o bode fez aquele mesmo som de antes e me levantei para olhar mais uma vez. 

A pessoa que estava atrás do altar estava agora com uma faca erguida para o alto e os demais que antes dançavam agora estavam com os braços erguidos em direção ao céu. 

Aquele que estava com a faca saiu de trás do altar e foi em direção ao bode. No fundo eu já sabia o que iria acontecer, mas não queria acreditar. 

— Segure firme esse bicho — a voz era de homem. A outra pessoa que estava com o animal segurava uma tigela em uma das mãos. — Tome cuidado com isso, não podemos perder uma gota sequer. 

E então o homem com a faca degolou o bode. O sangue começou a jorrar, o animal soltou um grito de dor e os demais que assistiam aquilo tudo começaram a chorar e cantar aos berros. 

Me virei novamente o mais rápido que pude. Minha mão tapava minha boca para sufocar o grito de horror por estar presenciando aquilo tudo. 

Será que isso tudo é real ou estou tendo mais um daqueles sonhos loucos? Fechei os olhos tentando acordar, mas o barulho do bode desfalecendo e daquele misto de choro com música não deixavam me concentrar. 

— Meus amigos, o ritual começou! — A voz era do homem que cortou a garganta do animal e era possível sentir a felicidade dele na fala. 
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Ok, aquilo era real. Está acontecendo de verdade. Nesse momento senti uma imensa saudade de casa e da minha cama. 

Maldita hora que fui ter a brilhante ideia de visitar um cemitério na madrugada. Maldito vizinho que deixou os caixotes para que eu pudesse pegá-los para pular o muro. 

Dei mais uma olhada para aqueles malucos. Ainda dançavam com as mãos para cima. Coloco a mão no bolso e vejo que estou com meu celular. Não posso deixar essa loucura continuar e decido que vou chamar a polícia. 

Pego meu celular e abro o teclado de discagem. Sei que terei que dar explicações sobre ter invadido o cemitério, mas acredito que irão entender o desespero de um pai que perdeu o filho há pouco tempo. 

Quando digito o número 1 sinto uma pancada forte na cabeça. Vou ao chão sem nem ter tempo para reagir. 

A dor começa menos de um segundo depois e parece que ficará ali por muito tempo. Me viro para ver o que me atingiu e sinto um arrepio na espinha quando percebo que outras duas pessoas com aqueles mantos negros estavam paradas diante de mim. Elas não estavam com o gorro que escondia o rosto e pude ver que eram dois homens. 

Duas coisas me chamam atenção neste momento: a primeira era que uma daquelas pessoas era Edgar, a segunda era que os dois tinham um número escrito na testa. 666, o número da besta. 
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 Várias pessoas vieram ao velório. Alguns parentes que eu nem lembrava de já ter visto ou que sequer conhecia. Olívia não estava falando muito comigo. No fundo eu sentia que ela me culpava pela morte do nosso filho e não tiro sua razão por pensar assim. Muitos vieram de longe para estar conosco nesse momento e eu apreciei o esforço, mas não estava mais aguentando ter que dar abraços e escutar que todos sentiam muito. Que era uma pena não ser possível ver o rostinho do Ben 17 



 pelo fato do caixão ter que estar fechado e que ele estava num lugar melhor agora. 

 Como o enterro seria dentro de uma hora ainda resolvi escapar e ir dar mais uma olhada no local até onde meu filho ficaria sepultado. O bom é que não haveria ninguém lá para ter que abraçar e ficaríamos só eu e minha dor. 

 O lugar era uma ruazinha que saia da rua principal do cemitério. Parecia mais um beco com várias gavetas dos dois lados. Meu filhote seria colocado numa gaveta como se fosse um objeto qualquer. 

 Ainda me perguntava o motivo de estar vivo quando ouvi vozes de outro sepultamento que estava ocorrendo ali perto. Um homem falava alto para a multidão com uma bíblia nas mãos. 

 Todos estavam prestando atenção e decidi me aproximar para ouvir o que Deus teria para me dizer naquele momento. 

 — Maldito seja, ó terra e mar. O demônio manda sua besta com fúria porque sabe que seu tempo é curto — As pessoas nem perceberam que eu tinha chegado e continuarmos a escutar. — 

 Aquele que tem entendimento, calcule o número da besta. É um número humano. Seu número é seiscentos e sessenta e seis. 

 Já esperava por uma besteira daquelas e por isso nem me surpreendi. Saí dali sabendo que as palavras de um fanático religioso não iriam me ajudar em nada e fui até uma parte mais aberta. Ali ainda não havia túmulos e o ar parecia estar menos pesado. 

 Me encostei em uma árvore e olhei para o céu azul e sem nuvens. Com certeza estava sendo um dia maravilhoso para muitas famílias. Pais estariam brincando com seus filhos e esposas, mas não eu. Eu não tinha mais meu filho para brincar em dias ensolarados. 

 Ainda não estava totalmente recuperado do acidente e talvez o sol forte tenha me feito algum mal, pois enquanto as lágrimas escorriam pelo meu rosto senti que iria desmaiar. Eu teria desabado se um rapaz não tivesse me segurado e me ajudado a sentar no chão. 

 — Está tudo bem, amigo? 
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 — Eu só fiquei um pouco tonto. — A tontura estava passando e consegui reparar mais naquele desconhecido que me ajudava. Pela roupa que usava parecia ser um segurança ou algo do tipo. — Dia longo no trabalho. Qual seu nome mesmo? 

 — Me chamo Edgar. Na verdade, estou entrando no trabalho agora. — Ele viu minha expressão de dúvida e sorriu. 

 — Sou o vigilante noturno daqui. Meu turno começa em alguns minutos. 

 Edgar sentou do meu lado e ficamos olhando o terreno vazio a nossa frente. 

 — Não deve ser um trabalho muito agradável ter que passar a noite sozinho num lugar desses. 

 — Na verdade já me acostumei. — Ele arrancou um matinho do chão e começou a picá-lo com as mãos. — No começo é difícil. Você fica com medo de qualquer barulho que escuta e fica esperando uma assombração passar na sua frente para nos fazer cagar nas calças, mas com o tempo esse medo vai passando e você percebe que é com os vivos que devemos nos preocupar. 

 — Isso é verdade. — Falei a frase sem muita energia. A realidade estava voltando à minha mente e a saudade do meu filho já apertava meu coração. 

 Edgar pareceu perceber isso. 

 — Perdeu algum ente querido, amigo? 

 — Perdi meu filho. Ele está sendo velado e em alguns minutos estará dentro de uma gaveta como se não valesse nada. 

 Antes de terminar essa última frase minha mão já estava agarrando um tufo de mato com tanta força que os tendões do pulso estavam bem visíveis. 

 — Ainda não tive filhos, e para falar a verdade nem sei um dia terei, mas imagino que a dor que você está sentindo é imensa. 

 — Imensa é uma boa definição. 

 — Mas se tem uma coisa que eu sei dessa vida é que uma hora vai passar. Pode não parecer agora, mas você voltará a sorrir, a vida seguirá adiante e este dia será só uma lembrança 19 



 ruim. — Ele começou a levantar e limpar a parte de trás da calça onde estava no chão. — Tenho que ir agora. 

 Me levantei um pouco devagar e também limpei minhas calças. Já estava na hora de voltar para perto do meu filho. 

 Estendi a mão para a única pessoa que não me olhou com ar de pena hoje. 

 — Muito obrigado pela ajuda e pelas palavras, Edgar. 

 Ele estendeu o braço e apertamos nossas mãos. 

 — Não foi nada. E se algum dia precisar conversar sabe onde me encontrar. 

 Voltei ao velório. Alguns parentes perguntaram onde eu estava e respondi que tinha ido esfriar um pouco a cabeça. 

 Olívia não perguntou nada, pareceu nem ter notado minha ausência. 

 Carreguei o pequeno caixão até o local do sepultamento. 

 Olívia e mais dois parentes ajudaram também. 

 O momento mais difícil foi quando os tijolos estavam sendo colocados e o pequeno Ben seria deixado sozinho naquele escuro tenebroso. Os choros ficaram mais altos, os abraços mais apertados e meu coração mais esmagado pelo sentimento de culpa. 

 Nesta noite nem eu e nem Olívia dormimos, mas também não nos falamos. Sequer nos encostamos deitados na cama. Eu já sabia que aquele estava sendo o começo do nosso fim. 

 Houve outras conversas com Edgar no cemitério. Eu levava algumas cervejas e meus lamentos. Ele bebia e escutava com atenção meus desabafos. 

 E assim foram se passando os dias. O casamento chegou no seu fim como era previsto — já tinha pesquisado que mais de 70% dos casamentos chegam ao fim após a morte de um filho único -, os familiares se afastaram. 

 Chegou um momento em que Edgar parecia ser o único amigo que eu tinha. 

 É, ele era o único amigo que restou mesmo. 
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— Edgar?  — A dor na cabeça está tão forte que mal conseguia me ouvir. 

— Você conhece esse cara? 

— Ele perdeu o filho recentemente. — Edgar parecia mais indignado por me ver ali do que com raiva. — Mas ele nunca veio nesse horário antes. O que vamos fazer? 

— Vamos levar ele para o chefe. 

Os dois me levantaram pelos braços e começaram a me arrastar até onde estavam os demais. A dor da pancada ainda estava forte e eu não conseguia colocar meus pensamentos em ordem. 

Quando me viram o silêncio tomou conta do local. Fui jogado de frente para o altar e quando consegui levantar todos já estavam sem os gorros. 

Todos tinham o número 666 na testa. Seus olhares eram de medo e espanto. Com certeza não imaginavam que poderiam ser vistos fazendo o que faziam. 

— O que é isso, rapazes? — Perguntou o homem que havia cortado a garganta do bode. Olhando bem para ele tive a sensação de já o ter visto antes. — Pensei que vocês haviam fechado todos os portões. 

— E fechamos. — Edgar parecia nervoso ao falar com o homem. Aquele deveria ser o tal chefe. — Ele deve ter pulado o muro. 

O homem veio na minha direção. A faca ainda estava em suas mãos. Ele parou na minha frente e começou a olhar bem o meu rosto. Parecia estar me analisando. 

— Como se chama, rapaz? 

— Felipe. — Minha voz pareceu falhar por um momento. 

— E o que você está fazendo dentro de um cemitério numa hora dessas? 

— Vim ver meu filho. Ele foi sepultado aqui não faz muito tempo. — Neste momento eu lembrei de onde conhecia o tal chefe. — Eu já vi você aqui. No dia do sepultamento do meu filho você estava lendo a bíblia para algumas pessoas. Falando sobre a vinda do Diabo e algo sobre o tempo ser curto. 
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O comentário sobre o conhecer pareceu nem ter tido importância para o chefe. Ele se virou e andou até estar atrás do altar novamente. Ele se apoiou com os dois braços e cabeça baixa. Parecia estar pensando. 

— Senhor Felipe, espero que entenda que sua presença aqui colocou todos nós em uma situação um tanto quanto delicada. 

— Olha, senhor... qual seu nome mesmo? 

— Carlos. Pode me chamar de Carlos. 

— Olha, Carlos, entendo que vocês não esperavam ser incomodados por algum estranho. Eu tive uma noite péssima e resolvi vir visitar o túmulo do meu filho, só isso. — Caí de joelhos com as mãos para o altar num gesto de súplica. — Não sei bem o que vi aqui, mas vocês podem ter certeza de que sou uma pessoa confiável e essa nossa conversa jamais sairá daqui. 

As outras pessoas que estavam ali olharam uns para os outros. Pareciam não estar entendendo o que estava acontecendo e seus olhares ainda eram de medo como o de uma criança que foi pega fazendo algo errado. 

— Quando o pegamos, ele estava com o celular nas mãos e começava a discar para alguém. — Quem falou foi o rapaz que estava com Edgar. — Não podemos confiar que ele sairá e simplesmente esquecerá o que viu aqui. 

— Estava mesmo ligando para alguém, senhor Felipe? 

Fui pego de surpresa. Não tinha como negar que eu ia ligar para a polícia. Carlos pareceu entender isso e vi que minhas chances de me deixarem sair dali eram bem próximas de zero. 

— Não precisa responder. Edgar amarre nosso convidado junto ao corpo do pobre animal e vamos dar continuidade ao ritual. 

Edgar me ergueu do chão e fui levado até o toco de madeira que o bode estava amarrado. Enquanto o rapaz que havia segurado a tigela com sangue do bode amarrava minhas pernas no toco, Edgar amarrava minhas mãos. 

— Edgar, que loucura é essa que está acontecendo aqui? 

— Sacrifício. 
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— O quê? — Ele tinha falado muito baixo. 

— Sacrifício, Felipe. Está acontecendo sacrifício esta noite. 
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As tochas queimavam brilhantemente noite adentro. Eu estava amarrado do lado daquele bicho fedorento. As cordas não pareciam ser muito resistentes, mas não podia tentar me soltar porque o Edgar estava de guarda ao meu lado. 

Ele olhava para mim a todo momento e, mesmo que conseguisse escapar, passar por ele não seria nada fácil devido ao seu tamanho. 

Carlos continuava com o que eles chamavam de “ritual”. 

Ele estava no altar falando em uma língua estranha com os olhos fechados e mãos erguidas ao céu. Em cima do altar estavam alguns pergaminhos, velas acesas, a tigela com o sangue de bode, mais uma pequena tigela vazia e a faca. 

Além de Carlos e Edgar os demais eram formados por duas mulheres – uma mais velha e outra aparentava ter uns quinze anos – e o restante eram todos homens. Para mim não passavam de um bando de fanáticos, satânicos e malucos. Provavelmente perigosos também. 

— Edgar, o que vocês estão fazendo exatamente? Estão querendo o quê com tudo isso? 

— Nós vamos invocar o demônio Kaliyan. 

— E por qual motivo vocês querem fazer uma coisa dessas? 

Edgar olhou para mim com uma expressão de raiva que me fez dar um passo para trás. 

— Você faz perguntas demais, não acha? 

— No fundo você sabe que isso não existe e nada acontecerá, né? — Uma sobrancelha dele subiu. Vi que ele realmente acreditava naquilo tudo. — Eu sinto muito, meu amigo, mas não haverá nenhum Kaliyan essa noite. Você poderia ir me soltando. Eu fujo e prometo que você nunca mais me verá. 
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— Cala a sua boca e não me faça fazer algo com você que eu não queira. 

Sentei no chão e decidi acompanhar aquela baboseira toda calado. Em circunstâncias diferentes até acharia aquilo divertido. Olhei para o pobre animal morto. Como aqueles canalhas têm coragem de fazer algo assim com um ser indefeso? 

Olhando para o bode percebi que as pontas dos chifres foram lascadas. 

Parecia que alguém havia pego uma faca e arrancado pedaços do chifre. Com certeza tinha sido o chefe dos malucos. 

Uma ideia surgiu em minha cabeça, era o começo de um plano. 

As chances eram mínimas, mas eu não poderia ficar ali sem fazer nada. 

Puxei a cabeça do bode para perto de mim. Vi que isso chamou a atenção do Edgar e por isso comecei a fazer carinho no animal morto e fingi que estava chorando. Pareceu funcionar, pois ele se voltou novamente para o que Carlos estava fazendo no altar. 

Posicionei meus pulsos e comecei a esfregar a corda na parte cortada do chifre. Não fiz nenhum movimento brusco e tentava ficar atento a qualquer olhar que poderia direcionado para mim. 

Carlos terminou de falar aquelas baboseiras que eu não entendia nada. 

Pegou a faca e a tigela vazia, deu a volta e parou na frente do altar. 

— Rebeca, poderia se aproximar, por gentileza? — Ele esticou a faca. O sorriso estampado no rosto — Chegou sua hora de participar. 

A menina se aproximou, pegou a faca do chefe e esticou a mão esquerda. 

Carlos posicionou a tigela bem no momento que Rebeca começou a cortar a palma de sua mão. Mesmo aparentando muita dor, não hesitou em nenhum momento. 

O sangue escorreu pela palma da mão aberta e começou a cair na tigela. 
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Os demais olhavam com ar de apreensão. Carlos percebeu a tensão nos olhares dos demais. 

— Este é o último dos ingredientes: sangue de uma jovem virgem. 

Nunca imaginei que de um corte na mão sairia tanto sangue. Depois de ter uma quantidade razoável de sangue Carlos voltou para o altar. 

— Posicionem as tochas. Estamos na reta final agora. 

A mulher e os outros homens pegaram as tochas que estavam ao redor e as fincaram com força no chão em linha como se estivessem formando uma barreira entre eles e o altar. 

Carlos começou a misturar os ingredientes. Ele colocou a tigela maior com o sangue do bode no centro do altar, depois pegou a tigela com o sangue da menina e despejou misturando tudo. 

Comecei a me movimentar mais rápido tentando me soltar. 

A corda já tinha começado a arrebentar, mas eu teria que ser mais rápido porque o tempo estava se esgotando. 

Carlos começou a falar novamente naquela língua estranha e continuou colocando outras coisas no sangue misturado. Tufos de pelo, algo que parecia um rabo de rato ou algum outro roedor e aquilo que parecia ser as lascas do chifre do bode. 

O ar em nossa volta começou a ficar estranho. Era como se correntes de ar vindas de várias direções começassem a passar por nós, ficando cada vez mais fortes. Carlos ergueu duas velas vermelhas, cada uma em uma mão, e continuou suas orações – 

ou sei lá o que eram aquelas palavras – agora com a voz bem mais alta. 

A brisa já tinha virado o início de uma ventania. As tochas pareciam que iam se apagar. Carlos virou as velas em direção à tigela que continha todos os outros ingredientes e quando o fogo encostou naquele líquido foi como se ele tivesse se acendido. 

Um fogo com fortes tons de vermelho surgiu na tigela e ficou em uma altura tão alta que quase queimou o rosto do Carlos. O fogo das tochas pareceu ficar maior também, como se estivessem todos conectados. 
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Neste momento conseguir soltar os braços e comecei a tentar desfazer o nó que amarrava minhas pernas. Já não tentava ser discreto. Aquela ventania e a visão das chamas tinham me deixado desesperado para sair dali. O fogo da tigela foi abaixando por completo até sumir. Carlos então a pegou e se dirigiu às tochas que estavam queimando no centro de tudo. 

— Ó deus do inferno, rei do mundo inferior — Carlos estava com a tigela erguida e falava olhando em direção ao fogo. 

— Inferno e fogo nasceram para serem liberados e por isso nós, seus servos fiéis, o invocamos para caminhar por nosso plano. 

Venha e nos lidere para alcançarmos a nova era sob seu domínio, ó Rei Kaliyan! 

Consegui soltar as pernas, mas a ventania era tão forte que não conseguia me levantar. Carlos abaixou a tigela e, em um movimento rápido, despejou todo o conteúdo dela no fogo das tochas. 

Neste instante a ventania parou de uma só vez. Todos nós ficamos parados como se estivéssemos congelados. 

— O trabalho está feito. — Carlos parecia estar confiante. 

— Agora temos que aguardar. 

Após um momento sem nada acontecer a razão foi voltando e percebi que tudo não havia passado de uma grande loucura. 

Com certeza surgiria uma explicação para aquela ventania toda e tal. 

— Edgar, eu falei que nada iria acon... 

Não consegui terminar a frase. As chamas das tochas ficaram enormes de repente, uma mão saiu de dentro do fogo, mas não era uma mão normal, ela continha garras no lugar dos dedos. A pele era de um cinza bem escuro. Senti um arrepio correr por toda a espinha. Não tinha como aquilo ser real, era impossível! 

“ESTOU VOLTANDO.” 

Essa voz foi dita dentro da minha cabeça. Pelos olhares de todos parece que eles também conseguiram escutar. Aquele demônio falava em nossas mentes. Mais um braço sai de dentro 26 



das chamas e todos os participantes daquele ritual maligno se ajoelham em sinal de adoração. 

A cabeça do demônio sai de dentro do fogo e de onde eu estava só foi possível distinguir aquilo que seriam os chifres da criatura. Eles saíam do alto da cabeça, faziam uma volta e apontavam para frente. Eram realmente enormes. 

“RETORNAREI.” 

— Sim, mestre! — Carlos não estava só ajoelhado, mas também com a cabeça encostada no chão. — Retorne para nós e nos guie na construção do novo mundo! 

Havia agora um corpo saindo de dentro das chamas. Era enorme, maior que qualquer humano que já tenha existido. Me levantei, mas não fui capaz de correr. Era como se eu estivesse sendo atraído por aquela energia macabra. 

As pernas saíram do fogo e o demônio ficou caído no chão por alguns instantes, parecia estar se acostumando com sua forma física. O cheiro de putrefação está muito forte e percebo que, não só eu, mas alguns tentam amenizar aquela situação colocando a mão por cima do nariz. 

O demônio se levantou ainda com um pouco de dificuldade. Seus invocadores ainda estavam todos de joelhos. 

Os pés eram enormes e, no lugar de unhas, haviam garras que arranhavam a terra como se buscassem algo vivo para rasgar. As mãos exibiam as mesmas garras, afiadas e impiedosas, mas o pior era o rosto. Minha mente parecia se retorcer ao tentar compreendê-lo. Já não podia dizer se aquilo que via era real ou apenas uma distorção que ele próprio projetava em mim. 

A boca era descomunal, cheia de dentes grandes e desiguais, capazes de triturar ossos como se fossem migalhas. 

Daquela fenda saía um odor pútrido, o cheiro de carne apodrecendo, como se ele fosse feito da própria podridão do mundo. Entre os dentes, uma língua fina e bifurcada se movia como uma serpente inquieta. 
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