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			O incidente do galpão


			Século XXI. Os cientistas resolveram brincar de Deus e começa­ram a desenvolver as primeiras técnicas para ressuscitar os mortos. O plano era infectar o protozoário do toxoplasma gondii com um vírus geneticamente modificado, e aproveitar o mecanismo da neurotoxoplasmose para que ele agisse no cérebro do hospedeiro, sem precisar infectá-lo diretamente. A partir deste ponto, o vírus sofreria uma “mutação programada” e se instalaria no sistema nervoso central do paciente, causando alterações fisiológicas e celulares que induziriam o organismo do hospedeiro a produzir uma linhagem anômala de células de linfócitos T, capazes de se induzir a regeneração tissular em tecidos danificados. 


			O vírus mutante ficaria latente no plasma sanguíneo, até que fosse reativado por nova degeneração celular. Com isso seria possível produzir um medicamento a partir do plasma sanguíneo coletado do paciente zero, o que abriria um leque de infinitas possibilidades, entre as quais estariam não apenas o poder de trazer os mortos de volta à vida, mas também o caminho para a tão cobiçada imortalidade. Os testes em animais, aparentemente foram bem-sucedidos, mas os cientistas não tiveram a mesma sorte com os humanos. 


			O organismo humano reage de forma mais agressiva ao vírus. Quando o primeiro paciente foi infectado, ele não estava completamente morto, mas de qualquer forma era esperado que o corpo sofresse um desligamento total antes da reativação viral. O cérebro então inibiria a ação de defesa do organismo e o vírus estaria instalado. O fato é que depois do procedimento o paciente continuou morto. O material genético dele foi testado em vários outros pacientes por cientistas de todo o mundo, mas sem sucesso. Lamentando o grande fracasso, as bases de testes foram fechadas e o caso mantido longe das mídias sociais. Passada pouco mais de uma semana do ocorrido, o médico e empresário Dr. Alan Parker, grande investidor e responsável pelo projeto, resolveu fazer uma visita à primeira base de testes, e pediu uma necropsia do paciente zero.


			Grande foi a sua surpresa, logo depois que entraram na sala de testes, quando encontrou seu paciente-fonte que deveria estar morto, de pé, do outro lado da sala, mas como nem tudo são rosas, o paciente estava agitado e agressivo. O que já era esperado, afinal, não é todo dia que se volta dos mortos não é mesmo?! O paciente estava incontrolável e após várias tentativas malsucedidas de contenção, atingiram o pobre coitado com um tiro na cabeça, disparado por um dos seguranças do local.


			Doutor Parker foi mordido de raspão na mão quando tentou se aproximar do seu paciente, mas não deu muita importância ao pequeno ferimento. Talvez isso se devesse ao fato de não ter dado a atenção devida a alguns detalhes na ficha do paciente antes de escolhê-lo, ou mesmo ao pequeno crachá adesivo preso a sua blusa: David S. Trabalhador rural. Causa da morte: infecção por Lyssavirus. 


			Talvez tenha sido o vírus errado, talvez azar, ou talvez só não devesse ser. O motivo pouco importa quando os vivos começaram a enlouquecer e os mortos a levantarem das covas.
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			Emma


			Era domingo e Emma ainda dormia quando tudo começou. A ci­dade estava lotada de pessoas vindas de todos os lados para curtir o carnaval, então a gritaria lá fora não fez mais do que irritá-la.


			Da janela de seu quarto pode ver um amontoado de pessoas na rua de trás. Eles se comportavam de modo estranho e gritavam: “Bêbados briguentos! Ela não enxergava muito bem de longe, mas não reconheceu nenhum deles. Fechou a janela e foi até a sala.


			Dali quase não ouvia barulho nenhum. Ligou a TV baixinho. Seus pais e os dois irmãos dormiam. Recostou-se no sofá e já estava quase pegando no sono novamente quando a gritaria recomeçou. Dessa vez mais próxima.


			O som de vozes lamentosas e algo se chocando pesadamente contra o portão tirou Emma de seus devaneios pré-sono. Alguém gritava. Uma mulher. O barulho a fez levantar do sofá com um pulo.


			Seus irmãos também acordaram e foram até a sala para ver o que estava acontecendo. Por uma fresta aberta na janela puderam observar o que se passava lá fora, até que de repente alguma coisa arremessada por um deles, acertou a janela deixando um rastro vermelho viscoso quando caiu. 


			No início parecia coisa de filme distante, impossível. Ela já ouvi­ra falar bastante sobre o assunto, mas nada que alguém levasse a sério. Pura ficção. Costumava discutir sobre isso com suas quatro amigas. Apenas uma delas levava o assunto adiante. Parecia ser a que acreditava mais. Era sempre Lucy quem puxava o assunto, as outras geralmente ignoravam. Tampouco Emma lhe dava atenção. Achava o assunto uma grande bobagem. 


			Lucy não só achava que tudo aquilo seria possível, mas que era provável que acontecesse. Ainda agora Emma achava que tudo poderia ser um grande mal-entendido. Talvez estivesse sonhando. Quem sabe logo acordaria e tudo voltaria ao normal. 


			Ficou na janela observando pela fresta enquanto as pessoas lá fora continuavam engalfinhadas. De onde estava não conseguia ver o que havia se chocado contra sua janela.


			Os vasos de flores de sua mãe projetavam sombras pelo chão impossibilitando-a de identificar o que estava ali, caído. Levou a mão até o interruptor e acendeu a lâmpada da varanda. Isso bastou para confirmar todas as suas suspeitas. A lâmpada acesa, não só permitiu que ela identificasse o que era o líquido que escorria na janela, como também serviu para revelar sua até então oculta presença, àquelas pessoas lá fora. 


			Todos os medos de Emma vieram à tona e todas as palavras de Lucy também. Emma não podia acreditar no que via, mas ao mesmo tempo precisava fazer alguma coisa.


			O primeiro a notar sua presença foi um homem calvo de camisa xadrez. Seus olhos identificaram Emma pela janela e ele se chocou contra a grade do portão, agora parcialmente iluminado pela luz da varanda. Emma, então pode ver melhor seu rosto. Seus olhos estavam opacos e as pupilas tão dilatadas que quase não era possível identificar sua íris escura. A camisa estava em trapos e a calça rasgada nos joelhos. Sua pele parecia fria e pegajosa e toda coberta de lacerações disformes com sangue seco e um líquido amarelo escorrendo; seus dentes estavam amarelados e um fio escarlate escorria de sua boca.


			No momento em que a viu, o homem começou a gritar e no mesmo instante os outros três notaram a presença dela e começaram a se chocar também contra o portão. Estes estavam em uma situação tão ruim quanto a do primeiro homem. 


			Uma mulher faltando um olho, com metade da língua pendurada para fora da boca e os cabelos desgrenhados. O outro, um jovem rapaz outrora muito bonito, com metade do rosto arrancado a... Dentadas? 


			Não podia ser! Não fazia o menor sentido aquilo! Era o que passava na cabeça de Emma pouco antes do portão não resistir à pressão dos corpos e vir abaixo. 


		




		

			Lucy


			Eram sete e meia da manhã e Lucy havia concluído o plantão, en­tão foi até a sala dos fundos do hospital pegar suas coisas. Havia sido uma noite difícil, devido a semana de carnaval, e estava ansiosa por um banho e boas horas de sono.


			Subiu a rampa do pátio até a porta de vidro e a destrancou. Antes de entrar, observou o dia nublado. O único indício de sol eram os raios anêmicos clareando o céu. Entrou na sala, pegou suas coisas e resolveu ir ao banheiro antes de sair. O banheiro não era muito grande, mas tinha um bom eco e foi graças a isso que Lucy conseguiu perceber que algo estava errado. 


			Não havia nenhum barulho da sirene da ambulância para pensar em alguma emergência, e agora há pouco estivera na enfermaria e a deixara em perfeito estado. Não conseguia entender o motivo da algazarra.


			De dentro do banheiro, Lucy ouvia vozes num estranho alvoroço. Saiu e foi rapidamente para dentro do hospital novamente. Não iria para casa sem antes ver o motivo de tanta bagunça. Na pressa, esqueceu-se de trancar a porta da sala.


			Ela nunca gostou muito de elevadores e como as rampas tomariam muito do seu tempo, optou então pelas escadas. Não tinha acabado de subir o segundo lance quando se deparou com uma multidão de pessoas desorientadas correndo escada abaixo. Era quase impossível continuar subindo com toda aquela gente descendo. Agarrou-se ao corrimão com toda força que conseguiu reunir e forçou o corpo para cima contra aquela massa humana.


			Não conseguia entender nada. Havia todo tipo de pessoa descendo. Funcionários, acompanhantes e até alguns pacientes. Precisava saber o que estava acontecendo, tinha de entender o motivo pelo qual aquelas pessoas estavam tão desesperadas!


			Agarrou um rapaz pela gola da camisa e o forçou a olhar para si.


			— O que foi que aconteceu lá em cima?


			O rapaz a olhava apavorado enquanto tentava freneticamente se desvencilhar das mãos de Lucy, mas quanto mais tentava, mais firme ela segurava.


			— Por favor, me deixe ir embora! Você também deveria ir, moça. O hospital não é mais seguro.


			A multidão desesperada fazia com que o garoto tivesse quase de gritar para ser ouvido. 


			— Você não vai sair daqui sem antes me explicar o que está acontecendo! – Lucy falou firme, tentando parecer intimidadora e persuadir o rapaz a falar o que havia.


			Percebendo que não iria se livrar dela, o rapaz cedeu.


			— Olha só, nenhum de nós sabe bem o que está acontecendo. Parece que começou lá embaixo. Um homem, não sei ao certo, mas ele entrou hospital adentro. Parece que estava atacando as pessoas. Algumas pessoas que o viram disseram que ele estava possuído pelo demônio e outras, que ele parecia o próprio demônio. Ele atacava as pessoas e as devorava vivas. E parece que algumas dessas pessoas estavam sucumbindo ao mesmo mal que ele. Foi o que eu ouvi. Eu não sei de mais nada.


			Lucy não conseguia imaginar uma cena daquelas. Era impossível o que o rapaz havia acabado de falar. Ficou tão perdida em seus próprios devaneios que não percebeu que ainda segurava o rapaz. Pelo menos o fato de estar usando branco ainda lhe rendia algum crédito. Não fosse isso talvez nem tivesse conseguido as informações que conseguira. De repente o rapaz falou de novo trazendo-a de volta para a realidade.


			— Já falei tudo o que sei. Agora pode me deixar ir?


			— Tá, tá. Vai logo – com a irritação presente na voz, ela o deixou ir.


			Seria possível... não, não podia ser verdade. Durante toda sua vida passava horas formulando alternativas para se algo desse errado. Sempre acreditou que a ideia de querer “ser Deus” implantada na cabeça de alguns cientistas acabaria culminando na destruição da humanidade. Mas tão rápido e daquela maneira? Lera alguns artigos que falavam sobre o assunto, mas não imaginava que fossem conseguir fazer tudo dar errado tão depressa. Mereciam ganhar o Oscar de ideia mais malfadada do século. Isso se sobrevivessem até a próxima premiação do Oscar. Se fosse mesmo verdade, em poucas horas o caos estaria espalhado. Precisava agir rápido. E precisava de apoio. Virou-se para trás num rompante a tempo de ver o rapaz que acabara de soltar se misturando no meio da multidão.


			— Ei, você!? – Gritou o mais alto que pode, correndo para alcançá-lo – volte aqui!


			O aglomerado de pessoas impedia que ela se aproximasse mais do moço. Seguiu a multidão pelas escadas até chegar a um corredor. Ali o espaço era maior, permitindo que ela esticasse o braço para alcançar o rapaz.


			Quando ele olhou para trás e viu quem era, aí que correu mesmo.


			— Espere aí! Preciso falar com você! – Lucy gritava para ele.


			— Ah, não, nem pense. Não vou ficar aqui dentro com um louco à solta conversando com uma maluca que eu nem conheço. – respondeu ríspido


			— Vem comigo! – Lucy continuou gritando — Acredite, não vai adiantar você sair daqui. Se minhas suspeitas estiverem certas, lá fora vai estar duas vezes pior do que aqui. Precisava sair dali em segurança, mas não conseguiria isso sozinha e se suas suspeitas estivessem corretas, mesmo que conseguisse, quando saísse a cidade estaria ferrada. Precisava de ajuda para encontrar seus amigos. Salvar sua família. Precisava daquele garoto, mesmo que tivesse de pagar o favor depois. Faria qualquer coisa se ele a ajudasse.


			Viraram à esquerda em um corredor rumo à saída. Mal haviam chegado na metade do caminho e se chocaram com outra massa de pessoas desesperadas que invadiam hospital adentro na direção contrária em busca de socorro. Impossibilitado de continuar contra a massa humana descontrolada, o rapaz olhou desesperado em sua direção e cedeu ao pedido de Lucy.


			— Só para constar: na primeira oportunidade que tiver, eu tô vazando fora.


			Sem uma alternativa melhor, Lucy assentiu. 


		




		

			Alisson


			Alisson sentia a cabeça latejar. A dor a arrastava de seus sonhos para a realidade. Estava suando. Deveria levantar-se e tomar algum remédio, mas a vontade de ficar deitada era maior. Sabia que não conseguiria dormir de novo depois que levantasse, e domingo era o único dia que tinha para desfrutar do calor de sua cama até mais tarde. Mas algo a fez levantar. E não foi a dor de cabeça. 


			O telefone fixo começou a tocar sem parar. “Pleno domingo de manhã? Não se pode nem mais dormir nessa casa!” Foi até o telefone e atendeu.


			— Alô! – O mau humor notável na voz ríspida.


			— Alô?! É você, Alisson? Eu preciso de ajuda.


			O desespero na voz da amiga do outro lado da linha quebrou seu stress matinal.


			— Sou eu, Stacy, o que foi? – Sem resposta, insistiu – Stacy? Stacy? Cadê você?


			Mas não obteve resposta. Só ouvia os soluços da amiga que chorava do outro lado da linha. Continuou chamando por Stacy, mas a garota não respondeu.


			A última coisa que Alisson ouviu, antes do som do telefone caindo ao chão e da ligação ser cortada, foi o pedido abafado de socorro.


			Ela colocou o telefone de novo no gancho e vestiu a primeira roupa que encontrou, pegou o carro na garagem e se encaminhou até a casa de Stacy. Faltavam três quadras para chegar quando um rapaz se chocou contra o para-brisa. Alisson freou bruscamente o carro quando isso aconteceu. O rapaz, que não desmaiara na pancada, batia freneticamente no vidro do carro mandando-a dirigir. Alisson não lhe deu ouvidos e saiu do carro para ver como estava. Mal acabara de fazê-lo e viu o motivo do desespero do jovem.


			Duas mulheres, provavelmente mãe e filha, atravessaram correndo em sua direção. Estavam descabeladas e machucadas, o sangue escorria das várias feridas espalhadas por seus corpos, a pele estava aparentemente grudenta e as pupilas dilatadas. A mais velha não tinha dificuldades para acompanhar a mais nova. Corriam sem se importar com as feridas. As bocarras abertas babando um líquido amarelado. Gritavam de um jeito estranho, produzindo um som esquisito. Era mais um rosnado que um grito. Os dentes sujos de sangue.


			A realidade atingiu Alisson como um choque. Nunca acreditou que seria possível. Lembrou-se de todas as vezes que ignorou Lucy, mostrando para a amiga o quanto era ridícula. Agora estava ali frente a uma realidade que mais parecia uma ficção.


			Virou-se para trás para entrar de volta em seu carro, mas só para perceber que o estranho que atropelara havia fugido nele e já estava virando a esquina da última quadra. Não daria mais tempo de recuperá-lo.


			O pânico tomou conta dela quando percebeu que era o novo alvo das mulheres. Não tinha a menor ideia do que fazer agora. Elas vinham correndo em sua direção e estava claro que não era para uma coisa boa. Olhou em volta e orientou-se. Uma luta corpo a corpo não daria em nada. Na verdade, não sabia nem se era possível lutar com aquelas coisas. Não tinha a menor ideia do que estava prestes a enfrentar, então se lembrou de para onde estava indo e resolveu que a melhor alternativa era correr. 


			Já na terceira quadra, Alisson sentia que seus músculos iam ceder. Devia ser uma mistura de seu sedentarismo com o desespero. Sorte sua que era domingo de manhã e a essa hora as pessoas não costumam estar fora de suas casas ainda e o trânsito é menor. Isso lhe dava caminho livre para correr sem precisar ter medo de ser atropelada.


			Em contrapartida também não havia nada para impedir o avanço das duas logo atrás. Elas não paravam de gritar. As mandíbulas batendo o tempo todo, implorando por algo para cortar. Uma delas tropeçou e caiu levando a outra consigo. Esta última, com a queda, mordeu a própria língua arrancando um pedaço. 


			“Urgh”! Nojento. Isso deu a Alisson uma chance de ganhar mais território antes delas. 


			Sem se importar com a queda, as duas continuaram se arrastando até se levantarem e retomarem a corrida. Não daria tempo de chegar até a casa de Stacy sem ser pega, então Alisson foi fazendo ziguezague entre as ruas menores do bairro para despistá-las, até que chegou à rua da casa da amiga e se escondeu atrás de alguns arbustos em uma pequena praça para se acalmar um pouco.


			Podia ouvir os berros frustrados das mulheres ao longe, irritadas por não terem conseguido alcançá-la. Esteve tão preocupada em se manter viva nos últimos minutos que nem tivera tempo para pensar em seu carro e no garoto que tinha fugido com ele. “Ah, droga, eu tinha acabado de pagar!”.


			Olhou em volta para ver se era seguro sair. A casa de Stacy estava logo ali, precisava apenas atravessar a rua. Levantou-se, mas só para se abaixar de novo. Não poderia ir até lá. A rua estava tomada. Pessoas vagavam sem rumo, lamentando com sons incompreensíveis, enquanto um líquido viscoso escorria de suas bocas. Os cabelos desgrenhados e as roupas rasgadas. A cada minuto que passava iam ficando mais nojentos. Talvez fosse só sua imaginação, mas alguns cheiravam mal e não apenas como os humanos, eles cheiravam a algo mais. Carne podre?


			Precisava de uma distração porque não sabia ao certo o que aconteceria se fosse vista. Rastejou até a árvore mais próxima e subiu. Graças ao seu tempo de infância, morando na zona rural, tinha habilidade para escalar árvores. Dali podia ver o interior do quintal da casa de Stacy. Nem sinal da amiga. Levou a mão ao bolso, mas só para constatar que havia deixado o celular no carro. E agora, o que faria? Não podia ficar ali parada até eles resolverem simplesmente sair da rua e deixar o caminho livre para ela. Também não podia deixar que notassem sua presença. Antes de sair de casa, deixou um bilhete na cozinha para seus pais avisando onde estava indo. Com sorte iriam procurá-la mais cedo ou mais tarde. O jeito era esperar. 


		




		

			Stacy 


			Trancada no armário, Stacy se arrependia por não ter ido à feira com seus pais. Preferira ficar em casa e acabara trancada em um guarda-roupa velho nos fundos da casa do vizinho.


			Ela estava dormindo quando ouviu a gritaria lá na rua, foi até lá para ver o que estava acontecendo, como todo bom curioso faria, mas se deu muito mal. Os loucos (como resolvera chamá-los) invadiram sua casa. Três deles.


			Trancara a porta e tentara pedir ajuda. Ligara para os pais, mas nenhum deles atendeu. Seu namorado também não atendia. Quando conseguiu falar com sua amiga era tarde demais e eles já haviam invadido a sala.


			No desespero contornou a casa pela porta dos fundos e com o auxílio de uma cadeira conseguiu pular o muro do vizinho antes que a alcançassem. Como azarada que era, devia ter imaginado que a casa do vizinho também estava tomada. Não era a única curiosa do bairro, era só ter um barulhinho diferente que todo mundo saía para a rua.
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