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         Si me despierto en la enorme casa de veraneo, en el campo, tan solo un par de horas después de que los demás huéspedes se hayan retirado a sus dormitorios es, principalmente, debido al vino tinto. La familia al completo se ha acercado hasta aquí para la celebración de su encuentro anual, en el que han proliferado las conversaciones, las discusiones y los besos en las mejillas. A veces me resulta difícil de creer que Joel, mi marido, forme parte de esta familia, tan frío y distante como es en su trato diario, aunque quizás esto último no sea más que una consecuencia de la relación que mantenemos últimamente.

En la casa reina el silencio ya que, aparte de Jacob y yo, nadie se aloja en el edificio principal. Como Joel y yo llevamos años durmiendo en camas separadas por culpa de sus ronquidos, o al menos esa es la excusa que nos ponemos el uno al otro, me he habituado a dormir sin compañía, así como a pasar largos períodos en vela, que, en las noches de verano, llegan a rozar el insomnio. Y aunque siempre me he considerado una persona muy sensual, este verano en particular me siento más necesitada de caricias e intimidad que de costumbre. Jacob, el hermano pequeño de Joel… hay algo en él, algo fuerte y apasionante, una chispa que todavía no se ha apagado, un peligro que está al acecho, pero al que él parece no tenerle demasiado miedo.

         La ropa de cama parece de un material robusto y en el dormitorio se respira un ambiente de frescura. Enciendo la lámpara de noche. En la pared de enfrente cuelga un enorme cuadro de una plantación de viñedos italiana, no demasiado diferente del paisaje que se puede contemplar al otro lado de la ventana. Me fijo en que la ropa de cama está estampada con grandes motivos florales, y en que hay una pesada manta echada a los pies.

Mi kimono de seda de lunares descansa sobre una silla, no lejos de allí. Me levanto, me envuelvo en el kimono atándolo con un nudo sin apretar y miro con relativa satisfacción la imagen que me devuelve el espejo de la pared. El cinturón del kimono hace resaltar la estrechez de la cintura, en contraste con el trasero curvilíneo. Me recojo el cabello con una horquilla para mantenerlo apartado de la cara y recorro el largo pasillo hasta la cocina. En mis noches en vela, en las que con frecuencia acabo por levantarme de la cama para saborear esas horas de oscuridad que me pertenecen solamente a mí, mi atuendo de elección es casi siempre el kimono de seda. 
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