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    Capítulo 1


    – Natasha Morris, será que poderia dizer para mim e para o resto da classe o que há de tão interessante lá fora?


    Com um sobressalto, Natasha se virou para a professora.


    – Desculpe, professora Daisy, eu estava pensando… – a voz de Natasha sumiu.


    Ela não conseguia pensar numa desculpa nem podia dizer a verdade: que aquela aula interminável de História era entediante e sem sentido! Afinal de contas, a aula de História não deveria ser sobre Henrique VIII e suas seis esposas, divórcio e decapitações sangrentas? Em vez disso, ela tinha que ficar sentada duas horas ouvindo sobre a Mesopotâmia! Mesopotâmia… Quem se interessava por isso?


    – Não precisa. Não quero uma desculpa esfarrapada, apenas faça o favor de prestar atenção. Lembre-se que vou dar prova na semana que vem, e posso muito bem elaborar uma questão sobre a Mesopotâmia!


    A professora Daisy olhou para o resto da classe:


    – Então, onde estávamos? – a voz ressoava sem parar.


    Olívia virou-se e sorriu para Natasha, sem graça. As duas eram melhores amigas desde os 4 anos de idade, quando estudaram na mesma creche. Agora, elas estavam no oitavo ano, desfrutando a adolescência, carregando livros de uma aula para outra pelos enormes corredores, sempre rindo porque se perdiam e chegavam vermelhas e sem fôlego à aula seguinte. Elas também tinham feito novas amigas, como a Elis, que tinha cabelos escuros e encaracolados e grandes olhos castanhos. Como Natasha invejava a beleza dela! Tinha também a Márcia, embora Natasha ainda não tivesse uma opinião formada a respeito dela, que era completamente o oposto de Elis: branquinha, loira, de cabelos compridos e lisos, e muito tranquila.


    “Pelo menos ela tem orgulho de ter a pele tão clara” – pensou Natasha.


    Às pressas, ela rabiscou um bilhetinho: “Encontro você às quatro, do lado de fora da biblioteca” e passou para Olívia, sem a professora perceber. Olívia rapidamente empurrou o bilhete para dentro do caderno e fingiu não ter recebido nada.


	



    Natasha olhou para o relógio: dez para as quatro. Onde Olívia estava? Naquele momento, ela viu Olívia, Márcia e Elis, que vinham apressadas pelo longo caminho da frente da escola.


    – Vocês demoraram – ela sorriu quando as três garotas pararam ao lado dela.


    – Desculpe, Natasha, foi minha culpa – disse Elis. – Deixei o meu batom novo no banheiro e voltei para pegá-lo. Afinal, é sempre bom estar preparada, caso eu encontre alguém interessante no caminho.


    Elis adorava experimentar batons e sombras, estava sempre à procura de amostras grátis. Toda tarde, ela voltava para a aula encharcada de perfume, pois passava a maior parte do intervalo na loja de perfume mais próxima!


    – Você deveria experimentar um batom, Márcia. Veja, este é um cor-de-rosa claro, faria um contraste muito bonito com a cor da sua pele.


    – Ah, não – disse Márcia. – A minha mãe teria um ataque! Ela diz que ainda vou ter muito tempo para usar essa “porcaria”, como ela chama, no rosto. De qualquer forma, prefiro guardar o meu dinheiro para coisas importantes. Vou comprar CDs novos no fim de semana. Pelo menos eles não se desgastam tanto quanto a sua maquiagem!


    – Ei, Elis – alguém gritou atrás delas. As garotas se viraram e viram Scott Gregson quase na frente delas. Ele era o menino mais bonito da escola, e todas as meninas, todas mesmo, estavam de olho nele. – Está indo para casa? Posso acompanhá-la?


    Elis sorriu.


    – Viram o que a “porcaria” no rosto faz, garotas? – ela murmurou. – Claro, Scott. Eu só estava me despedindo das meninas. Até amanhã, gente.


    E lá se foi ela, com os lábios cor-de-rosa brilhando, os cachos escuros ao vento e a mochila pendurada casualmente no ombro.


    – Vocês não queriam ter a confiança dela? – suspirou Olívia.


    – Sim, e também o cabelo, os dentes e os olhos dela – respondeu Natasha. – Não importa, “explore bem o que você tem de melhor”, é o que a minha mãe sempre diz. Agora vamos ver, o que nós três temos de melhor?


    E as três começaram a voltar para casa. Elas riam juntas, escolhendo as partes que achavam que cada uma tinha de melhor.


    – Certo, Natasha – disse Olívia. – Você me dá a sua cintura fina, a Márcia pode me dar seus pés perfeitos, eu posso pintar as unhas para deixar minhas mãos lindas. E pronto, é só colocar uma peruca, e teremos uma Barbie perfeita!


    E a conversa continuou assim até as garotas quase chegarem em casa.


    – Ah! Natasha – Olívia começou a falar –, da próxima vez que escrever um bilhete para mim na aula, não precisa colocar o meu nome completo nele. Eu sei quem eu sou!


    Natasha olhou para Olívia, intrigada:


    – Eu não escrevi o seu nome completo. Não escrevi nem o seu primeiro nome!


    – Escreveu sim – Olívia riu, procurando o bilhete nos bolsos do casaco. – Você escreveu: “Olívia Goulden, encontro você às quatro, do lado de fora da biblioteca”. Caramba, não consigo encontrar o bilhete… Ah! Achei!


    Elas tinham acabado de chegar à casa de Márcia, e Olívia tinha esvaziado a mochila na calçada. Ela mostrou para Natasha o bilhete rabiscado às pressas e, com certeza, o nome de Olívia estava escrito logo acima do recado de Natasha.


    – Muito estranho, Olívia, não lembro de ter escrito isso. Nem parece a minha letra!


    – Márcia, onde você estava? – as garotas ouviram a mãe de Márcia gritar da janela do andar de cima.


    – Tenho que ir, meninas. Minha mãe quer que eu vá ao supermercado com ela hoje. Até amanhã.


    – Claro! Tchau, Márcia – as duas garotas se despediram enquanto ela desaparecia pela porta da frente.


    Natasha ainda olhava para o bilhete.


    – Qual é, Natasha, pare de fazer graça. Se você passou o bilhete direto para mim e eu não coloquei o meu nome nele, quem colocou? – Olívia protestou. – De qualquer forma, preciso ir também. Esta noite vou ser babá dos gêmeos da dona Norma e quero fazer a lição de casa antes de ir. Até amanhã.


    – Tudo bem – suspirou Natasha –, mas eu ainda não entendo.


    Elas se separaram no fim da rua, e Olívia seguiu pela rua à esquerda, em direção à casa dela.


    “Estranho” – Natasha pensou. Ela devia estar num estado de tédio maior do que imaginava naquela manhã. Como poderia escrever o nome de alguém e não lembrar?


    – Suzanna Craigson – ela leu em voz alta numa lápide do cemitério.


    Ela tinha que passar pelo cemitério todos os dias no caminho de ida e volta da escola. Embora nunca ficasse à vontade com isso, ela achava que a melhor maneira de contornar a situação era inventar histórias a respeito das pessoas que jaziam embaixo das muitas fileiras de túmulos. Assim, ela conseguia espantar o medo que o lugar lhe causava.


    – Nascida em 2 de novembro de 1906, foi cruelmente tirada de seus amados pais em 1º de novembro de 1920.


    Natasha nunca tinha reparado naquela lápide em particular. Ou talvez jamais tivesse percebido como Suzanna era jovem quando morreu.


    “Ela era um ano mais velha do que eu” – ela pensou. “Gostaria de saber o que aconteceu com ela.”


    O uso da palavra “cruelmente” parecia indicar assassinato ou alguma coisa sangrenta e terrível.


    – É melhor parar de ficar pensando nisso – ela decidiu. – A mamãe sempre diz que a minha imaginação é muito fértil, e que vou entrar em apuros um dia desses.


    – Lá vem a gorducha, lá vem a gorducha.


    A cantiga do irmão caçula logo a despertou do devaneio.


    – Venha cá, Tommy, seu pirralho – ela riu, correndo atrás do irmão sapeca de apenas 3 anos até o quintal. – Vou mostrar para você quem é a gorducha.


    Ela agarrou o pequenino pela cintura e o abraçou forte, levantando-o do chão. Deu um beijo estalado nele e ficou coberta de uma substância verde pegajosa.


    – O que você estava comendo? – ela sorriu.


    – Monstros gosmentos! – ele disse e mostrou um pacote vazio.


    – Tripas Verdes Pegajosas – ela leu em voz alta. – Feitas de gelatina, muito açúcar e cheias de aditivos. Os seus dentes vão cair – e cutucou a barriga dele, brincando.


    – Não ligo para os dentes – ele respondeu. – Gosto de monstros gosmentos!


    Enquanto entrava no quarto para se trocar, Natasha se lembrou de uma música que sua mãe cantava para ela quando era pequena. Açúcar, perfumes e coisas finas, claro; rãs, caracóis e rabinhos pequeninos, ou algo assim. Tommy era assim mesmo. Mas ela adorava cada pedacinho dele. Será que Suzanna Craigson teve um irmão?
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