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    PRÓLOGO




    Um vento frio daquele fim de verão começava a se espalhar pela noite. Muitas pessoas saíram de casa em busca do aconchego dos bares e restaurantes da moda. A cidade de São José virava um verdadeiro rebuliço nos fins de semana e permanecia em grande atividade mesmo com o aproximar da madrugada.




    Um fino nevoeiro começava a cobrir a cidade, transformando­-a, ao mesmo tempo, em linda e tenebrosa. As coisas estavam por acontecer, quisesse ou não, e o olhar da Lua brigava entre nuvens e neblina.




    Ouvia­-se música nos bares, gargalhadas exaltadas, mas o silêncio que cobria as ruas era o mais importante para o momento. Esse mesmo silêncio era assustador e sobrenatural. Sentia­-se a falta de qualquer ruído nas ruas iluminadas por postes de luz elétrica e por alguns faróis de carros que passavam de vez em quando. Mas ainda assim, nas ruas, existia um hiato no tempo, uma barreira a qualquer som, uma escuridão diferente de outras noites.




    Assim como o silêncio, as ruas também estavam impregnadas de perfume. Patchouli! Poucas pessoas conhecem o cheiro adocicado e forte desse perfume tão em moda nos anos 1980. Parecia que alguém espalhara Patchouli no vento que envolvia toda a cidade… Em silêncio.




    Não interessava que fosse sexta­-feira, isso pouco ou nada mais importa naqueles dias. Não interessava que a Lua estivesse cheia, e as bruxas soltas, ninguém mais ligava para as loucas velhas desdentadas voadoras de vassouras. As bruxas não são mais velhas desdentadas e nem voam de vassoura. Elas estão entre nós o tempo todo. Não, não interessava que o vento soprasse para todos os lados e parasse o seu percurso de repente. Nada mais interessava à grande maioria das pessoas que se diziam adultas.




    De repente, o Sol começou a querer dar os primeiros ares da graça. O nevoeiro estava mais e mais denso, mas o Sol insistia em perfurá­-lo aos poucos. Não existia mais música nos bares, nem mais gargalhadas estridentes, existiam apenas bons fanfarrões, alguns bêbados que retornavam às suas casas depois da alongada noite.




    Esses mesmos jovens, aos poucos, quanto mais caminhavam, menores em número, iam enchendo as ruas de ruídos que outrora não havia. Um desses pequenos grupos, após andar e andar bastante, em um terreno baldio – não se sabe por quê, limpo –, encontrou decapitada uma jovem loira platinada. O álcool desapareceu. A polícia foi chamada. Nossos heróis imóveis ouviram o parecer do delegado:




    – Foi morta por volta das duas horas da madrugada!
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    O dia começou, e espalhou­-se rapidamente na cidade de São José a notícia desagradável. A história da mulher decapitada afligiu todos como se ela fosse parente, amiga, irmã. A cidade se postou de luto. Os jornais não divulgaram outra notícia e não se cansava a voz do locutor da rádio local pedindo morte ao assassino sem que ele mesmo soubesse quem foi. Não acontecia muitos crimes naquela cidade do interior e hoje todos tinham assunto para discutir e comentar.




    Em todas as casas as pessoas eram acordadas com a notícia e o mesmo se repetia nas repostas, como a de Jaime, filho único de Jerônimo Marques, conhecidíssimo comerciante local.




    – Mas decapitada mesmo?




    – É, Jaime – respondeu a mãe. – Degolada! E ainda não se sabe quem foi.




    – Ora, mamãe, e nem vão saber. Imagine só! Mas é interessante! – disse, levantando­-se.




    – Interessante o quê? – perguntou a mãe.




    – Ora, mamãe, é um grande assassinato. Isso é muito interessante.




    – Não brinque com essas coisas, meu filho.




    – Você sabe para onde a levaram?




    – Eu não! E vou lá querer saber uma coisa dessas? Deve estar no IML.




    – Oh, mãe, você pode não querer saber, mas o seu filho quer. Sabe pelo menos o nome dela?




    – Olhe aqui, pegue o rádio ou ligue a televisão e ouça. Não se fala em outra coisa além dessa morte.




    – É mesmo? – perguntou irônico. – Nossa cidade é sempre a mesma.




    A mãe saiu do quarto e o rapaz de vinte e cinco anos tomou banho e se vestiu. Foi à mesa do café e com a empregada teve as últimas informações. A loira platinada vivia sozinha em um pequeno apartamento no centro da cidade. Não tinha namorado, amante ou coisa que se pudesse notar. Trabalhava durante o dia e estudava à noite. Tinha vinte anos, era magra, alta, muito bonita e já posara para revistas de moda várias vezes. Participava sempre de desfiles na capital. Usava o nome artístico Kriss, mas seu nome verdadeiro era Maria Cristina de Assunção Rodrigues. Não havia em sua vida nada que a ligasse ao crime. Era moça correta com suas obrigações, tinha muitos amigos, nenhum inimigo.




    – Interessante – voltou a repetir Jaime.




    – Pare de dizer que é interessante um degolamento – reprimiu a mãe.




    – Ora, mamãe, há de convir comigo que…




    – Não! Não! Você quer me enlouquecer achando isso natural, mas eu não vou lhe dar esse prazer.




    – Claro que não, mamãe. Concorda, papai?




    – É claro, meu filho – confirmou o velho. – Sua mãe está muito nervosa.




    – Jerônimo, seu filho quer me irritar com essa calma dele, mas não vai conseguir – disse a mulher.




    – Querida, creio que o Jaime não queria irritá­-la, mas conseguiu assim mesmo.




    – Meus amores – levantou­-se Jaime –, eu vou deixá­-los. Vou atrás de mais informações.




    – Aonde você vai, Jaime?




    – Eu? Vou trabalhar. Meus clientes me esperam com muitas notícias.




    O rapaz saiu de casa em direção ao consultório – era psicólogo – e os pais continuaram discutindo. Jaime sabia que talvez não conseguissem descobrir quem era o assassino. Seria muito bom se pudessem acionar o CSI. Horatio Caine* com certeza descobriria o vilão. Mas a cidade era pequena e a polícia local teria dificuldades para investigar o crime. Era uma situação muito estranha, Jaime não se lembrava de nenhum crime na cidade. Houve um assassinato há muitos anos, quem contava era o seu avô, mas não se encontrou nem o corpo, nem o assassino. Todos comentavam a respeito, mas ninguém acreditava no fato como real, diziam que era uma lenda da cidade.




    Jaime pôde observar que as pessoas estavam mais agitadas nas ruas no caminho até o consultório. Será que alguém saberia alguma coisa para ajudar a polícia? Não encontrou ninguém conhecido até o prédio onde trabalhava. Mais um dia, pensou ele. Vamos ver quem virá hoje lamentar­-se da vida.




    




    

      

        * Investigador principal do seriado da TV americana CSI: Miami – Crime Scene Investigation.
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    Na delegacia, a principal polêmica era onde teria sido morta a vítima, já que não havia uma gota de sangue no local ou no corpo da loira. O legista que fora acionado ficara admirado com a lividez do cadáver e com a posição da vítima no terreno. Alguém dispusera o corpo em posição confortável, como se quisesse que ela dormisse. Ela não fora morta ali, ou haveria uma enorme mancha vermelha na terra marrom do local. A que horas e quem o fizera eram perguntas relegadas a um segundo plano.




    – Eu não posso acreditar que alguém tenha tido o trabalho de levá­-la até lá depois de morta – supôs o delegado Schapper.




    – Não tenho tantas dúvidas – disse o inspetor Souza, que chegara há pouco da capital. – Hoje em dia os maridos fazem de tudo para que não pensemos que sejam eles…




    – Ela era casada, inspetor Souza?




    – É só um exemplo, Schapper, é só um exemplo. É claro que ela não era casada. Mas alguém pode tê­-la matado no inferno, talvez, e a deixado ali no tal terreno.




    – Ah, sim… Mas e o sangue?




    – Delegado Schapper, se por acaso eu degolá­-lo agora e levá­-lo para jogar do outro lado da cidade, você não terá mais uma gota de sangue – exaltou­-se o inspetor.




    – O senhor não faria isso? – perguntou assustado o delegado.




    – Vontade eu tenho, Schapper. Você é um idiota! – Saiu da sala em direção ao gabinete do médico legista.




    – Bom dia, inspetor.




    – Bom dia, Dr. Ronaldo. O senhor já tem mais informações?




    – Sim, senhor. A vítima foi degolada com arma branca, em local diferente do encontrado, e o fato se deu entre meia­-noite e uma e meia da manhã.




    – Exceto o horário, o resto eu sabia…




    – Uma coisa interessante: parece­-me que a vítima estava inconsciente quando foi morta. No seu exame toxicológico, no entanto, não encontrei nenhum indício de uso de drogas que pudesse levar a uma alteração do seu estado vigil, nem álcool.




    – Doutor, o senhor quer me dizer que a vítima morreu sem saber que seria morta, ou que estivesse em um estado tal de doping, sem drogas, que não sentiria nada?




    – Exatamente!




    – Estranho! Muito estranho tudo isso. Continue pesquisando, doutor.




    O inspetor saiu da sala intrigado com a descoberta do legista. O que teria acontecido com a mulher? Ela não teria como ser degolada e não apresentar nenhum sinal de dor; pelo contrário, segundo o médico, parecia haver um semblante de prazer. Prazer em ser degolada? Ou ela fora morta e depois degolada? Como teria morrido seria a principal pergunta.




    Não havia na carreira do inspetor caso tão simples e tão estranho ao mesmo tempo. Um degolamento – já vira vários – era sempre algo terrível, mas que tinha uma explicação lógica, e um assassino tem sempre um bom motivo para o ato. Era, com frequência, um caso passional, um assalto, um qualquer­-coisa muito louco que justificava, em termos, a ação. Lembrou­-se de alguns vídeos que vira na internet com degolamentos de pessoas no Oriente Médio e o volume de sangue que normalmente se espalhava pelo local. Precisava descobrir onde fora degolada a vítima. Talvez só assim conseguisse chegar até o assassino.




    Nesse caso, nada podia ser explicado ainda. Ainda, repetiu para si mesmo o inspetor, mas eu vou descobrir quem está por trás dessa merda.
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    Alfredo limpava a casa como se nada houvesse acontecido. Talvez não soubesse de nada. Não ouvia rádio, não sabia ler, não tinha vizinhos… Não se poderia dizer a sua idade somente olhando para ele. Era um homem branco, com cabelos impecavelmente penteados, com uma face sempre sorridente e parecia fazer parte da casa. Paredes, móveis, tapetes e Alfredo eram um só conjunto, nada poderia ser removido do contexto.




    A casa enorme lhe dava muito trabalho e o velho consumia­-se nos afazeres. Sequer via passarem as horas. Não apresentava cansaço, não apresentava nenhum sinal de doença. Há anos não tomava remédios ou sentia qualquer coisa. Seu patrão estava presente somente à noite e esperava encontrar a casa limpa e arrumada.




    – Alfredo!




    – Patrão, o senhor já…




    – Sim, homem. Você nem vê as horas passarem. Você trabalha demais.




    O patrão de Alfredo era Frederich Augsparten. O magnata, dono da mais bela e cobiçada mansão na periferia da cidade, subia as escadas que vinham do porão para a sala com uma elegância extrema. Vestia­-se com um calção preto que realçava a cor da sua pele pálida. O corpo imenso pela musculatura aparente era de causar inveja. Era um homem lindo. Augsparten fora presenteado pela natureza com imensos e penetrantes olhos azuis, cabelos pretos longos e uma boca que provocava desejos inimagináveis.




    – Como foi seu dia? – perguntou Frederico, como prefere ser chamado no Brasil.




    – Como todos os dias, senhor. Trabalho, muito trabalho.




    – Eu acho que você está sempre trabalhando demais, Alfredo. Eu hoje recebi alguma visita?




    – Não, senhor, mas o telefone tocou duas vezes e procuraram pelo senhor. Eu disse para ligarem depois das dezenove horas. Chegou também um convite para uma festa na casa de uma mulher da sociedade local.




    – Ah é? – assustou­-se Augsparten. – Mas por que ela me convidaria para a festa?




    – Parece que é uma festa da sociedade que também tem como finalidade arrecadar fundos para instituições de caridade. Seu nome é Leonora Junqueira. Deixei o convite sobre o aparador.




    – Ótimo, querido. A sala hoje está mais escura. O que houve?




    – Queimaram­ duas lâmpadas e eu não tive tempo de trocá­-las.




    – Não se preocupe, Alfredo. Troque­-as amanhã. Por hoje está bom.




    – O senhor quer alguma coisa?




    – Não, Alfredo. Eu estou muito bem. Vou estar na sacada do meu quarto após o banho. Se precisar de mim…




    – Sim, senhor.




    Frederich entrou em seus aposentos e aos poucos foi se livrando do calção que trazia consigo. Admirou o próprio belo físico, a musculatura perfeita e entrou no chuveiro. Ao sair do banho, deitou­-se na imensa cadeira que tinha na varanda de seu quarto. A noite ia se desenvolvendo muito bem. Frederico ouvia ao longe o barulho da cidade que não o incomodava. Não tinha sono. Olhava as estrelas…




    – Patrão – entrou Alfredo sem se importar com a nudez do outro –, chamam ao telefone.




    – Quem é? – perguntou ele, cravando os olhos azuis no empregado fiel.




    – Não disse, senhor. Mas é uma mulher e já ligou antes…




    – Muito bem – falou o dono da casa, levantando­-se. – Eu atendo aqui no quarto mesmo, Alfredo.




    O empregado saiu e Frederico atendeu ao telefone. Era uma repórter que queria conhecê­-lo, já que, desde a sua chegada à cidade, ninguém falara com ele. Pertencia a ele, no entanto, todo mundo sabia, a mais cara e mais cobiçada mansão do derredor da cidade. Era dele aquela casa que ostentava o mais belo e maravilhoso jardim. E uma imensa fortuna que poucos poderiam deixá­-lo em paz. Frederico aceitou a entrevista e, ao agendá­-la para aquela mesma noite, recusara o fotógrafo que poderia acompanhar a jornalista sem tirar uma única foto.




    Voltando à cadeira, foi novamente interrompido por outro telefonema, agora de um administrador de imóveis que desejava comprar a sua propriedade. Frederico recusou qualquer tipo de proposta e encerrou o assunto.




    Era hora de se preparar para receber a jornalista. Abriu o imenso guarda­-roupa e abusou no bom gosto, servindo­-se de azul sobre azul em uma combinação magnífica. Realçou o brilho e a cor dos olhos com a roupa azul e, pronto, o jovem rico estava pronto para receber suas visitas. Faltava o perfume: Patchouli. O odor forte inundou a casa.




    Quando Maria Goretti de Andrade levantou o braço para bater à porta, Frederico a abriu e ainda pôde zombar da expressão assustada da moça:




    – Calma, eu não sou de briga.




    – Oh, desculpe­-me, senhor Frederico, mas…




    – Não se desculpe, querida. – Olhou o fotógrafo e continuou. – Entrem…




    – Este é o meu amigo Gustavo, o retratista, ele deixou a câmera no carro. O senhor não quer…




    – Como vai, Gustavo? Eu noto, Goretti, não? Certa pena, frustração, talvez, por não poder me fotografar, mas, queridos, eu não vou concordar com isso hoje e nem nunca. Eu não quero que as pessoas que ajudo nos asilos durante o dia, as que eu ajudo a viver durante as noites, saibam quem sou eu.




    – Claro, senhor – disse Gustavo, sem saber por quê, mas achando que o anfitrião estava corretíssimo. – Eu acho que o senhor está certo.




    – Talvez – disse Frederico.




    – Mas… – interrompeu Maria Goretti. – Podemos começar a entrevista?




    – Mas ainda não começou? – perguntou Frederico, que não tirava os olhos da jornalista. – Permitem­-me servir­-lhes uma bebida?




    Os dois concordaram e, após serem servidos pelo anfitrião de uísque e gelo, sentaram­-se na sala e começaram uma série de perguntas nem sempre seguidas de respostas claras. Frederich tomava sua vodca com gelo calmamente olhando a dupla, deixando ora Goretti, ora Gustavo, incomodados com o olhar que parecia despi­-los.
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    Jean Brisville entrou no carro e saiu devagar de casa pensando no que poderia fazer. Naquele sábado não havia combinado nada com ninguém, não havia nenhuma festa importante e o jeito seria sair para beber com os amigos. Jean era um rapaz de vinte e quatro anos que se formara recentemente em Direito e ainda não exercia a profissão. Mas era filho de pais abastados, e a mãe, uma francesa agora viúva, recebia uma pensão muito farta do ex­-marido. Jean não se importava por não trabalhar. Dizia a todo mundo que estava estudando para concurso.




    Virou uma esquina e entrou em uma rua onde não havia nem uma casa residencial e, portanto, a essa hora da noite, nenhuma pessoa transitando. O rapaz escutava um CD do Marco Mengoni e estava adorando o novo trabalho do italiano. De repente, o farol do carro iluminou a figura de um homem alto, de cabelos longos, parado na calçada. Um cheiro bom de Patchouli invadiu a rua e o carro de Jean. Como se fosse chamado a parar, ele encostou o carro perto de Augsparten e abriu a janela do carona.




    – Olá – disse ele. – Tudo bem?




    – Tudo – respondeu Augsparten. – Eu acho que me perdi aqui.




    – E para onde estava indo?




    – Para o centro da cidade. Vou me encontrar com amigos.




    – Posso levá­-lo até lá. Estou indo nessa direção – disse Jean, abrindo a porta do carona para o desconhecido.




    Augsparten entrou no carro e se apresentou:




    – Eu sou Frederico Augsparten, dono da Mansão do Rio Vermelho.




    – Uau, que legal – disse Jean, fazendo uma grande face de surpresa. – Aquela casa, segundo dizem, é mais velha que a cidade. Você a comprou?




    – Não. Na realidade ela é uma casa de família. Construída por um antepassado. E você, o que faz?




    – Eu sou advogado, mas não trabalho ainda. Me formei há pouco tempo e estou esperando um concurso.




    – Muito bom.




    O cheiro de Patchouli aumentou e Jean começou a se sentir envolvido por uma onda de energia desconhecida. Olhou para o lado e viu o carona com os olhos brilhantes e vermelhos olhando para ele. Sentiu uma atração incrível pelo homem ao seu lado e não conseguia prestar atenção na estrada. Não sabia o que estava acontecendo.




    – Pare o carro – ordenou Augsparten em uma rua que também estava deserta àquela hora.




    Jean obedeceu prontamente sem protestar e encostou o carro na calçada. Olhou para o homem ao seu lado, surpreendeu­-se com os olhos brilhantes dele e notou que havia dois enormes caninos aparecendo em sua boca. Sabia o que iria acontecer, mas não tinha forças para lutar ou para protestar. Estava envolvido no poder hipnótico de Augsparten.




    – Não se preocupe – disse o vampiro. – Eu não vou matá­-lo. Gostei de você e queria que a gente pudesse ter um contato mais frequente.




    – O que é você? – perguntou assustado Jean.




    – Um cara legal que gosta de determinadas coisas diferentes… – Sorriu ele.




    – Mas você é… Você é…




    – Um vampiro? – Augsparten deu uma gargalhada e olhou para o rapaz apavorado. – Sim, embora não goste dessa palavra. O que você sabe sobre vampiros não é nada – afirmou ele. – A literatura de vocês é cheia de ideias erradas a nosso respeito.




    – Mas você vai… – Jean deixava de ficar assustado para ficar mais interessado. – Você vai me matar. Vai me transformar em vamp… Em um ser igual a você?




    – Não precisamos chegar a tanto. Podemos ser amigos e eu beber de você de vez em quando.




    – Mas eu posso ser como você? – perguntou, interessado, Jean.




    – Pode, mas não deve. Você quer ser meu amigo, Jean? Se quiser, será tudo de bom. Se não quiser, eu vou beber de você hoje e fazê­-lo esquecer que me viu, que aconteceu tudo isso aqui.




    Jean estava imobilizado pelo poder psíquico de Augsparten e não protestava porque estava fascinado pelo outro. O vampiro tinha esse poder de fascinar as pessoas. Ficavam todos apaixonados por ele assim que o viam. Todo mundo fazia o que ele queria. Jean seria mais um deles.




    – Mas isso vai doer? – perguntou Jean.




    – Não se preocupe. Você não vai sentir dor.




    Os olhos de Augsparten brilhavam no escuro e seus caninos estavam para fora da boca e resplandeciam a uma ou outra luz que incidia. Jean olhava e não sabia se queria ou não queria que acontecesse, mas não podia se mover, não podia se afastar do vampiro. O homem de cabelos longos era muito maior que Jean e, pelos poderes da raça, era extremamente forte. Aproximou­-se de Jean e sentiu o cheiro do rapaz.




    – O grande problema é o cheiro – disse ele. – Há pessoas que tem esse cheiro que você tem e que vocês, humanos, não percebem, mas que nos dá muito prazer. Sentir esse seu cheiro, Jean, me atrai para você, me faz sentir prazer de estar com você e me aumenta o apetite. Esse seu cheiro me faz ter que me alimentar de você. Algumas pessoas têm cheiro bom, outras têm cheiro que nos repele.




    – Que bom que eu cheiro bem – brincou Jean, menos apavorado.




    – Você é uma pessoa que me atrai, Jean – comentou Augsparten. – Gosto de você.




    O vampiro chegou mais perto do pescoço do rapaz e passou a língua na pele do pescoço. Jean sentiu uma sensação estranha, um homem passando a língua no seu pescoço, mas a sensação acabou quando se sentiu beijado na boca pelo vampiro. A sensação tornou­-se agradável e só havia dois enormes dentes atrapalhando, ou modificando, aquele beijo. Sentiu a saliva do vampiro na sua boca e era bom.




    Augsparten, em um determinado momento, afastou­-se da boca do rapaz e voltou ao seu pescoço. Era ali o ponto onde a jugular e a carótida estavam próximas. Os dentes se alongaram com mais força e ele cravou os caninos no pescoço do rapaz.




    O sangue entrou em sua boca, lhe dando um enorme prazer. Jean, que não sentira dor, pela ação anestésica da saliva do vampiro, entrava com ele em um universo de prazer maior que qualquer orgasmo que já tivera. A sensação era maravilhosa e duradoura. Estavam ali unidos pelo sangue, o vampiro bebia e Jean estava nas nuvens. Augsparten sabia que não poderia beber demais ou o rapaz morreria em suas mãos. Parou de beber do pescoço de Jean e passou a língua sobre as feridas, que pararam de sangrar e cicatrizaram. Jean ainda estava torporoso de prazer, queria mais.




    – Jean – chamou Augsparten –, precisamos ir embora daqui.




    – Já? – perguntou Jean. – Foi muito bom! Muito bom! Era isso que você queria?




    – Sim – respondeu o vampiro. – Poderemos nos ver algumas vezes, se você quiser.




    – Claro que quero – Jean falou exaltado, excitado e já dono de seus movimentos. – Claro que quero! – Olhou para o vampiro e beijou­-lhe novamente a boca.




    – Então isso tem que ser nosso segredo – disse Augsparten. – Não quero que mais gente saiba que você e eu temos um…




    – Não, claro que ninguém poderá saber – disse Jean com os olhos bem abertos. – Onde estão seus dentes? – perguntou, vendo que o vampiro não tinha mais os caninos à mostra.




    – Aqui – apontou ele, abrindo a boca e mostrando os dentes em tamanho normal. – Só crescem para você.




    – Legal – disse o rapaz.




    Jean estava deslumbrado pelo vampiro. Sentia­-se como uma pessoa a quem se dá um cargo de direção em uma empresa, um presente de grande valor, enfim, ele era amigo de um ser poderoso, forte, que precisava dele para se nutrir e ele era de inteira confiança. Sorria para Augsparten sem ter o que dizer.




    – Vamos embora. Preciso encontrar um amigo no centro – ordenou o vampiro.




    – Para onde vamos? – perguntou o rapaz.




    – Você vai voltar pra sua casa – disse ele.




    – Sim – concordou Jean.




    – Lá eu me viro.




    Jean dirigiu até sua casa e, antes de entrar na garagem, parou o carro. Augsparten saiu e lhe disse:




    – Nada do que aconteceu hoje pode ser dito a ninguém. Acharão que você é louco. E se você contar, nossa amizade acaba e aí pode ser que você morra, ou sua mãe morra…




    Jean sentiu um frio na espinha ao ouvir essa última frase e sabia que estava nas mãos do vampiro para o que ele bem entendesse. Pensar que a mãe poderia ser morta pelo vampiro fez dele a partir daquele momento um escravo fiel a Augsparten.




    Jean entrou na garagem e, ao se voltar para a rua, não havia mais ninguém. Augsparten desaparecera e ficara só o cheiro do perfume. O perfume do vampiro impregnava tudo ao redor do carro de Jean. Ele resolveu sair da garagem e entrar em casa. O perfume desapareceu por completo.
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    – Eu não concordo – disse Élio. – Acho que para ser um maníaco sexual a mulher tinha de ter sido estuprada. Foi?




    – Acho que não – respondeu Isnar.




    – Merda, gente! – soltou Jaime, interrompendo os amigos. – Nós viemos para o bar a fim de nos divertir, conversar um pouco, mas esse assunto já está enchendo. Meus clientes hoje só falaram nisso.




    – Ora, você acha que trabalhar em uma agência de publicidade é diferente? Todo mundo que lá chegava hoje só queria saber detalhes, como se a gente soubesse – enfatizou Isnar.




    – Ah, sim. Ser advogado me livra disso tudo? Claro que não – disse Élio. – Eu não aguento mais falar nisso.




    – E eu acho que seria muito bom… Ei, olhem quem chegou – Jaime falou.




    Os amigos olharam e viram um homem alto, muito bonito, vestido de azul com três prováveis amigos que se sentaram a uma mesa um pouco afastada no bar. O homem de azul trazia consigo uma aura diferente de todos que frequentavam o bar. Elegante, sem ser exagerado, sabia endossar uma roupa de marca cara, sabia marcar sua presença. Os longos cabelos negros estavam cuidados e soltos nas costas. Exalava um perfume envolvente e diferente de todos os conhecidos.




    – O que tem ele? – questionou Élio.




    – Nada. Mas ele é novo por aqui e tem marcado presença com frequência – respondeu Jaime.




    – E o que tem isso? – perguntou Élio.




    – Sei lá – respondeu Jaime. – Mas eu o acho muito estranho.




    – Ora, você é muito fantasioso. Coisas de psicólogo – disse Élio, ao que todos riram.




    – Gente, e a festa da dona Leonora? – perguntou Jaime. – Vocês irão, não?




    – Claro – responderam todos.




    – Essa festa é imperdível – Isnar falou.




    Os amigos continuaram bebendo e conversando a respeito de mil coisas. Esqueceram­-se até do assassinato. Riam muito de si mesmos, até que foram interrompidos por um senhor de meia­-idade que bateu nas costas de Jaime.




    – Doutor, como vai? Que prazer imenso em vê­-lo.




    – Olá, Geraldo. Tudo bem?




    – Tudo bem, doutor. Está na hora da cervejinha, não é?




    – É, Geraldo, a gente também tem nossas horas…




    – Doutor, eu estou na mesa de um amigo meu e queria muito apresentá­-lo para o senhor. O senhor sabe que para mim existe Deus no céu e o senhor na Terra.




    – Que é isso, Geraldo! – Encabulou­-se Jaime na frente dos amigos.




    – Doutor, o que o senhor fez por mim não existe – disse o recém­-chegado e começou a explanar sobre a impotência psicossomática que Jaime havia curado. – Vamos até o meu amigo que eu faço questão de apresentá­-los.




    Jaime se levantou e saiu com o paciente, e a outra pessoa não era ninguém se não o visitante de azul. Quando se aproximava, sentiu o perfume do visitante. Perfume forte, bom. Patchouli era um perfume que se precisava saber usar.




    – Seu Frederico – chamou Geraldo, aproximando­-se de Augsparten –, este aqui é o Dr. Jaime. O melhor psicólogo do mundo.




    – Geraldo, não é bem assim… – tentou protestar Jaime.




    – Muito prazer, Jaime – apresentou­-se Frederico Augsparten, levantando­-se para cumprimentar o psicólogo. – Sente­-se conosco.




    – Eu não posso me demorar por causa dos meus amigos – disse o rapaz.




    – Chame­-os também – disse Frederico, olhando para a mesa onde estivera Jaime.




    – Não, eles preferem estar mais a sós – disse Jaime, sentando­-se à mesa sem perceber que estava sozinho com o estranho. O paciente sumiu como por encanto e Jaime não ouvia mais o burburinho do bar. O que estava acontecendo em volta não interessava muito.




    – Você é psicólogo? – perguntou o homem de azul.




    – Sim. E você?




    – Digamos que eu seja somente rico. Trabalho durante o dia como professor, não que precise, mas vou vivendo.




    – Interessante. Você mora onde?




    – Eu moro na Mansão do Rio Vermelho – respondeu Frederico. – Você sabe onde é?




    – Claro! – respondeu Jaime. – Quem não conhece ou não ouviu falar da mansão? É uma casa e tanto.




    Jaime não percebera, mas eles estavam sozinhos naquela parte do bar quando Augsparten lhe dissera onde morava. Não percebera também que seus amigos pediram a conta e se foram sem lhe dizer nada. Estava conversando com o visitante como se estivessem envolvidos por uma câmara que isolava o som do bar. Talvez estivessem até invisíveis ao resto do mundo.




    – Você gostaria de conhecer a casa? – perguntou Frederico.




    – Nossa! – respondeu o rapaz. – Sempre fui louco para entrar naquela casa. Meus pais, quando eu era criança, me disseram que era mal­-assombrada e eu cresci com medo. Hoje sei que nada disso existe de fato.




    – Sim, de fato… Por que não vem à minha casa amanhã à noite?




    – Sério? Seria ótimo!




    Continuaram envolvidos na conversa e beberam algum vinho tinto. Jaime adorava vinho tinto e jamais se recusava a uma boa companhia para degustar uma boa bebida. Frederico era conhecedor de bons vinhos e pedira os melhores do bar. Recusara­-se a comer alguma coisa, mas bebera bastante sem alterar o nível de consciência. Jaime estava feliz de conversar com o novo morador da cidade. Contara a ele que trabalhava em seu próprio consultório no centro da cidade. Disse­-lhe também que se formara há três anos, onde morava, quem eram seus pais, o que faziam.




    Augsparten, ao contrário, não dizia nada de si mesmo. Não fora interrogado por Jaime sobre sua vida, mas não contara nada ao psicólogo sobre suas origens e vida pessoal.




    – Você mora sozinho? – perguntou Jaime.




    – Sim – respondeu o homem de azul e talvez tenha sido a única informação sobre si que quisera dar. – Eu queria saber uma coisa – disse Augsparten. – Eu recebi um convite para uma festa importante…




    – Festa da dona Leonora – interrompeu Jaime. – É um festão. Vale a pena comparecer.




    – Mas eu nem sei por que eu fui convidado. Ela não me conhece.




    – Mas é uma festa onde se reúnem as pessoas importantes da cidade, e as não importantes também… – Riu Jaime, um pouco alcoolizado. – Nessa festa ela arrecada fundos para manter um hospital pequeno que cuida de pacientes crônicos.




    – Que ótimo! Mas eu não gostaria de ir sozinho. Você vai?




    – Vou, sim – respondeu Jaime –, embora eu não faça parte do grupo de pessoas importantes.




    Riram e continuaram tomando o melhor vinho do bar, que aos poucos se esvaziava. Poucas pessoas ainda tomavam alguma bebida e os dois continuavam conversando e tomando a quarta garrafa de vinho. Jaime já estava mais bêbado que alegre. Uma garçonete se aproximou para dizer que teriam que fechar e Frederico, apenas com o olhar, fez com que ela se afastasse e não mais os incomodasse até que resolveram ir embora.




    Jaime não soube muito bem que horas eram quando voltou para casa.
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    Jaime acordou com uma leve dor de cabeça característica do domingo. Olhou no relógio: dez e meia. É cedo. Ficou na cama. Pensou na noite passada e não se lembrou de por que se separara dos amigos quando fora para a mesa de Augsparten. Não viu quando eles foram embora. Pegou o iPhone e olhou no WhatsApp: cinco mensagens não lidas de Élio. Abriu as mensagens e o amigo dizia que estavam indo embora por que tinham que acordar cedo no domingo. Muito estranho, eles nunca acordavam cedo no domingo, aliás, em dia nenhum. Mais estranho ainda era que as mensagens só chegaram muito tempo depois que Jaime já estava em casa. Mas isso deveriam ser problemas da telefonia e da internet locais. Sempre com problemas.




    – Jaime – chamou a mãe à porta.




    – Pode entrar, mamãe. Estou dormindo sozinho.




    – Jaime, não brinque – disse a mãe, entrando. – Como você dormiu?




    – Muito bem, mamãe, apesar de que eu gostaria de ter dormido um pouco mais.




    – Querido, me desculpe.




    – Não por isso. Eu acordei porque acabou o sono.




    – Querido – disse a mãe, sentando­-se na cama –, eu soube mais coisas…




    – Que coisas, mãe?




    – Do assassinato. Ficaram sabendo que a tal moça recebeu um telefonema antes de sair para a rua. O que é que você acha?




    – Nada! De quem era o telefonema?




    – Ah, isso ninguém sabe.




    – Interessante! – exclamou Jaime, sorrindo. – Você vai fazer o que para o almoço?




    – Não sei!




    – Como “não sei”? Que horas são?




    – Dez e quarenta…




    – E você ainda não sabe o que vai fazer? Importante! Vou almoçar fora.




    – Não, senhor! O que você quer?




    – Muita coisa! Tutu à mineira com linguiça.




    – Ótimo, bom quando fala. Me ajuda muito.




    – Eu quero comer muito – disse ele.




    – Jaime, você está tão esquisito…




    – Eu continuo o mesmo, mamãe. Mas acho que é por pouco tempo…




    – O que você quer dizer com isso?




    – Nada, mamãe. Onde está papai?




    – Saiu cedo, foi jogar cartas no clube.




    – Mamãe, você conhece o cara que comprou a Mansão do Rio Vermelho?




    – Eu não! Ninguém conhece. Por quê?




    – Porque eu o conheci ontem.




    – É mesmo? E como é ele?




    – Muito bonito. Muito elegante. Muito bonito mesmo.




    – Você também é, querido.




    – Só você acha. Mas ele é mais. Ele tem um olhar penetrante, ele lhe fala como se soubesse tudo o que você pensa. Sabe conversar e tem uma cultura muito grande. É uma pessoa incrível. Gostei de tê­-lo conhecido.




    – Querido, se seu pai o ouvir falando assim…




    – Mamãe, gay é outra coisa.




    – Mas por que ele não aparece?




    – Ele dá aulas de dia fora daqui. Só está na cidade à noite.




    – Interessante!




    – Ele vai estar na festa da D. Leonora. Você poderá conhece­-lo lá.




    – Que bom, querido – disse a mãe. – Essa festa é sempre boa.




    – Você pode até relembrar seus tempos de mocinha e dançar um tango com papai. Vão dar um show.




    – Ora, Jaime, não damos mais shows hoje em dia – disse a senhora pensativa. – Eu vou fazer almoço. Vou fazer lombo recheado e o seu tutu.




    – Obrigado, mamãe.




    – Beijos, querido – ela se despediu, saindo do quarto.




    – Ai, meu Deus! Mamãe vai para o fogão – falou alto e rindo.




    Levantou­-se e, ao se vestir, voltou a pensar no novo conhecido do dia anterior. Sujeito interessante! Tentou se lembrar de como voltara para casa. Estivera com Augsparten conversando até quatro horas da manhã. Lembrou­-se de que o magnata o convidou para visitá­-lo à noite. Lembrou­-se de que beberam muito. Quatro garrafas de vinho caro, delicioso, Jaime jamais tomara um vinho tão bom. Bebera o mesmo que o amigo, mas o alemão – deve ser alemão com esse nome – não ficara tão bêbado. Jaime há muito tempo não ficava tão embriagado. Gostara muito de conversar com o novo amigo e sentia que se dariam muito bem.




    Precisava se levantar e tomar um banho. Levantou­-se, foi ao banheiro e fechou a porta. Sentiu um cheiro muito bom envolvendo todo o ambiente. Demorou um pouco e se lembrou do perfume que Augsparten usava na noite anterior. Patchouli. Que coisa estranha. Como poderia o perfume do amigo estar ali no seu banheiro? Ele não entrara em sua casa. Jaime prestou atenção, respirou fundo e o cheiro desapareceu por completo.




    – Eu devo estar ficando louco – disse ele alto, rindo e abrindo o chuveiro.
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    À tarde, Jaime resolveu dirigir sem compromisso pela cidade e, no meio do caminho, ocorreu­-lhe a ideia de passar perto da casa do novo amigo. Pôs­-se na estrada e rodou alguns quilômetros para fora da cidade. De repente, viu no meio de uma floresta surgirem os primeiros traços da elegantíssima casa do milionário. A mansão de mais de trezentos anos de construção estava com as paredes um pouco escurecidas pelo tempo, mas era uma construção lindíssima. As paredes eram altas e lisas com poucas janelas, mas com uma soberba característica de construções do século XVIII. O jardim não podia ser visto completamente de onde Jaime estava, mas era uma área grande e bem cuidada. A casa ficara um tempo fechada e sem moradores, mas, como sempre se dizia que era mal­-assombrada, ninguém ousava entrar ou quebrar qualquer coisa, ninguém entrava nem para roubar alguma coisa da casa ou do jardim. De vez em quando aparecia alguém vindo de alguma cidade diferente, passava por ali alguns dias consertando alguma coisa, fazendo alguma manutenção, mas ia embora depois e fechava outra vez a mansão.




    Augsparten chegara há três meses e se restabelecera na mansão. Não tinha amigos e poucos moradores da cidade já o haviam visto. Ele começara a sair e aparecer entre as pessoas há pouco menos de um mês.




    Será que ele mora ali sozinho?, pensou Jaime. Perguntas mil que Jaime só teria respostas depois. Queria entrar pra ver o amigo, mas era cedo. Ele só teria que ir lá à noite. Jaime resolveu que iria um pouco mais para frente e uma mulher morena, alta, lindamente vestida, não deixou que Jaime se aproximasse mais. Pedia carona na estrada, ele não resistiu à tentação e parou o carro.




    A mulher era linda, perfeita de corpo, boa cultura. Conversando maravilhosamente bem, cativou Jaime, que diretamente a convidou para sair. Queria levá­-la a um motel, talvez. A mulher recusou qualquer coisa e disse que mais tarde o encontraria. Ela tinha certeza. Ele pediu seu telefone, e­-mail, qualquer tipo de contato e ela simplesmente disse que mais tarde eles se encontrariam. Jaime não podia imaginar que estivera com uma mulher tão linda e a deixara escapar. Ela pediu­-lhe que parasse em uma rua qualquer do centro, Jaime não prestou atenção. Parou o carro para que ela descesse e, quando resolveu sair pela porta do motorista para tentar mais uma vez conversar com ela, não a viu mais. Ela desapareceu! Assim como surgiu, sumiu. O rapaz ficou meio sem ação, mas sorriu e entrou no carro. Dirigiu um pouco mais e encontrou, então, seus amigos Élio e Isnar.




    – Ei, o que vocês estão fazendo?




    – Nada, como manda o domingo. Por quê?




    – Por nada. Vamos tomar cerveja?




    – Claro – responderam.




    Jaime abriu a porta do carro e os amigos entraram. Ele começou então a descrever a mulher que lhe pedira carona na estrada. Os amigos prontamente se interessaram pela deusa descrita por Jaime, jamais viram tal mulher na cidade. Jaime disse que ela descera do carro minutos antes de encontrá­-los, mas os amigos não a viram. Apesar disso, Jaime continuava dizendo que ela estava por ali. Não teria como ter ido longe em tão pouco tempo.




    – Mas você a deixou escapar, Jaime? – perguntou Isnar.




    – Sim, ela queria ir embora. Que poderia eu fazer?




    – Meu querido – disse Élio –, você está ficando brocha.




    – Não é nada disso, gente. Eu estou numa ótima.




    – Sei não, hein?! – Os amigos riram.




    – Quem sabe ela não vai à festa? – perguntou Élio.




    – Quem sabe?




    Passaram a tarde em um bar. Eram amigos desde a infância e sempre estavam juntos. Domingo é um dia difícil de encontrar coisas divertidas para se fazer, principalmente à tarde, na hora do tédio. Boa coisa seria um bar, uma cerveja gelada e amigos. Conversaram coisas variadas e, ao anoitecer, Jaime se levantou e se despediu.




    – Mas por que a pressa? – questionou Isnar.




    – Eu tenho um encontro à noite e preciso me arrumar.




    – Um encontro? – perguntou Élio. – Com certeza é com a tal morena. Você não é fácil, cara.




    Jaime sorriu e saiu do bar. Ainda não sabia o que encontraria na casa de Frederico, mas assim mesmo a curiosidade era maior que tudo o que tinha no momento. Sentia uma vontade louca de ir se encontrar com o alemão. Ao mesmo tempo em que tinha essa irresistível vontade de ir à casa de Augsparten, tinha uma imensa ansiedade. Afinal, pensava ele, iria a uma casa importante no contexto da cidade. Uma mansão antiga que tinha histórias das mais variadas, indo desde as assombrações até o abandono da propriedade pelo seu antigo dono por brigas e decepções de amor. Alguns chegavam até a dizer que o proprietário, no início do século XX, matara a esposa que o traíra e, fechando a propriedade, mudara­-se para o velho continente e nunca mais teria voltado. Será que Frederico seria o neto, ou bisneto dessa relação extraconjugal? Será que ele sabia disso, ou será que nada disso era real? Não importava muito, hoje Jaime entraria na casa e conheceria um pouco da sua história. Mais do que a história da casa, Jaime estava louco de vontade de reencontrar o próprio Frederico. Faltava pouco tempo!
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    Maria Goretti ainda tinha dúvidas quanto ao que escrevia sobre Frederich Augsparten. Relia agora a entrevista e procurava lembrar­-se do que o homem lhe havia dito. Lembrou­-se de que ele não lhe pareceu preciso quanto à data e ao local de nascimento e lhe ficara uma ideia vaga de que ele queria que ela acreditasse que ele não houvera nascido em nenhum dia e em nenhum local. A casa lhe pertencia desde quando? Herança de que antepassado?




    – Como eram seus pais, Frederico?




    – Como? Eram pessoas ótimas. Ele era um velho culto e tinha um olho para os negócios nunca visto. Você pode ver pela imensa fortuna que ele ajuntou. Minha mãe era aquela mulher passiva e submissa como convinha a toda mulher de sua época.




    – Você disse “convinha”? Você acredita na mulher?




    – Claro! – respondeu ele. – Adoro as mulheres e confio na sua força e desempenho. Prefiro aquelas independentes e que sabem o que querem da vida.




    – Como assim? – perguntou Goretti.




    – Acredito que a mulher possa atingir altos cargos e exercer funções que antigamente eram dadas somente aos homens. A mulher, no entanto, precisa ter cuidado para se manter sempre feminina e, na maioria das vezes, continuar mandando nos bastidores.




    – Você acha que aquela ideia de que “por trás de um grande homem existe sempre uma grande mulher” é verdadeira?




    – Claro, Goretti. O que atrapalha a mulher, muitas vezes, é tentar se igualar aos homens, e aí, ou ela perde a feminilidade ou ela se torna frágil e acessível. Muitas doenças que eram particularidades masculinas hoje atingem também as mulheres.




    – Muito interessante tudo isso. Você sabe, continuando, que existem muitas pessoas interessadas na sua propriedade…




    – Sim, eu recebo constantes propostas de venda. Mas eu não venderei essa casa por nada.




    – É um terreno muito grande. Talvez isso atraia os compradores… – disse Goretti.




    – Muito grande! Na época que foi comprada, as terras por aqui eram baratas… Podia­-se ter mais do que se pode hoje.




    – Ela é muito importante para você?




    – Sim, sem dúvidas. Ela foi construída pelo meu avô e eu não quero perdê­-la.




    Nesse ponto, Goretti parou a leitura do que escrevia e pensou na casa. Ao que consta nos arquivos da cidade, a casa tinha mais de trezentos anos. Não poderia ter sido construída por nenhum avô de ninguém vivo no mundo. Será que ele se enganara, ou fora gentil, ao chamar um antepassado de avô? A casa fora construída antes mesmo de a cidade ser considerada cidade. Existia um povoado onde hoje é São José, mas a história conta que durante muitos anos vivia na mansão um casal de estrangeiros muito ricos que ajudava pessoas que passavam pelo local em busca do interior do país. Não se havia muitos dados no cartório local sobre quem era o dono da propriedade, quando Goretti procurou saber, descobriu que pertencia a Frederich Augsparten. Outro dado confuso era desde quando ele era o proprietário da mansão.




    – Frederico – continuou Goretti –, agora, com relação à sua vida pessoal. Sendo você um homem tão bonito e educado, você é ou já foi casado?




    O rosto de Frederico se fechou, parecia sentir alguma dor. Levantou­-se, andou um pouco e, retomada a serenidade de antes, serviu­-se de mais vodca e respondeu­-lhe:




    – Não, Goretti. Nunca fui e nem sou casado.




    – Não entendo. Você é do tipo que agrada às mulheres.




    – É mesmo? – Frederico deu uma gargalhada ótima. – Nunca me haviam dito isso.




    De volta às lembranças, Goretti lembrou­-se do rosto de Frederico contorcido como se o houvessem machucado na hora da pergunta. Será algum amor do passado? Com certeza. Lembrava­-se da beleza incomparável de seu entrevistado e pensava que havia mais um mistério a ser resolvido. Um homem como ele deveria ter um assédio muito grande tanto por homens quanto por mulheres. Sozinho por quê? Será que ele fora casado e a mulher o abandonara? Será que alguma amante morrera? O que poderia ter acontecido para que um homem tão lindo vivesse ali sozinho? Goretti seria facilmente uma das tantas que aceitariam o convite daquele ser fantástico para qualquer coisa.




    – Eu descubro quem ele é. – Levantou­-se, ligou a televisão, foi à cozinha, tomou água. – Mas eu descubro mesmo. Saco! – disse de repente. – Não há nunca algo para se fazer em um domingo.




    A televisão geralmente não ajuda quem não tem nada a fazer no domingo. A programação é ruim e muitas vezes enfadonha. Por isso mesmo, domingo é dia de tédio! Ela voltou ao seu trabalho.
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    Geralmente poucas pessoas têm algo de proveitoso para fazer no domingo. Algumas vão ao cinema, outras, a um barzinho, jantam fora. A maioria dorme cedo, outras não fazem nada na frente da televisão e ficam vendo coisas realmente muito desagradáveis.




    Patrícia Galvão era uma pessoa que, mesmo no domingo, apesar de trabalhar cedo na segunda­-feira, não se permitia parar um momento. Estava agora mesmo na frente do espelho arrumando­-se para sair. Prendia os longos cabelos loiros, transformando­-os em um rabo de cavalo no alto da cabeça. Depois de trançá­-los, encovava­-os sobre si mesmos, obtendo um coque parecido com uma cesta. Pendurou ali um lindo arranjo de flores azuis, do mesmo tom do azul do vestido.




    – Meu Deus! Mas você está linda, Patrícia – disse­-lhe a mãe, entrando no quarto. – Aonde você vai?




    – O Jean me arrumou uma apresentação de uma orquestra esta noite. Eu não sei onde. Ficou de me apanhar. Você sabe que eu adoro concertos, mas hoje eu preferiria algo mais movimentado.




    – A que horas ele ficou de vir buscá­-la? – perguntou a mãe.




    – Já deve estar chegando – respondeu e loira. – Eu espero que ele não se atrase. Você, por favor, amanhã venha me acordar. Não sei a que horas vou chegar e você já viu como é segunda­-feira.




    – Claro, querida. Não se preocupe. Escute, parece ser o carro do Jean. Vou recebê­-lo.




    – Diga­-lhe que não me demoro.




    Enquanto a mãe saiu do quarto, Patrícia olhou­-se novamente no espelho e concordou que estavam ótimos os arranjos que fizera. Achou­-se especialmente linda esta noite. O que talvez não fosse bem seria ir a um concerto hoje.
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