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    Presentación


    El juego de la vida, o la máquina de hacer neoliberalitos


    Claudio E. Benzecry[1]


    Uno podría esbozar una presentación de este libro jugando con varias capas temporales. Casi como si un locutor del futuro, emulando la entonación engolada de los viejos noticieros que precedían las películas argentinas en los años cuarenta y cincuenta, anunciara el proyecto del autor en estos términos: “Corría el año 2007 y, mientras todos los cientistas sociales estudiaban a los piqueteros, las nuevas formas de la protesta, las transformaciones de las prácticas clientelares, los mercados ilegales, Daniel Fridman tuvo la idea pionera de observar a unos hombres y mujeres que participaban en juegos de mesa para aprender cómo convertirse en el verdadero homo economicus”.


    Afirmo sin miedo: este imaginario locutor estaría en lo cierto. En un momento en que la investigación cualitativa en la Argentina no era ya Búho de Minerva, sino que se plegaba a los ritmos de la realidad en transformación constante, esta pesquisa se dedicó a pensar aquello que había quedado aparentemente sepultado por los procesos políticos y culturales de cambio que tuvieron lugar en Sudamérica durante el ciclo de gobiernos de centroizquierda, pero que sin embargo estaba latente: la construcción de sujetos que miraban la economía personal, doméstica, desde un plano lúdico y afectivo que resultaba en lo que comúnmente denominamos “neoliberalismo”.


    Pero cuidado, porque acá no se trata del neoliberalismo de los expertos, los economistas, los periodistas de masas, las organizaciones globales multilaterales, los empresarios y las cámaras que los agrupan. Se trata de personas de clase media y media baja preocupadas, que intentan “salir de pobres” no protestando, ni participando en emprendimientos novedosos o autogestionados, sino a través de una rigurosa autodisciplina que se construye –paradójicamente– a través de múltiples juegos.


    Pensar este neoliberalismo desde abajo supone reconocer algo relativamente nuevo, y eso solo es posible si se resignan las categorías recibidas y se asume el desafío de preguntarse qué es lo que se arma cuando una configuración social –aquello que llamábamos Estado de bienestar periférico– se ve desmantelada o socavada. Cuando otros estudiábamos clubes de trueque, asambleas y estrategias para “resistir”, Fridman se metió de lleno con las capacidades del imaginario neoliberal para generar y producir sujetos, intereses, deseos, en su positividad. En vez de pensar desde las categorías y las instituciones que daban sentido a la experiencia previa, se animó desde el comienzo a no dar por sentado la categoría, a explorar la caja negra –esa que después de una catástrofe aérea revela qué fue lo que pasó– de algo que funciona, parafraseando a Washington Cucurto, como una “máquina de hacer neoliberalitos”.


    Y el diminutivo no es caprichoso en este caso. Porque el autor elige acercarse a estos espacios y disponer el foco de manera microscópica, como si estuviéramos en un laboratorio donde los individuos interactuaran para producir su propia experiencia y las categorías que le dan sentido. Y digo esto en contra de estudios que teorizan de entrada qué es el neoliberalismo, como si lo hicieran con un telescopio o incluso un periscopio, sin considerar el camino iterativo que nos lleva de la teoría a la evidencia empírica y viceversa, y trazando, en cambio, grandes sintagmas que se presentan con una lógica propia –a la vez inmanente y transcendente– capaz de desplegarse en mundos sociales casi por manifestación espontánea. El recurso del diminutivo supone mirar nuevamente en clave menor qué es lo que sucede con los fenómenos económicos cuando nuestro punto de entrada es realmente heterodoxo. Y en el caso de este libro, lo que se estudia son los mundos sociales que se articulan a través de los clubes donde se nuclean los fans de libros de autoayuda económica. Fans que trabajan para convertirse en inversores que saben lo que hacen, en sujetos autónomos, dueños de sus propias decisiones y libres de las coacciones de la economía del trabajo, de la “carrera de ratas” a la que todos los que vivimos de un salario estamos sometidos. Esto supuso también una novedad teórica: el maridaje de perspectivas que estudian el carácter performativo de la economía –su capacidad de producir lo que describe– con aquello que Michel Foucault, en sus estudios sobre la ética, llamó “tecnologías del yo”, para dar cuenta de las técnicas a partir de las cuales se producen individuos desde afuera hacia adentro. De hecho, este libro ya ha sido celebrado en su versión estadounidense en parte por reunir dos perspectivas que crecieron en paralelo, a tal punto que construyeron escuela, tienen sus propios disidentes y fracciones, sus revistas y sus campos de discusión… pero pocas veces conversan entre sí.


    Probablemente sea allí donde resida el carácter “argentino” de este libro, escrito con las herramientas metodológicas y teóricas de alguien que se formó como investigador en Nueva York y ha sido profesor en Canadá y los Estados Unidos con singular éxito. En efecto, estas páginas tienen algo de argentino en su cosmopolitismo, en su versatilidad para combinar diversas tradiciones teóricas occidentales sin la necesidad de tener que elegir unas sobre otras. Como si el autor cultivara, en el plano metodológico y de escritura, ese espacio de pasaje entre múltiples centros metropolitanos, que tiene su correlato prosaico en los viajes de sociólogos (antes por el exilio político, ahora por estudio, estadías, intercambios). Tal vez por eso uno encuentra fructíferamente mezclado aquí aquello que en las metrópolis se preserva puro y separado, en parte por la propia escala de los debates internos, la capacidad de las escuelas de reproducirse, de administrar el acceso a los recursos a través de conversaciones basadas en la literatura preexistente, y del trabajo resultante de refinar y extender conceptos como parte del santo y seña cotidiano de nuestra labor como sociólogos. En su resistencia a convertir la Argentina en un caso para aplicar protocolos analíticos importados, esta mezcla apuesta –y alcanza– una síntesis teórica original.


    En su circulación en castellano, vale decir que este libro se inscribe en una conversación que no sería posible dentro de los confines de la sociología estadounidense: la que se suscitó en la última década entre los historiadores del consumo en América Latina en general y en la Argentina en particular. Esto es así, en parte, porque el libro toma el consumo en serio; y en parte, porque en ese mismo movimiento, al poner el foco en el ida y vuelta que caracteriza la circulación de las obras de autoayuda financiera, reinscribe la relación entre la Argentina y los Estados Unidos por fuera del relato tradicional del imperialismo norteamericano. Mirando un objeto que circula debajo del radar, Fridman nos muestra de manera vívida los grupos que mueven a los bestsellers y los convierten en tales en el mercado local, cultivando una red extendida de fanáticos, racionales en sus cálculos estratégicos pero investidos afectivamente en la propia práctica. El resultado es novedoso y revelador para los lectores argentinos, latinoamericanos y anglosajones: al desplazar el estudio de las coordenadas del imperialismo cultural, el texto explora el complejo proceso a través del cual los agentes traducen conscientemente los consejos financieros que les proponen los autotitulados “gurúes de la inversión”, a fin de que esas indicaciones tengan sentido y encajen sin dobleces en sus contextos económicos inestables. Al mismo tiempo que despliegan esas operaciones, devienen individuos.


    En “Las ruinas circulares”, Borges nos presenta a un mago experimentado que se retira del mundo a un templo con poderes místicos: precisamente, las ruinas circulares. Allí, el personaje tiene un solo objetivo: construir a un humano a partir de sus propios sueños. Durmiendo y soñando de manera más prolongada día a día, el mago imagina una criatura que crece y se hace hombre. Lo imagina y lo crea fragmento por fragmento, en minucioso detalle. Luego convoca al dios Fuego para poder, finalmente, darle vida a su creación en el mundo real. El dios dice que sí a condición de que solo el mago y él sepan que la criatura soñada no es real. Así, invulnerable al fuego, el joven deviene un hombre de carne y hueso y es enviado a vivir en otro templo. Los años pasan, un gran fuego ha llegado al templo del soñador y él decide que ya es momento de morir. Camina hacia la casa en llamas y, al entrar, advierte que su propia piel no se quema, y entonces entiende que también él es una proyección o un sueño de otro hombre.


    Al igual que los homúnculos del cuento, uno no puede dejar de maravillarse ante una etnografía como esta, en la que los propios sujetos siguen a unos demiurgos particulares (Robert Kiyosaki, el gran autor de bestsellers de autoayuda financiera; el presidente actual de los Estados Unidos, Donald Trump, quien incursionó en el género a partir de su experiencia inmobiliaria) pero, a diferencia de las criaturas soñadas de la historia borgeana, trabajan conscientemente para autoconstruirse, se saben hechos y rehechos primero por otros, y luego por ellos mismos. Los individuos que intentan escapar de “la carrera de ratas” y persiguen jugando la libertad financiera pueden no ser representativos de la experiencia neoliberal tal como solemos pensarla. Pero desafío al lector de este libro a no convocar –escuchando la voz del locutor del futuro– a esta metáfora roedora cada vez que piense acerca del momento político y social neoliberal.


    


    Ciudad de México, enero de 2019


    


    
      
        [1] Profesor Asociado de Comunicación y Sociología, Universidad Northwestern, Chicago.

      

    

  


  
    Nota a la presente edición


    La publicación de este libro en castellano en una editorial argentina es algo muy especial para mí. En 2003, a poco de terminar la carrera de sociología en la Universidad de Buenos Aires (UBA), una beca Fulbright me permitió continuar mis estudios en la Universidad de Columbia, en la ciudad de Nueva York. Allí, las inquietudes que traía se fueron convirtiendo lentamente en proyectos de investigación, y al mismo tiempo fueron cambiando. Mi formación de doctorado me llevó a nuevas discusiones y lecturas. La distancia con mi país me hizo estar menos pendiente del día a día y poner atención en temas que no aparecían tan visiblemente en la agenda pública, pero que son fundamentales para entender las sociedades contemporáneas. Me interesé por la autoayuda financiera, un fenómeno que reflejaba mi interés por cómo se configuran los sujetos económicos, y que podía observar tanto en la Argentina como en los Estados Unidos. Todo empezó cuando leí un artículo en un diario argentino online sobre un grupo de gente que jugaba un juego de mesa para aprender a hacerse rico.


    Estoy agradecido con Claudio Benzecry por el impulso que dio a esta traducción, pero por mucho más. Aunque no me conocía, Claudio prácticamente me recibió cuando llegué a Nueva York. Quince años después y a muchos kilómetros de distancia, sigue teniendo la misma generosidad de aquellos días para leer, sugerir, compartir, aconsejar y contagiar la pasión por esto que hacemos.


    En la traducción, el foco estuvo en la fidelidad a las ideas originales más que a las palabras de la versión en inglés. En la mayoría de los casos, recuperé los fragmentos literales de las entrevistas en castellano, para evitar una doble traducción. El español identifica el género en instancias que el inglés no lo hace. Un reader de libros de autoayuda financiera alude tanto a un lector como a una lectora, pero suele traducirse como “lector”. No me siento cómodo utilizando el género masculino para identificar grupos que no se limitan a varones, pero las alternativas aún no están consolidadas. En los casos en que fue posible, cambié el texto para evitar identificar género cuando no era necesario. En otros casos, el masculino permanece injustamente para referirse a grupos que incluyen hombres y mujeres. Es probable (y deseable) que el masculino genérico suene en unos años tan mal como hoy suenan las referencias al “hombre” para designar a la humanidad.

  


  
    Introducción


    Guillermo tiene 36 años y vende libros en un pequeño puesto en Parque Alvear, un parque de Buenos Aires, conocido por su animada feria de libros, revistas y discos usados, no muy alejado del barrio donde me crié. Guillermo se ve a sí mismo como un pequeño emprendedor que espera poder abrir, algún día, una librería y con el tiempo ganar lo suficiente como para vivir de inversiones. Este proyecto a largo plazo es algo relativamente nuevo en su vida. Hace no más que un par de años no tenía cuenta bancaria y apenas si pensaba en negocios o inversiones. Él atribuye estos nuevos intereses a un cambio importante en su actitud respecto de la vida y el dinero: “Si te sentís culpable por tener guita, no vas a poder avanzar económicamente; tenés que sentir que está bien. Y para sentirte capaz, te lo tenés que permitir; para permitírtelo, tenés que solucionar las cosas que no te dejan permitírtelo”, me dijo en el transcurso de una larga conversación que mantuvimos en 2007.


    Guillermo ingresó al negocio de los libros usados después de años de alternar entre diversos trabajos no calificados. Su padre abandonó el hogar cuando él era un niño, y su madre trabajaba de cocinera: “Daba para eso, viste, para subsistir, para bancarse el techo y punto. Imaginate un sueldo de cocinera. Entonces te bancás el alquiler, los viáticos, cosete la ropa, mandá los zapatitos al zapatero”. Guillermo dejó la escuela secundaria cuando tenía 15 años y entró a trabajar en una fábrica en la que pintaba puertas y ventanas. Las condiciones laborales eran tan malas que se prometió no volver a aceptar nunca más esa clase de trabajo degradante. A partir de entonces, recorrió una serie de trabajos eventuales: trabajó en la construcción durante algún tiempo, pintó departamentos, vendió remeras, aritos y afiches artesanales en las ferias de Buenos Aires y en los balnearios de la costa. Algunos años después, empezó a ayudar a su hermano, que ya era vendedor de libros en el mismo parque donde Guillermo tiene hoy su puesto.


    A pesar de haber abandonado la escuela, fue siempre un lector ávido y curioso. Mientras trabajaba con su hermano, observó que un libro en particular se agotaba una y otra vez: se trataba del bestseller de autoayuda financiera Padre rico, padre pobre. Qué les enseñan los ricos a sus hijos acerca del dinero, ¡que los pobres y la clase media no! Guillermo lo ignoraba deliberadamente: “Durante dos años tuve ahí el libro y lo vendía. Yo tuve… mirá, me quedaron dos o tres ejemplares fallados, pero tuve una pila de Padre rico así, que se fueron vendiendo… ¡Y no le daba bola!, ¿viste? Y lo miraba y mi prejuicio me dictaba: ‘Estos son los que piensan en guita y en nada más que guita y se cagan en la gente’”. Su rechazo del libro tenía sus raíces en la tradición política de izquierda que dominaba en su familia, que lo llevaba a considerar el capitalismo como el mal, como el “veneno de los pueblos”. Con renuencia, pero presa de la curiosidad, se terminó por decidir a abrir el libro y quedó rápidamente ganado por la intriga. Leerlo condujo a Guillermo no solo a ver la prosperidad económica bajo una nueva luz, sino también a relacionar sus finanzas con otros ámbitos de su desarrollo personal. “Atrás de estas cosas de la guita, había muchas cosas mías, de cómo yo veía todo eso. Me di cuenta de que tenía que empezar a cambiar yo para poder llegar a las metas. Que si no cambiaba yo, siempre iba a ser yo el que iba a coartar. Como uno es el peor verdugo de sí mismo, si uno no cambia va a saltar eso que uno tiene, que no lo cambió… Yo ya venía laburando internamente. Pero esta pata, la pata económica de la mesa, era la pata floja también. La pata personal de mi historia y mis vivencias la venía laburando. Y se interconectó el tema del dinero, el progreso económico, la prosperidad, la abundancia, todo este tema, que también se toca con eso”, recordó Guillermo. Al leer su primer libro de autoayuda financiera, el sentimiento inmediato fue de remordimiento: “Primero tuve la sensación de haber perdido mucho tiempo, de haber estado mucho tiempo boludeando… Dije: ‘Esto yo lo podría haber empezado antes…’. Y después me di cuenta de que no, que este era mi momento, que el momento era ahora, que por algo lo había leído ahora”.


    Unos meses después de leer Padre rico, padre pobre y otros libros de autoayuda financiera, Guillermo empezó a poner a prueba pequeñas innovaciones en su negocio, lo que deterioró la relación laboral con su hermano. Por ejemplo, a partir de las recomendaciones del libro, comenzó a llevar un registro más estricto de sus gastos comerciales y personales, asentando cada gasto en detalle, sin importar cuán pequeño fuera. Su hermano, que no quería ser “esclavo de los números”, no estuvo de acuerdo con esa práctica. Con el tiempo, Guillermo decidió disolver la sociedad y abrir su propio puesto de libros en el parque: “Después de abrirme de mi hermano, pude volcar ideas y poner en práctica cosas que iba aprendiendo… antes no le daba pelota a nada que tuviera que ver con empresas por ese prejuicio de que todo lo que es empresa es de rico, todo lo que es empresario es gente garca”.


    Una de las primeras lecciones que Guillermo aprendió de Padre rico, padre pobre fue que probablemente no fuera a elevarse por encima del círculo social que frecuentaba. Sus amigos de entonces eran en su mayoría bohemios: músicos, pintores, escritores, actores y libreros. Para conocer gente nueva, investigó online hasta encontrar un foro local de seguidores de Padre rico. Entre otras cosas, los miembros del foro organizaban encuentros informales para jugar Cashflow, un juego de mesa diseñado por Robert Kiyosaki, el autor del bestseller. Guillermo compró una imitación casera en Mercado Libre y lo jugó con su esposa, Sandra; pero pronto descubrieron que no era tan sencillo y que necesitaban la guía de alguien con más experiencia. Entonces, invitaron a miembros del foro a jugar en su casa. El éxito del evento –acudieron diez personas, entre ellas, un jugador experimentado que trajo un tablero extra– los alentó a organizar dos partidos más en confiterías de Buenos Aires. Guillermo empezó así a conocer a más integrantes del foro. Si bien sus historias y antecedentes podían no ser similares, estaban todos interesados en lo mismo. Todos ellos trataban de alcanzar el éxito económico; todos se habían visto influidos por el mismo libro; y todos estaban interesados en conocer gente que pensara como ellos. Trataban de dominar un nuevo lenguaje para interpretar sus vidas a través de una lente común.


    Como parte de este afán de conocer gente y vivir experiencias nuevas, Guillermo asistió a una charla sobre compraventa de moneda extranjera (forex) en casa de otro integrante del foro. Cuando volvió a su casa, escribió un extenso mensaje en el foro que vale la pena reproducir en su totalidad. El mensaje de Guillermo sintetiza en cierta medida el tema de este libro:


    


    La charla me resultó muy instructiva, porque hasta alguien que no entendía nada del tema (como yo) se pudo ir con los principios básicos mucho más claros. No les voy a decir que ya soy un operador, no, para nada; pero al menos ahora sé básicamente lo que es el “apalancamiento”, un “lote”, un “pip”, el “spread”, los “pares”, un “bróker” y otros tantos términos de los cuales no tenía la más pálida idea y que ahora si alguien me dice “pip”, sé que se refiere a US$ 10 y no al sonido que censura un oprobio en los medios de comunicación.


    Ahora, más allá de toda broma, lo que me llevo de la charla como el mayor “activo” es haberme vinculado con personas reales de carne y hueso, como yo y como ustedes, que tienen miedo o les cuesta convertirse en un inversor (hablo por mí) y lo quieren superar, que buscan conocimiento e invierten su tiempo en adquirirlo, que toman en serio esto de que el dinero trabaje para uno y hacen cosas para que esto suceda, no esperan que se dé por algún hecho fortuito, sino porque quieren ser los arquitectos que construyen el edificio de sus vidas. Después de toda la información y herramientas que desde la comunidad tan amablemente pusieron a nuestro alcance, ahora más que nunca la decisión está en nosotros.


    Y como para ir terminando, les puedo decir que mantengamos ese entusiasmo que quedó evidenciado que poseemos, creo que ese entusiasmo bien direccionado puede ser algo así como el viento que infle las velas de nuestra nave y haga que se dirija más rápido hacia el puerto de nuestra tan deseada libertad financiera (realización personal, trascendencia, felicidad, amor, paz, plenitud y demás cosas que lleva anexada), a sabiendas de que hay que tener bien claro el destino al cual queremos llegar y el precio que estamos dispuestos a pagar, creo que si no es así, no hay viento que valga.


    Guillermo busca transformarse en inversor. Quiere alcanzar la “libertad financiera”, un término que ocupará un lugar destacado a lo largo de este libro. En su mensaje, deja bien en claro que el proyecto de la libertad financiera no es sencillo de concretar y exige muchísimo esfuerzo. Guillermo ahora entiende y adopta un nuevo lenguaje y nuevas herramientas técnicas de las finanzas. El idioma y los conocimientos de las operaciones de compraventa de divisas, que ignoraba antes de asistir a la charla, no lo convirtieron automáticamente en operador. Sin embargo, ahora se ve a sí mismo como una persona más competente en el mundo financiero, una persona que no confunde un término específico como “pip” con un sonido. El mensaje revela que Guillermo no ha experimentado ese proceso de aprendizaje y autotransformación en soledad: está feliz de haberse puesto en contacto con otras personas con intereses y objetivos similares a los suyos; de hecho, considera que es ese el principal activo que adquirió en el evento. Leer un libro que nos dice quiénes debemos ser si deseamos alcanzar el éxito económico es una cosa, pero encontrarse e interactuar con varias personas “que piensen como uno” es muy diferente porque proporciona el entorno social pleno de entusiasmo y esperanza que un proyecto vital de esas características exige. Guillermo también sostiene que aprender algunos términos técnicos o incluso dominar el funcionamiento interno del negocio financiero internacional es necesario pero no suficiente para alcanzar la libertad financiera. El individuo debe superar los temores y debilidades que le impiden ser financieramente libre.


    Guillermo hace también alusión a la idea de que el objetivo último de este proceso va más allá de la mera acumulación de dinero. La libertad financiera no atañe solo al ámbito de la economía: él la vincula con la realización, la trascendencia y la plenitud. Se supone que adquirir la fortaleza, el conocimiento y la disciplina requeridos para lograr que “el dinero trabaje para uno” proporciona la autonomía individual fundamental sin la cual no es posible ser el arquitecto de la propia vida. Finalmente, Guillermo señala que la decisión de llegar a ser financieramente libre está por completo en manos del individuo. Al igual que los libros que lo inspiraron, Guillermo desestima de manera explícita cualquier factor que no sea él mismo para explicar el resultado final de sus iniciativas financieras. Como aprendí a lo largo de dos años de trabajo de campo, la libertad financiera es dos cosas a la vez: primero, no tener que trabajar para obtener un ingreso; segundo, una condición interna del yo, en virtud de la cual el individuo debe superar sus temores para asumir riesgos económicos.


    La producción del yo neoliberal


    Este libro analiza el mundo de la autoayuda financiera: un conjunto de discursos, prácticas, técnicas, interacciones y objetos a través de los cuales las personas interpretan e intentan transformar su conducta y su planificación financiera, sus posiciones sociales, sus metas y su yo. Se trata de un análisis de un mundo social inspirado por bestsellers que alientan a sus lectores y lectoras a volverse ricos transformándose a sí mismos. Como sugiere la historia de Guillermo, convertirse en alguien con las condiciones adecuadas para volverse rico no es un proceso sencillo. La mayoría de los libros de autoayuda financiera no ofrece fórmulas simples para volverse rico rápidamente, sino que les sugiere a los lectores que podría haber algo fundamentalmente errado en el núcleo de quiénes son como personas y les advierte que deberán soportar un proceso de autotransformación prolongado y difícil para corregirlo.


    La autoayuda financiera es un caso de producción de sujetos económicos capitalistas en sociedades postindustriales contemporáneas. Mi interés en esa producción tiene su origen en la atención puesta por Max Weber en el surgimiento del sujeto moderno y de la acción económica capitalista. Tanto en La ética protestante y el espíritu del capitalismo (2002b), como en sus investigaciones sobre las religiones universales, Weber examinó las condiciones bajo las cuales surgió la acción económica capitalista racional. Para Weber, la acción económica en el capitalismo no derivaba simplemente de condiciones económicas materiales, si bien tales condiciones eran sin duda importantes, sino que se encontraba profundamente vinculada con las orientaciones éticas y las creencias de los sujetos. En el caso de la ética protestante, la creencia en la incertidumbre respecto de la salvación religiosa proporcionó la motivación para el tipo de cálculo racional, económico y metódico que distingue al capitalismo moderno. Weber también consideró que las capacidades técnicas y los dispositivos contables (por ejemplo, la contabilidad de doble entrada) habían desempeñado un papel clave para que emergieran nuevas formas de acción económica en el capitalismo temprano.


    Nos encontramos ahora en un momento muy distinto del período moderno temprano analizado por Weber. Para él, las tribulaciones éticas en torno de la salvación de los creyentes protestantes europeos proporcionaron nada más que el ímpetu inicial para la acción capitalista, pero una vez que prosperó el capitalismo, “las raíces religiosas empezaron a secarse y dieron lugar a consideraciones terrenas y utilitarias” (Weber, 2002a: 118; véase también Wherry, 2014: 421-422), y la acción económica se volvió puramente instrumental y desvinculada de motivaciones religiosas. No obstante, en este libro sugiero que las metas éticas, aunque no necesariamente religiosas, aún resultan cruciales para comprender cómo y por qué las personas emprenden en la actualidad formas específicas de acción económica, autotransformación y cálculo. El modo en que Guillermo conecta un mundano seminario técnico sobre operaciones de compraventa de divisas con deseos trascendentes de libertad y realización personal constituye una indicación en ese sentido. En este libro argumento que, tal como Weber sugirió hace más de un siglo, en la raíz de la acción económica capitalista contemporánea se encuentran tanto herramientas técnicas de cálculo como motivaciones éticas vinculadas con la forma en que debemos conducirnos y moldearnos.


    Encontramos en Weber una primera inspiración para el análisis de la intersección entre metas éticas y herramientas técnicas en la configuración de los actores económicos (Weber, 2002a: 366). Otras dos teorías, más recientes, analizaron, de maneras diferentes, pero con ciertos puntos en común, el modo en que se constituyen los actores en las sociedades contemporáneas: gubernamentalidad y performatividad económica. Estos dos marcos teóricos le deben mucho al foco weberiano en la conducta de la vida (Callon, 2008; Gordon, 1987; Mennicken y Miller, 2014: 19; Power, 2011: 42; Steiner, 2008; Szakolczai, 1998: 1405). En mi análisis de la autoayuda financiera, reúno estas dos teorías que, si bien diferentes, presentan importantes afinidades.


    Gubernamentalidad y tecnologías del yo


    La autoayuda financiera es, por sobre todo, un conjunto de tecnologías del yo, un término acuñado por Michel Foucault (2008: 48) para referirse a técnicas “que permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo así una transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad”. En otras palabras, Foucault identificó como tecnologías del yo las variadas maneras en que los individuos se convierten a sí mismos en blanco de su propia autotransformación. Si bien Foucault investigó las tecnologías del yo más que nada en las culturas grecorromanas y en los inicios de la cristiandad, su definición es lo suficientemente abstracta como para no limitar la condición deseable específica que los individuos pueden aspirar a alcanzar. A lo largo de la historia, esas tecnologías ayudaron a los individuos a lograr una variedad de condiciones. Por ejemplo, la renuncia al placer sexual o la práctica de la confesión cristiana son técnicas que se han empleado para alcanzar formas de pureza. La autoayuda financiera contemporánea define una condición particular como deseable: la libertad financiera. Tal libertad no supone simplemente contar con grandes sumas de dinero. A los lectores de los libros de autoayuda financiera se les dice que solo estarán en condiciones de conseguir dinero una vez que se hayan transformado en individuos que se esfuerzan activamente por alcanzar su libertad.


    La exhortación a volverse una persona libre y emprendedora convierte la autoayuda financiera en un conjunto de técnicas del yo orientadas a la creación de un yo neoliberal. Los términos “neoliberal” y “neoliberalismo” han sido fuente de gran confusión en el campo de las ciencias sociales y las humanidades, así como en el discurso público, de modo que es importante que aclare a qué me refiero con “neoliberalismo” y qué significa este concepto en relación con la autoayuda financiera. En primer lugar, buena parte de esta confusión deriva del uso excesivo del término: la etiqueta “neoliberal” se adosa a una variedad de fenómenos cada vez mayor, frecuentemente sin explicación alguna de su significado o su contenido. Ese uso excesivo desdibuja las propiedades que le son específicas, así como sus efectos particulares; al mismo tiempo, se atribuye casi cualquier fenómeno social novedoso que surja en nuestros tiempos al neoliberalismo (Flew, 2014). Segundo, el término “neoliberalismo” “es empleado con frecuencia por quienes adoptan una actitud crítica respecto de los fenómenos de libre mercado a los cuales hace referencia” (Boas y Gans-Morse, 2009: 140), como resultado de lo cual se convierte en “una categoría de denuncia multiuso” (Flew, 2014: 51). El problema radica no solo en que la palabra “neoliberalismo” se ha vuelto una abreviatura de “malo” e “indeseable”, sino que además se lo usa cada vez más dando por supuesto que se entenderá qué significa. Varios autores y autoras han intentado recientemente identificar los diversos significados conceptuales y usos empíricos del término. Si bien existen varias tipologías,[2] la clasificación de Wendy Larner (2000) resulta de suma utilidad para distinguir tres maneras generales de interpretar el término. En primer lugar, el neoliberalismo puede entenderse como un conjunto de políticas más o menos definidas aplicadas por gobiernos de diferentes países a partir de los años setenta con el propósito de disminuir la intervención del Estado en la economía. Estas incluyen típicamente reducción de programas de asistencia social, equilibrio presupuestario, desregulación de los mercados y privatización de servicios públicos. En segundo lugar, el neoliberalismo puede caracterizarse como una ideología en la cual se fundan las mencionadas políticas, que promueve el individualismo y el libre mercado. Si bien cada una de esas dos visiones capta un aspecto importante del neoliberalismo, resultan también limitadas, si lo que se desea es identificar y comprender cambios económicos, sociales y políticos más profundos experimentados por las sociedades contemporáneas. Mientras que la última muestra al neoliberalismo como una doctrina ideológica o filosófica unitaria y coherente, la primera nos impide aprehender los efectos y bases de esas políticas e ideologías más allá de la esfera de los programas estatales. La tercera gran concepción del neoliberalismo –en la cual se funda el análisis presentado en estas páginas– es la de neoliberalismo como gubernamentalidad.


    Propuesta inicialmente por Michel Foucault, la noción de gubernamentalidad abarca un conjunto de preocupaciones dispersas relativas a las racionalidades y las técnicas desplegadas en la actividad de gobernar (Rose y otros, 2012). Es importante destacar que gobernar no se limita aquí al Estado, sino que designa tanto iniciativas de gran alcance así como esfuerzos más mundanos orientados a conducir la conducta de las personas. En una serie de conferencias dictadas a fines de los años setenta, Foucault (2007) examinó el neoliberalismo del siglo XX como una indagación acerca del “arte de gobierno”. Más que como un conjunto de políticas definidas o una doctrina filosófica coherente, Foucault concibió el neoliberalismo como una racionalidad práctica de gobierno cuya intención paradójica es no gobernar demasiado (Foucault, 2007: 29). Si bien es posible, sin duda, identificar ideas neoliberales típicas (por ejemplo, libre mercado, individualismo, derechos de propiedad) y políticas neoliberales típicas (desregulación, reducción de aranceles de importación, política fiscal restrictiva, privatización), para Foucault y otros autores que analizaron las sociedades contemporáneas a través de sus conceptos, lo que distingue al neoliberalismo es un enfoque del arte de gobernar en el cual la prioridad es gobernar “a distancia” (Barry, Osborne y Rose, 1996; Miller y Rose, 2008; Rose, 1996).[3] El neoliberalismo es, en general, un intento de desplegar mecanismos de mercado no solo en cuanto sistema de distribución de bienes y servicios, sino como un principio de gobierno que puede aplicarse a cualquier ámbito de la vida. Es el arte de gobernar a través de las elecciones libres de individuos autónomos que se sienten responsables de sí mismos. Visto desde esta perspectiva, el “repliegue” del Estado bajo el neoliberalismo no es tan solo un repliegue, sino una “técnica positiva de gobierno” (Barry y otros, 1996: 11). El neoliberalismo promueve espacios de autonomía individual con el fin de que el Estado intervenga de manera menos directa en su tarea de influir en las conductas de la población. La libertad y la posibilidad de elección autónoma que el neoliberalismo otorga a los individuos no es, por lo tanto, una reducción del “gobierno” sino, antes bien, una reformulación de técnicas gubernamentales que asigna mayor énfasis al autogobierno individual (Laval y Dardot, 2015).


    Concebir el neoliberalismo en estos términos permite captar cambios en las sociedades contemporáneas que han sido sutiles y a la vez profundos. Foucault (2007: 271) identificó como una de las características más prominentes del neoliberalismo la noción de que los individuos deben convertirse en “empresarios de sí mismos”. Al usar los mercados como técnica gubernamental, el neoliberalismo alienta a los individuos a construirse como sujetos autónomos y libres, capaces de competir. Para Foucault, el neoliberalismo (en particular, en su versión estadounidense) entiende a los individuos como unidades de negocios dedicadas a la acumulación y maximización de lo que economistas como Gary Becker denominan “capital humano” (Foucault, 2007: 255-274). La relación de esos individuos consigo mismos se concibe como equivalente a la que un empresario mantiene con su negocio, sus activos y su capital; se trata de una relación que exige estrategia, cálculo, riesgo e innovación.[4] Así, el gobierno neoliberal busca crear espacios de autonomía individual y promover la autocomprensión de los individuos como emprendedores de sí mismos. Como señala Graham Burchell (1996: 29), las formas neoliberales de gobernar “alientan al gobernado a adoptar cierta forma emprendedora de relación práctica consigo mismo como condición de su efectividad y de la efectividad de esa forma de gobierno”. En suma, el neoliberalismo como gubernamentalidad promueve la idea de que los individuos deben ser emprendedores de sí mismos, totalmente responsables de lo que pueden o no lograr (Miller y Rose, 1990; Rose, 1996, 1999), lo cual explica por qué las tecnologías del yo revisten particular importancia.[5]


    La autoayuda financiera propugna y brinda técnicas orientadas a moldear este sujeto emprendedor libre del neoliberalismo. Sin embargo, los productos para la autoayuda financiera no son producidos ni promovidos significativamente por ningún organismo del Estado. Son productos populares de mercado, éxitos de venta internacionales por derecho propio, como el Padre rico, padre pobre de Guillermo, que volaba de los estantes de su humilde puesto de libros en Parque Alvear. Este éxito refleja el modo en que el neoliberalismo permea en las sociedades contemporáneas, más allá de un marco de políticas públicas centralizadas o una ideología coherente impuesta desde arriba hacia abajo, en cuanto conjunto de técnicas de autogobierno de amplia difusión, de tecnologías para conocerse y actuar sobre uno mismo que no tienen su origen en un centro de poder definido. La producción del yo neoliberal que se opera en el mundo de la autoayuda financiera no es un proceso de arriba hacia abajo, de políticas de gran alcance llevadas a cabo por instituciones, sino algo que ocurre en forma cotidiana, en grupos autoorganizados, con la ayuda de libros coloridos que son éxitos de ventas y otros recursos prácticos. Los usuarios adquieren y usan de manera voluntaria esos materiales, no como parte de un programa estatal, sino como un modo de lidiar con las tensiones y dificultades que encuentran en sus propias vidas económicas. Muchas de esas dificultades tienen origen en los cambios estructurales que la expansión global del neoliberalismo puso en marcha; en particular, los cambios en los mercados de trabajo que debilitaron la estabilidad laboral. No obstante, los entusiastas de la autoayuda financiera aprenden que las estructuras económicas no son las culpables de sus dificultades ni de la sensación de trabajar demasiado para percibir una recompensa muy magra. Situar la culpa fuera del yo va en contra del espíritu emprendedor y libre que deben cultivar si desean alcanzar el éxito económico. Se les dice a los lectores que deben examinarse a sí mismos para liberarse del espíritu dependiente heredado de la sociedad de bienestar, un espíritu que depende de la seguridad y la guía de instituciones (organismos de asistencia social, Estado, empleadores), y centrarse en cultivar sus cualidades emprendedoras para alcanzar la libertad. De hecho, la propia adopción del proyecto de la autoayuda financiera de manera voluntaria se considera parte de un espíritu emprendedor en desarrollo. No están a la espera de que sus problemas se resuelvan mágicamente: están actuando. Como señala Guillermo en su publicación en el foro, buscan “ser los arquitectos que construyen el edificio de sus vidas”.


    Performatividad económica y herramientas de cálculo


    Conformar este yo libre y emprendedor del neoliberalismo no implica solo un proceso de modificación de la voluntad, los sentimientos y los deseos propios, sino también una transformación técnica. En el mundo de la autoayuda financiera, una herramienta presentada como indispensable para alcanzar la libertad financiera es la inteligencia financiera. Libros, páginas de internet, seminarios y otros recursos exhortan a los usuarios a educarse financieramente. Las personas no solo deben desear ser libres, deben además adquirir las herramientas técnicas que les permitirán alcanzar ese objetivo. Guillermo, por ejemplo, tuvo que replantearse su profunda resistencia a ganar dinero y, entre otras cosas, dejar de sentirse culpable al respecto; tuvo que revisar su relación con el dinero y consigo mismo, con sus temores y preconceptos. Sin embargo, también empezó a cultivar nuevas herramientas de cálculo. A través de la lectura, de juegos como Cashflow, de talleres y de otras actividades, los practicantes aprenden a calcular de nuevas maneras. Cambian la forma de clasificar ingresos y egresos, activos y pasivos, y su modo de calcular riesgos y retornos de las inversiones. Aprenden, incluso, las complejidades técnicas y legales que entraña evaluar negocios inmobiliarios o invertir en la bolsa. De maneras muy prácticas, procuran convertirse en actores de mercado que efectúan cálculos para maximizar el ingreso generado por inversiones financieras y minimizar su propio trabajo.


    Con el fin de comprender la autotransformación técnica que la autoayuda financiera implica, recurrí a la noción de performatividad económica, que otorga al cálculo y a las herramientas materiales asociadas con él un lugar central en la explicación del modo en que se configuran los mercados y sus actores. El concepto de performatividad económica, introducido por el sociólogo Michel Callon (2008) como parte de la expansión de la Teoría del Actor-Red (ANT, por sus iniciales en inglés) hacia el campo de la sociología económica, ha sido de particular utilidad para explicar el modo en que los mercados y la acción económica son configurados por el conocimiento económico.[6] En términos simples, la idea principal de la performatividad consiste en que la ciencia económica no (solo) estudia la economía, sino que en realidad la produce. Desde ese punto de vista, los modelos teóricos de la ciencia económica no son meros reflejos de una realidad que se encuentra fuera de ellos: tienen el poder de lograr que la economía funcione de modos semejantes a los predichos por ellos mismos. En otras palabras, el conocimiento económico contribuye a dar existencia al mundo que ese conocimiento estudia (MacKenzie y otros, 2007; Mitchell, 2005; Muniesa, 2014; véase también Polanyi, 2007). Esto mismo ocurre con el protagonista frecuente de la acción económica según la ciencia económica: el individuo que efectúa cálculos racionales para maximizar sus beneficios y minimizar sus costos, también conocido como homo economicus. En este sentido, el homo economicus (o cualquier forma de acción económica que pueda adoptarse como supuesto y modelarse en teorías económicas) no es una condición natural y espontánea, pero tampoco la ficción que la sociología ha intentado desacreditar durante años. Para Callon (2008), el hecho de que no sea natural no significa que no exista: es posible, en efecto, producir formas discernibles de acción y cálculo, como el homo economicus. Callon asegura que el rechazo de esta figura por considerarla una ficción impidió a la sociología investigar mejor los procesos a través de los cuales se configura y da formato a los actores del mercado. El desafío no radica en demostrar que el homo economicus es una simplificación no realista, sino en comprender los procesos a través de los cuales las personas adquieren las herramientas que las vuelven similares –aunque con distancias variables del modelo ideal– a lo que los economistas tratan como realidad.


    La performatividad económica atrajo la atención al rol fundamental de las herramientas de cálculo en la conformación de los actores económicos (MacKenzie, 2009). Para Callon, el homo economicus es, en esencia, una forma de cálculo; cálculo que no consiste en un puro proceso mental, sino que involucra colaboración entre actores humanos y no humanos. Callon denomina “agencias de cálculo” a esa colaboración: un ensamble de seres humanos y herramientas de cálculo que constituye el verdadero homo economicus. Fórmulas, herramientas contables, balances, listas, computadoras y formas diversas de conocimiento (la ciencia económica en particular) se consideran “prótesis” mediante las cuales las personas se convierten en actores de mercado calculadores. El enfoque de la performatividad nos ayuda a comprender el rol del conocimiento técnico y las herramientas materiales en la producción de actores económicos. La acción económica es un logro que no es resultado de la “mentalidad” correcta de un actor aislado, sino de un ensamble adecuado de herramientas de cálculo.


    No cabe duda de que, cuando se piensa en conocimiento económico, lo primero que viene a la mente no son los gurúes que publican bestsellers acerca de cómo volverse rico. Sin embargo, estos autores son economistas a su manera. Callon ha puesto de relieve la importancia que tiene para la noción de performatividad económica el conocimiento que no se clasificaría en primera instancia como “economía”. Denomina a esos especialistas “economistas en el terreno”, que constituyen un complemento de los “economistas confinados” (Callon, 2007: 336). Este autor destaca además el rol de fórmulas, aseveraciones, experimentos y técnicas elaborados por economistas no académicos en la conformación del mundo económico. En rigor, la idea de performatividad desdibuja, en gran medida, la frontera entre economistas teóricos y economistas prácticos. La distinción entre teoría y técnica es más una cuestión de jerarquías que una verdadera diferencia en cuanto a tipos de producción (2007: 333). Varias formas de conocimiento “de menor estatus” –menor cuando se las compara con la economía académica– desempeñan un papel crucial en la conformación de los actores económicos. Según Callon (2007: 333), “para que la economía académica tenga éxito, se requiere toda una variedad de profesiones, competencias y herramientas no humanas. Cada una de esas partes ‘hace’ la economía”. Los gurúes de la autoayuda financiera y los recursos y tecnologías que promueven forman parte de la red de agencias de cálculo que produce actores económicos. Este popular género es un vehículo mediante el cual los conceptos, el lenguaje y las técnicas económicos llegan a públicos masivos que, de otro modo, sería poco probable que entraran en contacto directo con formas más legítimas de conocimiento económico. Un libro que es un éxito de ventas, pero que nunca formaría parte de la bibliografía utilizada por economistas profesionales o en aulas universitarias, introdujo a Guillermo y a muchos otros a un reino del cálculo económico de cuya existencia no tenían idea.


    Crear sujetos económicos: el cruce de las herramientas de cálculo y el yo


    Al ser una teoría enfocada casi con exclusividad en la relación entre conocimiento económico y mercados, la performatividad económica ayuda a comprender la manera en que las herramientas de cálculo dan forma a los actores en tanto actores en mercados, pero dice muy poco respecto del modo en que ese rol se relaciona con la subjetividad de esos actores. La performatividad económica está basada en la ANT, teoría que ha impulsado a las ciencias sociales a tomar en serio la importancia de los actores no humanos (por ejemplo, tecnologías, naturaleza) para estabilizar y alterar el mundo social, y que advierte de los peligros que entrañan las invocaciones a la “cultura” y la “sociedad” como no insertas en el mundo material (Latour, 1988). Para la ANT, la acción no es solo humana, sino que se distribuye en redes de actores humanos y no humanos (Latour, 2008; Preda, 1999). Por lo tanto, para la performatividad económica las herramientas de cálculo no humanas son tan protagonistas de la acción económica como los seres humanos. Al mismo tiempo, la performatividad económica hereda una debilidad propia de la mirada de la ANT: no indaga en la importancia de los seres humanos en cuanto actores que reflexionan acerca de quiénes son y quiénes quieren ser. En su consideración de la conformación de los actores económicos, la performatividad económica se centra en el modo en que los ensambles de actores humanos y no humanos son equipados con poderes técnicos de cálculo pertinentes, pero no ve actores humanos reflexivos que, en ese mismo proceso, conforman su propio yo, con la ayuda de discursos y prácticas (como los de la autoayuda financiera) que determinan orientaciones éticas. En resumen, la performatividad económica aporta poco a la comprensión de los seres humanos en cuanto sujetos.[7] El trabajo teórico y empírico reciente sobre contabilidad y gubernamentalidad, sin embargo, muestra que las herramientas de cálculo moldean más que nuestra conducta económica. Según Peter Miller, “las prácticas de cálculo de la contabilidad son intrínsecas y constitutivas de las relaciones sociales, antes que secundarias y derivadas. […] Las prácticas contables crean un modo particular de entender y representar eventos y procesos, y de actuar sobre ellos” (Miller, 2001: 392-393). El cálculo es constitutivo del yo: cómo calculamos en parte constituye quiénes somos. Los usuarios de la autoayuda financiera modifican su noción de qué constituye un pasivo y qué constituye un activo, o empiezan a dividir el ingreso en “pasivo” y “activo”, y lo hacen de una manera práctica, mediante juegos de mesa, hojas de cálculo y listas. Este cambio es trascendente en sí mismo por afectar la manera en que realizan cálculos en su vida económica, pero también porque simultáneamente transforman el modo en que se ven a sí mismos y quiénes aspiran a ser. El cálculo hace a la identidad de las personas (véase Miller, 2008: 57-58). A la inversa, emprender un particular proyecto del yo hace que ciertas herramientas de cálculo se vuelvan significativas para los usuarios de la autoayuda financiera. Adquirir tales herramientas forma parte del proyecto: si las herramientas de cálculo son “prótesis”, como las denomina Michel Callon, los sujetos se empeñan en lograr que esas prótesis “les queden bien”. Por lo tanto, la transformación técnica en una persona que adquiere inteligencia financiera se encuentra entrelazada con la transformación ética en una persona que se esfuerza por lograr la libertad financiera. Con un conjunto de tecnologías y prácticas, la autoayuda financiera configura a sus usuarios como actores de mercado enmarcados en el capitalismo financiero a la vez que como sujetos neoliberales que buscan adquirir autonomía. Todas las actividades que los practicantes de la autoayuda financiera ejecutan para mejorar sus habilidades y conocimientos financieros y para ganar dinero son, al mismo tiempo, prácticas del yo. Aprender a calcular como inversor es, además, un modo de cultivar un espíritu “emprendedor”, de liberarse y mostrar que no se tiene temor de tomar riesgos ni se depende de instituciones u otras personas para hacerse cargo de la propia vida financiera.[8]


    Cómo nació este libro


    Este libro es el resultado de dos años de investigación en dos países, que implicó asistir a reuniones de clubes de autoayuda financiera, entrevistar a sus miembros, leer sus foros online y consumir los mismos materiales que los integrantes de esos clubes (libros, juegos, videos, entre otros). La autoayuda financiera y su uso internacional nos permite comprender el impacto del neoliberalismo en la vida cotidiana, así como la configuración de sujetos económicos como un proceso de autotransformación. Estas páginas se ocupan del modo en que las transformaciones operadas en el nivel macro de la economía en las últimas tres o cuatro décadas estuvieron acompañadas de formas potentes, pragmáticas, simples y cotidianas de conocimiento. En un mundo que, cada vez más, ha ido privando a los ciudadanos de las redes de seguridad que caracterizaron la era del Estado de bienestar (estabilidad laboral, planes jubilatorios sólidos y programas de asistencia social vigorosos), las personas recurren a libros populares en busca de guía, con el fin de comprender sus circunstancias y procurar adaptarse a las nuevas condiciones. Estos libros y los grupos que propician brindan las técnicas necesarias para convertir el yo en el sujeto imaginado por la gubernamentalidad neoliberal.


    A comienzos de 2006, encontré por casualidad un artículo publicado en un periódico argentino acerca de los fanáticos del libro Padre rico, padre pobre, un éxito de ventas escrito por el gurú financiero estadounidense Robert Kiyosaki. En el texto se mencionaba que existía un club online que contaba con 400 integrantes (el club del cual participa Guillermo, que hoy tiene más de 70.000 miembros registrados) y que organizaba reuniones para jugar al Cashflow, un juego de mesa que sirve para enriquecer las habilidades financieras y las mentalidades de los integrantes. Yo había visto el libro de Kiyosaki en las librerías de Buenos Aires algunos años antes, pero, al igual que Guillermo, durante mucho tiempo no le presté gran atención. Después de leer el artículo periodístico, empecé a ver el libro en todos lados: librerías, quioscos de diarios, tiendas de aeropuertos. Algunos meses después, vi un anuncio televisivo en PBS, el canal de la televisión pública estadounidense, que formaba parte de una campaña para recaudar fondos, en el que aparecía Kiyosaki. Fue esa la primera vez que lo oí hablar: vi mucho más que la motivación y la esperanza que me imaginaba que contenían todos los bestsellers para hacerse millonario que debían existir en el mundo. Kiyosaki ofrecía una teoría (en formato de divulgación, pero con cierto contenido sociológico sustantivo) de la transición del capitalismo industrial al capitalismo financiero (él los llamaba “era industrial” y “era de la información”), e instaba al público a cambiar por dentro (su yo) y por fuera (su planificación y elaboración de estrategias) con el fin de alcanzar el éxito en la nueva economía. Finalmente, decidí comprar Padre rico, padre pobre por US$ 5 en un puesto callejero de la Ciudad de México. También empecé a mirar el foro online que se mencionaba en la nota periodística y a explorar material publicado en internet acerca de Kiyosaki y otros gurúes financieros.


    ¿Por qué son especiales Robert Kiyosaki y los grupos de lectores de Padre rico? En primer lugar, Padre rico es la marca de autoayuda financiera de mayor éxito en los últimos veinte años. Kiyosaki publicó sus primeros libros a fines de los años noventa. Sus emprendimientos editoriales hoy incluyen más de treinta libros traducidos a decenas de idiomas, dirigidos a niños, adolescentes, hombres y mujeres.[9] Incluso coautoró dos libros con Donald Trump, mucho antes de que el magnate y personaje televisivo se postulara a la presidencia de los Estados Unidos. También ofrece seminarios, programas de televisión y servicios de coaching. El volumen de ventas de los materiales creados por Kiyosaki no puede compararse con el de otros autores del género. Se estima que lleva vendidos entre 10 y 28 millones de ejemplares en todo el mundo. Desde que se publicaron, sus libros se han mantenido entre los más vendidos en los Estados Unidos, la Argentina y muchos otros países.[10] Pero no solo eso: con frecuencia, las ideas de Kiyosaki son el punto de entrada del público al mundo de la autoayuda financiera. Padre rico, padre pobre es una obra atractiva, fácil de leer, que muchos lectores recomiendan (y regalan, incluso) a amigos, familiares y conocidos.


    En segundo lugar, la serie Padre rico proporciona una herramienta específica, el juego Cashflow, que contribuye a que los lectores de los libros se reúnan y formen grupos tanto en internet como cara a cara. Asistir a un partido de Cashflow ofrece una oportunidad de jugar para desarrollar ciertas habilidades financieras, pero es también una ocasión para conocer personas “con ideas afines”, como Guillermo y su esposa procuraban encontrar, y de construir una comunidad. Cashflow ha ayudado a crear nuevos mundos sociales de entusiastas de la autoayuda financiera. Si bien los miembros de los clubes de Cashflow utilizan y discuten otros materiales, las ideas de Kiyosaki les dan a estos grupos su razón de ser. Incluso actividades no inspiradas de manera explícita en los libros de Kiyosaki se encuentran en gran medida influidas por sus ideas.


    En tercer lugar, el mundo de Kiyosaki provee un conjunto definido de ideas acerca del yo, la economía, la estructura de clases sociales, el significado de invertir, etc. Sus ideas mantienen un nivel razonable de continuidad a lo largo de los diferentes libros y productos, así como de los diversos productos derivados escritos por otros autores y gurúes. La queja frecuente (incluso de los seguidores más fieles) de que la mayoría de los libros repiten las mismas ideas una y otra vez, en realidad, pone de manifiesto su coherencia.


    Por último, los productos de Kiyosaki constituyen una respuesta explícita al capitalismo tardío moderno, que es lo que los diferencia de las variantes clásicas de consejos financieros masivos de los siglos XIX y XX. Más allá de los consejos de carácter más general, motivacionales y financieros, comunes desde el siglo XIX, Kiyosaki desarrolló una teoría social popular de la transición entre el período industrial o corporativo del capitalismo y la etapa tardía, financiera o neoliberal (con las etiquetas, recordemos, de “era industrial” y “era de la información”). La recomendación fundamental para la era actual, a diferencia de lo que propone la mayoría de los libros de autoayuda corporativa, es que los individuos tracen un plan con el fin de que, con el tiempo, les sea posible dejar sus trabajos y recibir “ingresos pasivos” de sus inversiones.


    Uno de los primeros aspectos que me llamó la atención cuando empecé a informarme acerca de Kiyosaki, mucho antes de poner en marcha la investigación para este libro, fue su alcance internacional. Como mencioné en páginas anteriores, mi primera aproximación tuvo lugar cuando leí una nota sobre los clubes de Cashflow y las comunidades online en un periódico de la Argentina. El artículo comentaba que se habían fundado clubes en sitios tan dispares como California, Bulgaria e Indonesia. Obtuve algo más de información acerca de las ideas de Padre rico en la televisión pública estadounidense y fue en México donde adquirí mi primer ejemplar. Me parecía que había algo profundamente estadounidense en las ideas de Kiyosaki, sus ejemplos y sus consejos financieros; sin embargo, lograron llegar con éxito a países que poco tienen que ver con la economía y la cultura estadounidenses. Sin duda, no es novedoso ni inusual que productos culturales de los Estados Unidos se instalen en otros países y con bastante éxito. Como ocurría en la mayoría de los hogares del mundo en los que había un televisor, en la Argentina, cuando yo era niño, bastaba con encender el televisor para ver decenas de series y películas estadounidenses dobladas al español. Era necesario imaginar, por ejemplo, qué diablos era una “fraternidad” o el “día de acción de gracias”. En otras palabras, los consumidores de productos culturales estadounidenses en el mundo entero se ven obligados a entenderlos fuera de su contexto original de producción. Sin embargo, los recursos para la autoayuda financiera estadounidenses no son películas ni series televisivas que suelen consumirse como entretenimiento, sino tecnologías del yo; la relación entre usuarios y producto es práctica, y tiene como meta la autotransformación. Por lo tanto, su consumo en un contexto diferente de aquel en el que fueron producidos no puede darse por sentado. Así, tomé la decisión de llevar a cabo un trabajo de campo en grupos de autoayuda financiera en los Estados Unidos (donde se produce la mayoría de los recursos de este tipo) y en la Argentina. Sus crisis económicas cíclicas y su recurrente inestabilidad financiera hacen de la Argentina un lugar donde resulta particularmente difícil utilizar los mismos consejos y herramientas de autoayuda financiera que los empleados en los Estados Unidos. La crisis de 2001 fue apenas una en una larga historia de crisis financieras y monetarias, historia que lleva a los argentinos a sentir que siempre caminan sobre un terreno económico tambaleante. A pesar de esas crisis recurrentes y de una difundida desconfianza respecto del sistema bancario, los argentinos recurren a los libros de autoayuda financiera estadounidenses y organizan clubes y actividades similares a los que funcionan en aquel país. Los usuarios argentinos, sin embargo, “traducen” los productos estadounidenses para que se adecuen a su contexto, mientras que algunos autores locales procuran salvar la “brecha de aplicabilidad” con libros de su autoría.


    En estas páginas, intento mostrar que la autoayuda financiera ejerce efectos sustanciales en quienes la usan: en la manera de verse a sí mismos, de ver el mundo y la posición social que ocupan, así como en el modo en que reconfiguran algunas de sus prácticas económicas y no económicas. No obstante, la investigación que conduje no procuró establecer si la autoayuda financiera funciona, en el sentido de si lleva a quienes recurren a ella a lograr riqueza o alcanzar la libertad financiera. Lo irónico es que en las conversaciones con entusiastas de la autoayuda financiera en el desarrollo de mi trabajo de campo, ellos consideraban que esa era la pregunta que más valía la pena investigar. La cuestión de la efectividad no haría más que llevar o bien a la celebración de la autoayuda financiera (en caso de que la respuesta fuera positiva), o bien a una especie de desenmascaramiento de las mentiras del género (si fuera negativa).[11] Aquí, en cambio, tomo cierta distancia para ampliar la perspectiva e interrogar la cuestión del éxito financiero en sí. Mi objetivo reside en ofrecer un análisis minucioso de las ideas y prácticas de la autoayuda financiera, y comprender qué hacen los grupos de seguidores, sus categorías de significado y el contexto en el cual surgen sus ideas y prácticas. Si se vuelven o no “ricos” depende de muchos más factores que la voluntad de una persona, a diferencia de lo que afirma la enseñanza fundamental de la autoayuda financiera. Más allá de que esta última tenga éxito o fracase en su cometido de conducir a los entusiastas a la riqueza, es indudable que hace algo.


    Una tarde de 2007, asistí tímidamente a una sesión de Cashflow organizada por un grupo de la ciudad de Nueva York, en un barrio con mayoría de población afroestadounidense y latina.[12] Ese fue el comienzo de mi periplo etnográfico de dos años por los clubes de Padre rico de Nueva York y Buenos Aires. En pocas semanas, ya asistía con regularidad a los partidos organizados por Sonny, un hombre blanco de cuarenta y tantos años que trabajaba en una empresa de hipotecas comunitarias en Manhattan. En mi primer partido de Cashflow, también conocí a Steve, un hombre afroestadounidense de unos 35 años, que era el alma del grupo. Steve se crió en una familia pobre del sur de los Estados Unidos, que solo contaba para sobrevivir con el subsidio por discapacidad que recibía la madre. Cuando era joven, decidió que asistiría a la universidad y, después de superar diversos obstáculos, se graduó. Desde su niñez, sabía que no quería pasar su vida trabajando por un sueldo y que la vida no podía limitarse a obtener educación formal, trabajar durante cuatro décadas y luego jubilarse. Cuando, ya adulto, leyó Padre rico, padre pobre, encontró una formulación más elocuente de esos sentimientos. “Después de la Biblia, es el mejor libro que he leído en mi vida”, me decía a mí y a cualquier integrante nuevo de su grupo. Durante dos años, exploró la autoayuda financiera, leyó libros y asistió a talleres. Finalmente, decidió crear un grupo en su barrio de Nueva York donde encontraría motivación y en el que, además, podría compartir los conocimientos sobre inversiones inmobiliarias que había ido adquiriendo. Para la época en que asistí a la primera reunión del grupo en la primavera boreal de 2007, Steve ya era un experto en el negocio (era dueño de varias propiedades para alquilar) y se dedicaba a educar y motivar a otros para que siguieran sus pasos.


    El grupo se reunía una vez por mes, los sábados; asistían entre 30 y 60 personas cada vez. Se trataba de un grupo diverso, con una mayoría de integrantes afroestadounidenses, pero también latinos y blancos, diversidad más o menos representativa de la población del barrio. En cada reunión, Steve combinaba información sumamente técnica sobre cómo convertirse en inversor (en particular, en bienes raíces) con herramientas motivacionales orientadas a trabajar sobre el yo para transformarse en una persona exitosa en el camino a la libertad financiera. Sin embargo, desafiaba la imagen popular del gurú financiero: no vestía trajes caros ni predicaba con agresividad, como los locutores que aparecen en los infomerciales que se emiten en la madrugada por televisión; siempre llevaba jeans y remeras, y era un miembro activo de la comunidad del barrio. Las reuniones se organizaban en cualquier espacio que estuviera disponible en la zona, por lo general en escuelas o en una sala de reuniones en el lugar de trabajo de alguno de los integrantes. La mayor parte del trabajo de campo que conduje en Nueva York tuvo lugar en estas reuniones sabatinas y en los partidos de Cashflow organizados por Sonny más cerca del centro de la ciudad, entre 2007 y 2009.[13]


    Pasé ocho meses en Buenos Aires, entre 2007 y 2008, donde busqué grupos locales equivalentes; allí me acerqué a dos grandes comunidades de autoayuda financiera, ambas inspiradas en los libros de Kiyosaki. Una de ellas era el foro online al que pertenecía Guillermo. Nacido como un grupo de correo electrónico en 2005, el foro pasó de 5000 a 8000 usuarios en el tiempo que estuve en la Argentina; hoy cuenta con más de 70.000 miembros. Tiene muchas secciones, no solo sobre libros de autoayuda financiera, sino también de asesoramiento general sobre inversiones y emprendimientos. Los miembros lo llaman “comunidad”; hay ciertas reglas de etiqueta, como la cortesía de presentarse al escribir por primera vez, y el compromiso de conducirse con respeto y amabilidad. Se espera que los usuarios contribuyan tanto como puedan a la sabiduría colectiva; los moderadores regulan las propuestas de negocios con el fin de prevenir fraudes o conductas indebidas. Los integrantes del foro publican preguntas y oportunidades de negocios, y también reciben comentarios y aliento en relación con sus ideas de inversión y sus proyectos de emprendimientos. En ese momento, se ocupaba de dirigir y mantener el foro Luis, un técnico en computación de treinta y tantos años que, como Steve y otros, se interesó por la autoayuda financiera después de leer un libro de Kiyosaki. El foro auspició oficialmente algunas oportunidades de negocios; también se llevaron adelante algunos proyectos colectivos con varios inversores que se conocieron allí.


    El segundo grupo que encontré en la Argentina estaba dirigido por Matías, vendedor y asesor de marketing que creó su propio sitio web dedicado a Padre rico en 2006. Después de que un amigo se lo recomendara, Matías leyó el libro en un fin de semana, y en un par de meses, ya había leído toda la obra de Kiyosaki. Después le pidió a un amigo que viajaba a los Estados Unidos que le trajera el juego Cashflow, que todavía no estaba a la venta en la Argentina. Matías empezó a jugar con miembros de su familia y compañeros de oficina a principios de 2006 y, unos meses después, como reunía cada vez más gente en los partidos, decidió crear un sitio web. Para fines de ese año, había organizado sesiones públicas de Cashflow con más de cincuenta asistentes en cafés de Buenos Aires. Más tarde, armó un equipo y empezó a ofrecer talleres de un día de duración, con charlas sobre temas financieros específicos por la mañana, y sesiones de Cashflow por la tarde. En el transcurso de mi trabajo de campo, su grupo (Libertad Financiera Argentina) organizó talleres en todo el país y armó equipos en diversas provincias.


    Además de asistir a las actividades de estos clubes y participar en ellas, llevé a cabo cincuenta entrevistas en profundidad con personas que conocí en los juegos y en los talleres o en foros online. Entrevisté y mantuve conversaciones informales con una amplia variedad de participantes, hombres y mujeres que representaban la diversidad del mundo de la autoayuda financiera: desde una maestra de escuela hasta un profesor de economía, desde una agente de bienes raíces hasta artistas, desde obreros fabriles hasta agentes de seguros, desde empleados bancarios hasta ingenieros, así como entusiastas que se definían a sí mismos sencillamente como “emprendedores”. Al igual que las personas que Guillermo conoció en su primer partido de Cashflow, se habían enterado del juego por diferentes vías. Algunos habían encontrado un libro de autoayuda financiera en una librería o tenían un amigo o amiga que había insistido en que lo leyeran. Otros habían sido invitados por amigos o familiares. Sin importar cuál había sido la trayectoria recorrida antes de llegar, todos ellos encontraron en el mundo de la autoayuda financiera las explicaciones de por qué estaban allí y por qué necesitaban cambiar.


    Descripción general del libro


    En el capítulo 1, defino la autoayuda financiera contemporánea y la distingo de sus familiares más cercanos: la autoayuda general y los programas para volverse rico rápidamente (get-rich-quick scheme). A continuación, analizo el diagnóstico provisto por Kiyosaki acerca del fin del capitalismo corporativo y de la seguridad laboral. La tarea primordial para quienes buscan que la “era de la información” no acabe con ellos radica en comprender que, en esta época, la prosperidad poco tiene que ver con el estudio y el trabajo. El autor sostiene que la educación financiera, que se adquiere a través de canales más informales, es la única educación imprescindible que los individuos deben incorporar. Kiyosaki, además, propone una teoría de la estructura de clase en las sociedades capitalistas (denominada “cuadrante del flujo de dinero”) que asocia ciertas posiciones objetivas (empleado, autoempleado, dueño de negocio e inversor) con diferentes formas de subjetividad. Sugiere que los individuos deben comprender cuál es su posición social y elaborar planes para abandonar los “cuadrantes” en los que trabajan para obtener dinero y desplazarse a aquellos en los que reciben dinero sin tener que trabajar.


    Como puede anticiparse, moverse entre estos cuadrantes no es nada fácil. Los autores de libros de autoayuda financiera sugieren que es necesario convertirse en una nueva persona. El capítulo 2 describe la clase de persona en la que se insta a los usuarios a convertirse. La respuesta es simple: financieramente libres. La autoayuda financiera pone la libertad por encima de la riqueza. En un discurso que tiene sus raíces en el libertarianismo estadounidense, Kiyosaki les dice a sus seguidores que deben combatir su yo conformista, engendrado en la era del Estado de bienestar, resistir la tentación de la seguridad y emprender la búsqueda de libertad y autonomía. Se los exhorta a luchar contra su dependencia externa de las instituciones, pero también contra su dependencia interna del conformismo y el miedo. Esencialmente, se les recomienda ejercer control sobre su propio yo, reflejando un discurso utilizado con frecuencia en el movimiento de recuperación de las adicciones. En este capítulo, proporciono cuatro ejemplos empíricos que ilustran el proyecto de la libertad financiera: el rechazo de la educación familiar, el rechazo del sistema escolar, el rechazo de la conducta frugal como medio de movilidad social ascendente y el discurso de la autoayuda financiera en relación con el género.


    En el capítulo 3, me detengo en el juego Cashflow y sus jugadores y jugadoras. En primer lugar, mediante su práctica, estos incorporan definiciones del significado de ser rico en el contexto del capitalismo financiero y establecen la libertad financiera como un objetivo específico. En segundo lugar, adquieren herramientas de cálculo ajustadas a la idea de la libertad financiera y la renta (denominada “ingreso pasivo”). Por ejemplo, aprenden a distinguir entre diversas formas de ingreso, gastos, activos y pasivos, y aprenden a situar cada una de ellas en las columnas correctas de una planilla de estado financiero. En tercer lugar, los participantes trabajan sobre su yo a través del juego. Se ven “en acción” e identifican qué deben modificar en ese yo con el fin de producir la subjetividad adecuada que los lleve al éxito financiero. Por último, analizo el trabajo de “traducción” que los participantes efectúan en la práctica con el fin de adaptar lo que sucede en el juego a lo que ellos llaman “vida real”.


    El capítulo 4 se ocupa de la dinámica colectiva del mundo de la autoayuda financiera. Si bien el egoísmo puro parece a primera vista describir la ética que gobierna este mundo, existe sin embargo cierto espacio para la generosidad y el desinterés en relación con las ganancias económicas. El egoísmo económico puro no es aceptable, pero la generosidad pura se considera sospechosa. Las personas admiten que debe haber ganancias para alguien pero no consideran que ayudar a otros y obtener ganancias a partir de eso sean acciones contradictorias. Esta combinación de interés y desinterés se funda en la noción de que el interés individual puro constituye un signo de un yo “pobre” que todavía no se ha modificado, que vive en un “mundo de escasez”. Los ricos, según esta mirada, viven en cambio en un mundo de abundancia en el que hay suficiente para todos y, por lo tanto, las metas duales del interés y la generosidad no son contradictorias. Examino dos ejemplos que ilustran este carácter no contradictorio del interés y el desinterés. Primero, indago en lo que dicen los usuarios acerca de que los gurúes financieros viven a expensas de sus seguidores. Luego, analizo una actividad económica vinculada estrechamente con la autoayuda financiera: las empresas de marketing multinivel (MLM, por sus iniciales en inglés). Estas organizaciones venden productos o servicios a través de miembros afiliados independientes y son muy populares (aunque polémicas) en los círculos de la autoayuda financiera.


    En el capítulo 5, pongo el foco específicamente en el trabajo de campo que hice en la Argentina para examinar las interpretaciones y adaptaciones locales de la autoayuda financiera importada de los Estados Unidos. Los usuarios argentinos tienen plena conciencia de que la mayoría de los productos del género provienen de otro país, y se esfuerzan por adaptar las teorías y los consejos a su economía más inestable y su sistema financiero más vulnerable. Se requiere de mucho trabajo local para que estos productos idiosincráticos estadounidenses se pongan en práctica en el contexto argentino. Las redes locales de entusiastas en las que participé en mi trabajo de campo son decisivas en el proceso de “globalización” de los productos de autoayuda financiera.


    En la conclusión, vuelvo a algunas de las cuestiones teóricas y políticas analizadas en el libro, y sugiero algunas conexiones entre la autoayuda financiera y la creciente atención dispensada a la educación financiera y el emprendedorismo por parte de gobiernos, ONG, instituciones financieras y organismos internacionales. Por último, en el apéndice metodológico se presentan detalles del proceso de investigación que condujo a la elaboración de este texto, así como una reflexión acerca de mi experiencia como etnógrafo en un mundo sumamente distinto al mío. Reflexiono acerca de la utilidad de la etnografía como método participativo que me permitió comprender el mundo de la autoayuda financiera a través de mi propia participación, reacciones y observaciones, así como de las de los participantes en mi investigación, como Guillermo, Sonny y Steve.


    


    
      
        [2] Véase Brady (2014: 16). En un estudio de los usos académicos del término “neoliberalismo”, Boas y Gans-Morse (2009) identificaron cuatro en la bibliografía del campo de las ciencias sociales. Primero, el término se ha empleado para describir diversas políticas de reforma económica, entre ellas privatización de servicios públicos, desregulación de mercados, austeridad fiscal y, en general, reducción del rol del Estado en la economía desde los años setenta. Segundo, también se ha utilizado para describir una estrategia de desarrollo abarcativa y coherente (no recomendaciones de políticas específicas) que se opone a modelos de desarrollo impulsados por el Estado. Tercero, se suele usar para describir “ideas normativas respecto del rol apropiado de los individuos en oposición a las colectividades, así como una concepción particular de la libertad en cuanto valor social de carácter global” (2009: 144). Por último, también se ha empleado para caracterizar el paradigma de la teoría económica neoclásica, que parte del supuesto del funcionamiento perfecto de los mercados.
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