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			O QUE É UM CLÁSSICO?


			Não sei você, mas pra mim “clássico” mesmo é jogo de futebol, tipo Fla X Flu, Coringão X Porco, Brasil X Argentina. Só que, na escola, os professores de português e de literatura cismavam em dizer que “clássico” eram os livros chatos que eles queriam porque queriam que a turma toda lesse. Ah, e não bastava empurrar pra cima da gente livro velho de fala complicada que a gente mal entendia. Além disso, eles ainda queriam que a gente fizesse exercício e prova sobre os textos. Pode haver castigo maior? E por que é assim? 


			Na minha aventura para tentar entender esse grande mistério da humanidade, comecei checando no dicionário o que quer dizer a palavra “clássico”. A definição varia de A a Z, mas lá pelas tantas diz mais ou menos assim: “Obra que se mantém ao longo dos tempos, que se tornou um modelo de inspiração, que pela sua qualidade obteve consagração definitiva”. 


			Beleza. Pra mim, saber melhor o que é considerado um “clássico” já ajudava a entender muita coisa, mas não mudava a minha opinião de que os clássicos eram uns chatos de galocha! E eu segui batendo nessa tecla por muito tempo, até que resolvi reler livros que eu havia empurrado com a barriga na escola pra ver se dava para acabar com essa conversa de sempre: de que os tais “clássicos da literatura” eram uns livros mais chatos que bêbado contando sonho. E, galera, vou admitir: quanto mais eu lia, mais eu gostava do que eu lia e mais eu me espantava com isso :)



			BIOGRAFIA, PESSOAL!


			O genial Fernando António Nogueira Pessoa nasceu em Lisboa, em meados de 1888, e morreu novo, aos 47 anos, na mesma cidade. Era um sujeito pacatão, tímido, nerd, que não frequentava balada nem ficava de papo com as moças ou rapazes, mas que tinha imaginação pra dar, vender, emprestar, alugar, parcelar e ainda assim continuar usando à vontade. 


			Fernando Pessoa perdeu o pai com apenas cinco anos de idade. Sua mãe casou-se novamente e a família foi viver na África do Sul. Ele passou nove anos por lá, onde estudou numa escola de freiras irlandesas e francesas. Por isso, quando voltou pra Portugal, ainda adolescente, virou tradutor e “correspondente” comercial, que era um trampo de escrever cartas em francês e inglês tratando de negócios para firmas portuguesas que tinham assuntos com companhias estrangeiras. 


			A carreira não pagava lá grandes coisas e, por isso, ele passou uma boa porção da vida arranchado na casa de parentes ou alugando quarto enquanto ajudava a fazer acontecer o Modernismo no seu país. Aliás, não foi reconhecido em vida. Só ganhou crescente prestígio depois de morto e enterrado. 


			Quando a mãe dele voltou de vez pra Portugal, de novo viú­va, e trazendo junto três filhos do segundo casamento, Pessoa providenciou uma casa pra turma, onde o próprio morou até morrer e na qual hoje funciona um museu sobre ele.



			AMIGOS IMAGINÁRIOS E MUITO O QUE DIZER


			O cara escrevia muito desde menino. Escrevia e metia os papeizinhos todos num baú, que amontoou assim mais de 25 mil folhas de estilos variados. Nele havia poesias, peças de teatro, contos, textos de filosofia, crítica literária, traduções... e até mapas astrais e textos de magia e outras coisas místicas. O tal do baú tinha escritos nas três línguas que o espertinho dominava.


			Parte do material estava ali bonitinho, batido em máquina de escrever. Mas tinha também muito troço rabiscado. E tudo isso continua sendo lido e organizado por especialistas em literatura, por isso não se espante se a qualquer hora aparecerem umas obras novas de um sujeito que defuntou no século passado. 


			Desde moleque, Pessoa inventava também amigos imaginários. Dava nome, data de nascimento, biografia, personalidade e até fazia o mapa astral pra vários deles. Eram o que ele mesmo batizou de heterônimos (essa palavra aí é um nome inventado por um autor e que ele usa quando cria obras com estilos literários diferentes do seu habitual).


			Os três heterônimos mais famosos dele são Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos, mas o cara tinha muito mais em estoque, como Maria José, Bernardo Soares, Alexander Search, Charles Robert Anon, Karl P. Effield, Jean Seul de Méluret, Raphael Baldaya, António Mora, barão de Teive, doutor Pancrácio e Abílio Quaresma.



			VIVENDO NO MUNDO DAS LETRAS (E DOS ASTROS!)
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