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Para Art Buchwald, Sparky  Schulz, Joan Goodman y William Paris,  mentores  a quienes  echo  mucho 
  de menos.








Contemplé las balsas, hasta que desaparecieron tras un saliente de la ribera en un tramo distante del río. No pude evitar reflexionar sobre el extraño destino de sus cargamentos; que, tras haber adornado  los palacios de los reyes asirios y haber sido objeto del asombro, y tal vez de la adoración, de miles de personas, permanecieron enterrados e ignorados durante siglos bajo un suelo que pisaron  los persas de Ciro, los griegos de Alejandro y los árabes de los primeros sucesores de su profeta. Ahora visitarán la India, cruzarán los mares más remotos del hemisferio sur, y finalmente serán colocados  en el British Museum. ¿Quién puede aventurarse a predecir cómo terminará su extraña carrera?


El arqueólogo Austen Henry LAYARD, al enviar  a Inglaterra en 1849 un toro y un león alados y gigantescos del palacio  asirio cerca de Mosul, en el actual  Irak.










 

INTRODUCCIÓN

 



Lo de Zahi Hawass  fue lanzar  una bomba  sobre los planes  cuidadosamente  diseñados  de otra persona.  Un día soleado  y ventoso  de junio de 2006, docenas de reporteros y periodistas,  cámaras  y micrófonos aguardaban en el Field Museum de Chicago una noticia que no podía ser menos controvertida: la inauguración de una exposición de los tesoros del rey Tutankamón,  que Egipto  no prestaba  desde 1977.

Hawass,  el carismático secretario general  del Consejo Supremo de Antigüedades (CSA) de Egipto,  sentado en la primera fila, se preparaba para una pelea.  A medida  que escuchaba las palabras de Randy  Mehrberg, portavoz  de la empresa que patrocinaba la exposición –la multimillonaria compañía eléctrica Exelon–,  el disgusto  de Hawass  iba en aumento. Mehrberg, al ensalzar  las maravillas del antiguo  Egipto,  mencionó  que John Rowe,  el presidente  ejecutivo de Exelon,  era un ferviente egiptófilo y que tenía  en su oficina  el sarcófago de una  momia.  Hawass,  vestido pulcramente con traje y corbata, no perdió un segundo.  Caminó hasta el estrado y se fue directo a la yugular. “Nadie tiene derecho a poseer un objeto [1] como ese en su oficina ni en su casa”, declaró  indignado; con lo que dio una buena  patada  en el estómago  al benefactor de la exposición y dejó helados a los funcionarios del museo. “¿Cómo puede patrocinar una exposición como la del rey Tut y a la vez  tener un objeto  así en su oficina?”.  Rowe  debería  entregar el sarcófago a un museo, dijo Hawass,  o enviarlo de regreso  a Egipto.  De no hacerlo,  habría  consecuencias. 

¿Qué tipo de consecuencias? Hawass  tenía  muchas  en mente.  No importaba que el sarcófago –un ataúd de madera de dos mil doscientos  años de antigüedad con motivos  y jeroglíficos pintados–  fuese propiedad  privada de Rowe. No importaba  que se lo hubiese comprado  legalmente a un comerciante acreditado. No importaba  que Rowe dirigiese  una de las mayores empresas de servicios  públicos del país, ni que hubiese sido uno de los principales donantes  del presidente  George  W. Bush[2], con quien  se hallaba  recorriendo  centrales  eléctricas el día de la rueda de prensa en el museo. Nada de eso importaba  en este caso. Durante los dos días siguientes, Hawass  comenzó  a presionar; amenazó  con retirarse  de la exposición y advirtió que si Rowe  no renunciaba al sarcófago o retiraba  el patrocinio de Exelon,  Egipto  rompería  las relaciones con el museo y sus socios. 

Dentro del museo cundió  el pánico.  La exposición estaba a punto de abrir  sus puertas  a un público  de aproximadamente un millón  de visitantes y la noticia  ya había  llegado  a la primera  página  del Chicago Tribune. Hacia  el final  del segundo  día,  John  Rowe  reaccionó.  Accedió  a prestar  por tiempo  indefinido  la pieza;  un objeto  de valor  medio,  que realmente  no estaba  a la altura  de las salas  del Field Museum. Casi se pudo oír el suspiro de alivio de los administradores del museo: “Ha sido una  solución  muy,  muy  feliz[3] para  todo el mundo”,  dijo  una  portavoz. “Estamos  muy complacidos”. Un funcionario de Exelon  añadió:  “John adora  el Field Museum y se alegra  de compartir la pieza”.  Finalmente Hawass  se aplacó  y durante  la cena, en la noche de la inauguración, era todo encanto  y sonrisas. “Mr. Rowe  ha sido muy gentil al aceptar que el ataúd sea entregado al Field Museum”, dijo. “Eso pondrá  fin al proceso y permitirá que todos hagamos las paces”. 

¿Hacer las paces? ¿Compartir?  Qué bonito.  Nos es precisamente paz y generosidad lo que flota en el ambiente  de los museos hoy en día, ni tampoco en los países que dieron origen  a las grandes  civilizaciones del mundo antiguo.  Por el contrario, ha habido  demandas  judiciales y procesos penales,  situaciones bochornosas y amenazas  implacables. En los últimos  tiempos,  se ha venido  librando  una especie  de tira  y afloja  en torno a la posesión  de objetos  antiguos que constituyen el patrimonio de la humanidad. Antigüedades y monumentos  han sido arrancados del suelo y enviados al otro extremo  del mundo  durante  los últimos  doscientos años y muchas de estas piezas residen ahora en las inmensas  colecciones  de  los  grandes  museos  de  Occidente.  ¿Deberían  quedarse donde  están  –en  el Louvre,  en  el Met,  en  el British  Museum,  entre otros–, cuidadosamente expuestas y preservadas, accesibles  para una ferviente  multitud  de visitantes de todo  el mundo?  ¿O deberían  ser devueltas  a sus países de origen,  tal como clama,  de forma cada  vez  más notoria,  un coro de insatisfacción por todo el mundo antiguo? 

En abril de 2007, Zahi Hawass  anunció  que Egipto  pediría  prestadas[4] a distintos museos de Europa y Estados Unidos cinco piezas emblemáticas (aunque también ha dicho  que pretende  lograr  su devolución permanente),  entre  ellas la piedra  de Rosetta  y el famoso  busto de Nefertiti; sin embargo,  no pierde ocasión de armar un buen jaleo a cuenta de piezas menores  como la de John Rowe.  De cara  a la inauguración de un museo moderno  al pie de la Acrópolis,  el gobierno  griego  renovó  su campaña por la devolución de los Mármoles  de Elgin,  las esculturas que el conde  Elgin  había  retirado  del Partenón  en 1802 y que se conservan  en el British Museum. Italia llevó a cabo una campaña incesante contra museos, tratantes y coleccionistas, a favor del retorno de objetos que, según afirma,  fueron desenterrados ilegalmente y sacados  de contrabando de su territorio.  Esta campaña culminó  con un proceso penal de dos años contra  la conservadora estadounidense Marion  True y con un acuerdo con el antiguo  empleador  de True, el J. Paul Getty Museum, en agosto  de 2007, para  que se devolvieran cuarenta  objetos  de su colección  permanente.

 



  ¿Es esto justicia  histórica,  un resarcimiento de los antiguos agravios de la era imperialista?  ¿O es un ajuste  de cuentas  por parte  de los líderes frustrados  de las naciones  menos poderosas?  ¿Y por qué ahora,  súbitamente, ha cobrado  tanta fuerza este tema? La batalla por los tesoros de la antigüedad tiene como base un conflicto  acerca  de la identidad y al derecho  de reclamar aquellos  objetos  que son sus símbolos  tangibles. En una época en que Oriente  y Occidente  libran una batalla campal  en torno a las ideas básicas  sobre la identidad (libertador  o invasor; terrorista o defensor  de la libertad),  las antigüedades se han vuelto  un arma más en este choque de culturas  y otra manifestación del abismo que las separa.  Irónicamente, esto socava  la misma razón  de ser del intercambio cultural,  que es el estrechamiento de los lazos y el aumento de la comprensión  mutua. 

En cierto  sentido,  la batalla  por las antigüedades forma  parte  de un cambio  de época. Hubo un tiempo en que estos objetos  estaban  vinculados  a la identidad nacional de los imperios  occidentales.  Desde  el siglo XVI  en adelante, la cultura  europea se convirtió en la fuerza dominante  en el mundo, se expandió por continentes enteros,  destruyó  civilizaciones  del pasado,  y reclamó  como suya la historia  antigua. “Nunca antes una sola cultura  se había  extendido por todo el globo”[5],  escribe  el historiador J. M. Roberts.  Este cambio  cultural  fue un proceso  en una sola dirección.  “Los europeos  salieron  al mundo;  este no vino  a ellos”, añadió.  Con excepción de los turcos,  ningún  pueblo  no europeo  entró nunca  en Europa.  Y tras conquistar  las culturas  extranjeras, Europa  se traía  a casa los trofeos que le apetecían, además  de los esclavos, las especias,  los tesoros y las materias  primas.  La era imperial,  que comenzó en el siglo XVIII, culminó con la apropiación de las culturas  antiguas para mayor  gloria  del poder europeo. En primer lugar,  la historia clásica –la Grecia y la Roma antiguas– fue adoptada  como símbolo de refinamiento y de buen gusto;  sus monumentos  eran buscados  e imitados por los imperios que aspiraban a la supremacía.  Más tarde, en los albores del siglo XIX  y con el redescubrimiento del antiguo  Egipto por Napoleón  Bonaparte,  las momias  y las pirámides  se convirtieron en los nuevos  y obligados  símbolos  de estatus,  y  esta fascinación  fomentó  el auge  de la investigación científica sobre  el pasado.  En las  décadas  siguientes, el descubrimiento de la antigua Mesopotamia y su miríada  de civilizaciones supuso el acarreo  de tesoros  y monumentos  hasta  las salas  de los museos, esos templos culturales  de Occidente.  En el siglo XX, las posesiones occidentales  se fueron extendiendo hasta incluir  tesoros de Asia, Latinoamérica y África. 

Hoy en día, vivimos una era diferente.  Mientras  las naciones  que fueron colonizadas trabajan por su autonomía, los países  que alguna  vez fueron despojados  de su historia  buscan  reafirmar  su identidad e independencia mediante  aquellos  objetos  que los vinculan con su pasado. Las demandas  de restitución son una forma de reivindicar la historia,  de hacer valer  un imperativo moral ante los que fueron sus opresores.  Los países que continúan a la sombra de imperios más poderosos intentan  recuperar  los símbolos de la antigüedad y de la época colonial  para dar brillo a su propia  mitología nacional. 

A quienes  aman  los museos, valoran la historia  y les fascina  la antigüedad  estos argumentos pueden  parecer  extraños. ¿A quién le importan los mitos  nacionales?  ¿Qué hay  de los objetos  en sí mismos? ¿No pertenece  el pasado  a toda  la humanidad?  ¿No están los museos para exhibir  los grandes  logros  del arte y de la civilización humana?  Bueno, sí. Por supuesto. 

Pero las políticas  culturales  cambian y los museos cambian con ellas. Actualmente, los museos tienen un conflicto  ético sobre su razón de ser y su filosofía. Antes, los museos occidentales  podían argüir  que su misión era impedir  que los antiguos objetos  fueran  destruidos  en sus pobres  e inestables  países de origen.  En algunos  casos –como Afganistán e Irak– esto  sigue  siendo  cierto  y  los  museos  de  Occidente  continúan cumpliendo una función esencial como guardianes del pasado. Pero muchos países  en vías  de desarrollo,  con civilizaciones antiguas bajo  su suelo, consideran que están listos para tomar las medidas  necesarias y hacerse cargo  ellos mismos. Quizá  sea hora de permitir  que lo hagan,  y de devolverles algunos  de sus objetos,  o todos.

 

Durante la mayor parte de los dos últimos siglos, el tema ha estado latente, oculto bajo el brillo de las exposiciones en los grandes  santuarios culturales de Occidente  y sin ser sometido  al debate público.  Yo me preguntaba muchas  veces:  ¿es solo el público  lego e ignorante el que, cuando contempla  el colosal  busto de Ramsés II en el British Museum, se pregunta cómo fue a parar allí? ¿Es solo el visitante inculto  el que, al mirar la altísima  columna  del templo de Artemisa  en el Met, se pregunta  por qué está allí? Cuando  era estudiante, visité  el soberbio  Museo de Pérgamo  en Berlín, con su altar de Zeus, y me maravillé de su belleza,  al tiempo que me preguntaba cómo habría llegado allí una edificación entera procedente de Anatolia  central,  en Turquía.  (Y asimismo,  ¿cómo llegaron los obeliscos egipcios  a las plazas del Vaticano y del centro de París?). Asombrosamente, los museos casi nunca ofrecen de buen grado esta información.  Son verdaderos agujeros negros  cuando  se trata de arrojar  luz sobre la historia  decimonónica –y del siglo  XX– de los objetos  antiguos que albergan.

Sin embargo,  la controversia en torno a los Mármoles  de Elgin  lleva casi doscientos  años en la opinión  pública,  avivando las llamas  del nacionalismo  en ambos  bandos.  Las autoridades del British Museum han rechazado  continuamente la petición  de los sucesivos  gobiernos  griegos por una  razón  primordial: no quieren  crear  un precedente. Los administradores del British Museum temen que si este entrega  los Mármoles de Elgin,  los museos pronto  se verán  vaciados de sus antiguos tesoros. Este mismo temor llevó al museo a encubrir  su propia negligencia en el cuidado  de las esculturas  durante  la década  de 1930. Este temor impera hoy en día en el mundo de los museos, cada vez con más razón. 

El dilema moderno  de la restitución surgió  por primera  vez en la década de 1970, cuando los arqueólogos, los periodistas  con iniciativa y los funcionarios públicos  se dieron cuenta de que el saqueo no era cosa del pasado. El auge en Occidente  de un mercado  para las antigüedades, tan vasto  y variado que incluía  esculturas  de las Cícladas, estelas mayas,  tallas de templos  budistas  y vasos  griegos  estaba  fomentando  la destrucción sin escrúpulos  de yacimientos arqueológicos en lugares  tan distantes entre  sí como  Guatemala,  Costa  Rica,  Camboya, Grecia,  Italia  y Turquía. El apetito  por la belleza  antigua estaba  destruyendo la historia,  y los museos de Occidente,  con su participación en la demanda  de objetos, estaban  contribuyendo a esta pérdida  del conocimiento. En su famoso libro de 1973, El saqueo del pasado, el periodista  Karl Meyer  abordó la mayoría de las cuestiones y citó al menos unos cuantos casos, que continúan  definiendo  este problema  en la actualidad: la connivencia entre museos y traficantes de antigüedades; la falta de exigencia de una procedencia  legítima a la hora de adquirir  obras  de arte;  la aceptación de procedencias sospechosas, que se lleva  a cabo haciendo  la vista  gorda; la cadena  de actores  en el proceso  de contrabando de antigüedades, desde los ladrones  de tumbas, pasando  por los intermediarios anónimos y los restauradores, hasta los traficantes que colaboran con las subastas, o que venden  directamente a coleccionistas ricos; la ausencia  de leyes internacionales claras  que regulen  todo esto. 

Pero el mundo ha evolucionado a lo largo de las tres últimas  décadas, y la conciencia pública  se ha ido sensibilizando con respecto  a las diferencias  culturales  de todo tipo,  incluido  el concepto  de saqueo  cultural.  En 1970, la UNESCO  –el organismo  para  la educación, la ciencia y la cultura de las Naciones Unidas– aprobó una resolución  que prohibía  la exportación y traslado  ilegales  del patrimonio  cultural; muchos países la adoptaron  para detener el contrabando de antigüedades. Estados Unidos  se sumó a ella  en 1983.  La creciente  cultura  de lo “políticamente correcto”  sirvió  para despertar muchas conciencias en el mundo de la arqueología y los museos en relación con las peticiones  de restitución,  y algunas personas  en estos círculos se afanaron  por expiar  los pecados  de los siglos XIX y XX. Mientras tanto, la restitución del arte robado  era un tema que iba adquiriendo relevancia. A finales  de la década de 1980 y principios de la de 1990, los supervivientes del Holocausto  y sus herederos  se armaron  de valor y exigieron la devolución de los cuadros  y demás obras de arte que los nazis habían  confiscado durante la Segunda  Guerra  Mundial.  Algunas de aquellas  pinturas  habían  ido a parar  a museos nacionales de Austria,  Francia,  Holanda  o Estados Unidos,  o estaban  en manos  de coleccionistas privados que no tenían reparo  en adquirir  obras  de procedencia sumamente  dudosa.  La propiedad  de estas fue cuestionada con éxito  en pleitos  judiciales que recibieron  una  amplia  cobertura en la prensa.  Se retiraron  los cuadros de las salas  de los museos y se entregaron a los descendientes de los perseguidos, queriendo  con ello brindarles un poco de justicia  a las víctimas  asesinadas. Los países  que habían  sido  despojados  de sus antigüedades  tomaron  nota. 

Y por último, también  la política  mundial  ha desempeñado  un papel. Los cambios  en el mundo tras la caída  de las Torres Gemelas han contribuido  al auge de la restitución como tema político candente. Oriente y Occidente  están separados  no solo por sus visiones  del mundo, sino también  por sus perspectivas culturales.  La división entre poderosos  e impotentes  se expresa  tanto  en la violencia de los atentados  suicidas como en la tirantez  del diálogo  sobre los objetos  bellos de la antigüedad. En las batallas  por la restitución, se aprecia  una reacción  a la supremacía  política  y militar de Estados  Unidos,  así como restos de ira contra  el colonialismo  europeo. Asimismo,  las reacciones  de los países occidentales  a menudo han sido de tal arrogancia que han servido  para avivar las llamas  del sentimiento de ultraje  a la dignidad nacional.

 

 

Pero no hay  respuestas  fáciles.  No está tan claro  qué es lo justo y qué lo injusto,  excepto  en el caso del arte robado  por los nazis. El contexto influye.  Los detalles  cuentan.  Las líneas  generales de la polémica  terminan  por distorsionar la situación  en lugar  de aclararla. Cabría  preguntarse,  por  ejemplo:  ¿es justo  analizar   con  ojos  modernos  unos acontecimientos que datan de hace doscientos  años? ¿Es correcto  utilizar palabras como  robado y saqueado para  cosas  que fueron  tomadas cuando  la arqueología se hallaba  en su primera  infancia  y cuando  los primeros  exploradores hacían  lo que creían  mejor? El saqueo, después de todo, no comenzó  hace  doscientos  años.  Los ladrones  de tumbas son casi tan antiguos como las tumbas  de los propios  faraones.  Es en nuestra era moderna  cuando  la idea de “botines  de guerra”  ha cobrado una connotación  negativa; alguna  vez dichos botines fueron simplemente un resultado razonable de las hostilidades.  Y ¿dónde deberían  detenerse los interesados en nivelar la balanza  de la justicia?  Los antiguos romanos robaron  obeliscos  de Egipto  y los escultores  renacentistas los recubrieron de ornamentos.  ¿Deberían ser desmantelados estos monumentos para devolver a Egipto  los obeliscos? ¿Deberían  devolverse a Constantinopla,  de donde fueron tomados  en 1204, durante  la Cuarta  Cruzada, los cuatro caballos  de bronce  del techo de la catedral  de San Marco  en Venecia?  ¿O habría  que devolvérselos a Roma,  ya  que supuestamente adornaban el arco de Trajano  antes de que fueran  llevados  a Constantinopla?  O quizá  sería mejor devolvérselos a los griegos, quienes,  se piensa,  fueron sus artífices  originales en el siglo  IV  a. de C. Quienes pretendan desenredar  la madeja  de la historia  no tardarán  en tropezar con acertijos  como estos. A medida  que evoluciona el debate  sobre la restitución, aparecen nuevos rompecabezas. Por ejemplo, este: en 2007, unos exploradores submarinos estadounidenses, en aguas  internacionales  cercanas a la costa de España[6],  encontraron un galeón  español que había  sido hundido  por un navío  de guerra  inglés  en 1804. En la nave,  los exploradores encontraron oro y otros tesoros  por valor  de quinientos millones de dólares.  Alegando que aquello era su “patrimonio cultural”, España  se apresuró  a reclamar el pecio  y presentó  una demanda ante un tribunal  federal de Tampa, Florida. Pero entonces Perú intervino con lo que parecía  una pregunta  relevante: ¿aquel oro no había sido robado a los ancestros  incas de los peruanos?  Y de ser este el caso, ¿no debería  serles restituido  a ellos? 

Es posible que al final de este viaje  el lector tenga  más preguntas buenas que buenas respuestas. El tema tiende a generar  exageraciones entre los activistas de derecha  y hasta los observadores mejor intencionados pueden equivocarse. En 1973, Karl Meyer  escribió en el prólogo  a El saqueo del pasado: “Dado el ritmo actual  de la destrucción[7],  puede que para el fin del siglo  todos  los principales yacimientos arqueológicos inexplorados  hayan  quedado irrevocablemente estropeados  o saqueados.  Estamos  presenciando algo  equivalente a la  quema  de  la  biblioteca de Alejandría por los romanos,  aquella  catastrófica hoguera  cuyas  llamas consumieron  gran parte de la sabiduría de la antigüedad”. Bueno, no. El contrabando rampante continuó  hasta  más allá del fin del siglo,  pero lo cierto es que los yacimientos arqueológicos todavía existen.  Hay posturas enfrentadas en todas  las facciones.  Las autoridades e instituciones más solemnes caen en la mentira,  la distorsión  y la prevaricación, siempre al servicio  de la argumentación que más les conviene. Los museos son expertos en historia  selectiva. Hasta hace poco, les bastaba  con aducir que los europeos se habían  encargado de salvar  los derruidos,  abandonados y destrozados monumentos  de Egipto;  que habían  rescatado las esculturas del Partenón  de las garras  de unos salvajes como los turcos y que habían inventado, de paso, la arqueología moderna;  que los museos norteamericanos habían  estado comprando objetos  que, de otro modo, habrían  desaparecido de la vista del público. Estos argumentos no resisten el embate de algunos  hechos contradictorios: es obvio  que el nacionalismo  y  la  codicia  son  los  que  han  animado   el  coleccionismo de antigüedades; los conservadores y funcionarios de los museos han hecho la vista gorda ante la procedencia de objetos que, como bien saben, probablemente  sean fruto del saqueo.  

Al mismo tiempo, los países que claman  por la restitución se enfrentan, a su vez,  a una  dura  realidad: sus museos están lamentablemente desorganizados y desprovistos de fondos. A menudo carecen  de una política  de conservación apropiada, e incluso  de inventarios básicos.  En muchos  casos,  estos países son incapaces de garantizar la seguridad de los monumentos  y tesoros que están bajo su control.  Campa  la corrupción; los objetos se roban;  el saqueo continúa.  Es más, con frecuencia  la retórica  de los países de origen está muy por delante  de su capacidad real para  proteger  las antigüedades, al tiempo que desconectada del interés de la población local.  

Para abordar  un tema tan vasto,  me he concentrado en aquellos países que  han  abogado agresivamente por  la  restitución de  antigüedades: Egipto,  Turquía,  Grecia  e Italia. Paralelamente, me he centrado  en museos importantes de Occidente  cuyas  colecciones  de antigüedades se han visto cuestionadas, y que han afrontado  las demandas  de restitución más relevantes: el Louvre,  el Met, el British Museum y el J. Paul Getty  Museum. Viajando por una docena  de ciudades  de ocho países  y entrevistando a multitud  de personas,  he procurado  llegar  a la verdad  que reside tras las acusaciones y demandas  de los museos y de los países de origen; no como historiadora del arte ni como arqueóloga, sino como una periodista apasionada por las culturas  extranjeras de todo tipo, y con un gran amor por los museos, que fueron los que despertaron  en mí esta pasión.   

Las cuestiones  que surgen  en estos  conflictos  ponen  sobre  la mesa temas de mayor  alcance,  que afectan  al intercambio cultural  en todo el mundo.  ¿Cómo llegamos  a esta encrucijada, y cómo procederemos de aquí  en adelante?  Puede que las respuestas  a estas preguntas no sean sencillas,  pero  son decisivas para  la supervivencia de los objetos  que constituyen nuestro patrimonio  humano común. 
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EL GRAN  ZAHI

 



Aquel hombre,  rodeado  de admiradores en el café  Abou  Ali del hotel Nile Hilton –un sitio tranquilo  al aire libre con muebles de mimbre y camareros serviciales justo detrás  del Museo de El Cairo–,  no estaba en plan de descanso.  Era un sábado  de julio, con treinta y ocho grados  a la sombra,  pero las palabras “fin de semana”  y “ola de calor” no significaban gran cosa para Zahi Hawass,  secretario general  del Consejo Supremo de Antigüedades y principal promotor egipcio  de todo lo faraónico.

Guapo, con el cabello  espeso peinado  en rizos apretados,  vestido  con vaqueros  y con una elegante camisa  naranja recién  planchada, Hawass estaba de un humor excelente. Acababa de conceder  una entrevista para la televisión sobre la faraona  Hatshepsut,  cuya momia decía haber identificado  a partir  de un diente  recién  descubierto en un sarcófago olvidado hacía  tiempo. Llevaba una semana sacando  partido  a esta noticia, ultimando detalles, realizando TAC  y estudios  de ADN, para preparar un programa televisivo llamado  Secretos de la reina perdida de Egipto, que iba a ser trasmitido  pocos días después por el Discovery Channel.  La gran faraona,  por lo visto,  era obesa y padecía  diabetes  y cáncer. 

Hawass  afirmaba estar momentáneamente escondido,  tras haber  declinado  la mayor  parte  de las solicitudes  de los medios para  aquel día. Tres llamadas  sonaban  inútilmente en su móvil:  la cadena  de televisión por cable  Al-Jazeera, la agencia de noticias  Orbit  de Arabia  Saudita  y Beiti-Beitak,  un popular  programa local. Todos ellos querían  saber qué pensaba  Hawass  acerca  del nuevo  concurso  para elegir  las Siete Maravillas  del Mundo  Moderno,  cuyos  resultados  se iban a dar a conocer  al día  siguiente. Hawass  había  entrado  en  este  torbellino  promocional hacía algunas semanas, cuando retiró, indignado, las pirámides  de aquel concurso.  Dijo que las pirámides  habían  sido una maravilla del mundo desde la antigüedad, y que no necesitaban competir  con la Torre Eiffel o con el Cristo  gigante de Río de Janeiro  por una legitimación contemporánea.  En vez de eso, el organizador del concurso  –un promotor  turístico suizo– otorgó  a las pirámides  un estatus honorario,  pero Hawass rehusó reconocer  esta deferencia. Ignorar  el concurso  resultó una ingeniosa estrategia mediática,  que permitió  que las pirámides  encabezasen el reparto,  figuraran en la lista o no, e incrementó  la presencia  de Hawass  en los medios  el día en que se anunciaron los resultados,  los comentara él o no. (Curiosamente, los griegos  también retiraron  el Partenón del concurso  pero  nadie  pareció  notarlo).  En realidad,  Hawass  había dado instrucciones a uno de sus asistentes  sobre lo que debía decir exactamente en el noticiario de las nueve.  “¿Por qué será que solo me quieren a mí?”, preguntó con  fingido  asombro  mientras  el móvil  bailaba sobre la mesa de centro.  “Porque yo sé hablar  bien. Siempre  estoy  enviando  a mis asistentes.  Pero Dios me dio este don. Nunca  en mi vida he pedido  salir  por televisión”. Sonó el teléfono.  “Aiwa,  ustaz”, dijo. (“¿Sí, señor?”).  Ni entrevistas ni reuniones  le impiden  al buen  doctor contestar  su móvil. 

Zahi  Hawass  es uno de los egipcios  más  admirables de la era  moderna.  Sabe  expresarse muy  bien,  posee una educación occidental  (se doctoró  en la Universidad de Pensilvania) y una  sagacidad mediática que es rara  en su campo,  rara  en su cultura,  e infinitamente irritante para  sus rivales.  También  para  sus aliados.  Es el arma  menos convencional  del gobierno  egipcio.  Nadie  en el Ministerio de Cultura  sabe nunca lo que Hawass  puede llegar a decir. Y sin embargo,  casi sin ayuda de nadie, ha despertado  a Egipto  de su letargo  cultural  en relación  con sus tesoros faraónicos y ha generado en el extranjero un entusiasmo  renovado  por el pasado  egipcio.  Es un hombre  que obtiene  resultados: logró que el parlamento egipcio  revirtiera una ley, para que los tesoros del rey  Tut pudiesen  viajar  al extranjero por primera  vez  en veintiséis años, y al mismo tiempo negoció  los términos  de una exposición en diversas  ciudades,  que recaudó  decenas  de millones  de dólares  para  el país;  algo  que nunca  antes se había  hecho. 

Zahi Hawass  ha conseguido esto gracias a su don innato para  la autopromoción y su capacidad para  encontrar siempre  el gancho  que le garantice los titulares  de todo el mundo. Su instinto  para explotar  la debilidad  de Occidente  por el encanto  del Egipto  faraónico  divierte a los especialistas  en antigüedades y a los observadores más sofisticados de  Egipto,  especialmente cuando  estos  grandes  “descubrimientos” ocurren justo antes de la emisión de algún  programa especial  sobre ellos. Esto es justamente  lo que ocurrió con la noticia  de la identificación de la momia  de Hatshepsut  en junio de 2007, a pocas semanas  de la emisión de Secretos de la reina perdida de Egipto. Esta noticia  fue el tema de un artículo  destacado  en el New York Times[1], seguido  por una multitud de reportajes  en la televisión y la prensa.  Sin embargo,  seis meses después,  todavía  los  científicos  continuaban  intentando   confirmar   de forma  definitiva la identidad de la momia  a partir  de las  evidencias que Hawass  había  publicitado  con tanta rotundidad. Pero algunos  periodistas  comenzaron  a sospechar  cuál  era  su juego;  cuando  Hawass anunció  en agosto  de 2007 el descubrimiento de la que podría  ser “la huella humana más antigua que se ha encontrado”[2], tal vez de unos dos millones  de años  de antigüedad, los periodistas  no mordieron  el anzuelo.  Esta vez  solo consiguió un breve  comentario  en el Washington Post y ni una sola palabra  en el New York Times. 

Sensacionalista o no, Hawass  ha catapultado  a Egipto  hasta  el primer plano del panorama cultural  internacional y ofrece una imagen  de su país distinta  a la de la corrupción,  la pobreza  o el terrorismo  de los fundamentalistas musulmanes.  Esto le ha acarreado muchos enemigos, entre  ellos,  los que dicen  que Hawass  se lleva  todo  el crédito  por el trabajo  de otros, rivales  que se quejan  porque él deniega  injustamente permisos  de excavación, y otros que lo tachan  de instrumento  de los norteamericanos. Hawass  no presta  la menor  atención  a sus críticos. Goza del apoyo  del presidente  Hosni Mubarak, quien  parece  reconocer que la promoción  de todo lo faraónico  en el extranjero es un modo inteligente de potenciar la lucrativa industria  del turismo. 

Pero en los últimos tiempos, Hawass  ha encontrado otra vía para promover  su agenda  cultural: exigir  la devolución de los tesoros perdidos de Egipto.  Es el tema  más  importante  que le motiva  hoy  en día  y  el principal trasfondo  de su cruzada  por que Egipto  sea reconocido como una  nación  culturalmente responsable. En abril  de 20 07, Hawass  comenzó a exigir  seriamente  el retorno de cinco objetos emblemáticos  de origen  egipcio  en calidad  de préstamo:  la piedra de Rosetta, que está en el British Museum; el famoso busto de Nefertiti,  del Museo Egipcio  de Berlín; el zodiaco  de Dendera,  del Louvre;  la estatua a tamaño  natural de Hemiunu, el arquitecto de la gran pirámide,  que está en Hildesheim,  Alemania; y la escultura  de Anjaf,  arquitecto de la segunda  pirámide más grande  de Giza,  que se halla  en el Boston Museum of Fine Arts. Todos estos objetos  salieron  de Egipto  en diferentes  momentos[3]  y bajo diferentes  circunstancias. La piedra  de Rosetta  data de la invasión napoleónica  de 1799 y pasó a manos  de los ingleses  cuando  estos derrotaron a los franceses. El busto de Nefertiti  fue cedido a Alemania  por el arqueólogo alemán Ludwig Borchardt  en la década  de 1920, a través  el sistema de partage , o reparto  de hallazgos arqueológicos. Hemiunu fue descubierto en 1912 por la expedición de Hermann  Junker,  y obtenido legalmente para  el coleccionista alemán  Wilhelm Pelizaeus,  que había financiado la excavación. Anjaf  fue encontrado en su tumba  cerca  de Giza  por arqueólogos que, bajo  la dirección  de George  Reisner,  excavaban  para  la Universidad de Harvard y el museo de Boston en 1925, y Boston recibió  la estatua como resultado  del partage. Y el zodiaco  de Dendera  del Louvre  fue arrancado violentamente del techo de un magnífico templo; un ejemplo de la frenética  apropiación de tesoros que llevaban  a cabo las potencias  europeas  durante  el siglo XIX.
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Busto de Anjaf, el arquitecto de la segunda  pirámide  más grande  de Giza 

  (© de la fotografía: Boston Museum of Fine Arts, Boston, 2008).
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El yacimiento donde se encontró  Hemiunu, el arquitecto de la gran pirámide

de Giza, retratada  al fondo (© de la fotografía: Sharon Waxman).



Hawass  no se interesa  demasiado  por la disparidad de sus procedencias.  Él considera  que estos cinco  monumentos  están exentos  de cualquier  convenio internacional y de cualquier  protección  porque  hayan sido comprados legalmente; son parte  integrante del patrimonio  cultural egipcio,  arguye, y es necesario  que estén  en Egipto.  Hawass  envió cartas a los cinco museos solicitando  estos objetos en préstamo por tres meses, a tiempo  para  la apertura  del Gran  Museo,  una  estructura  de trescientos  cincuenta  millones  de dólares  que está siendo  erigida  junto a las pirámides,  y cuya  inauguración está prevista  en 2012. Él esperaba que todos  rechazaran su petición,  lo que le permitiría seguir  despotricando  públicamente contra  ellos, pero ninguno  fue tan estúpido  como para morder el anzuelo. 

“¿Qué es lo que dicen? ¿Qué es lo que dicen?”, me preguntó excitado en el café Abou Ali, cuando  le dije que había estado en el Louvre,  en el British Museum y en el Met, indagando acerca  del préstamo  de las antiguas  obras maestras  solicitado por Egipto. “¿Qué dice Philippe de Montebello? ¿Le gusto?” me preguntó, refiriéndose  al director  del Met. 

¿Qué le importaba  eso a él? Aquello no era un concurso  de popularidad, y de haberlo  sido, Hawass  nunca  lo habría  ganado.  Su manera  de acercarse  al cerrado  mundo de los museos ha sido vociferar y avergonzar a los museos occidentales,  rompiendo  por lo general  todas  las normas  del tacto  y del decoro.  En un discurso  pronunciado en el British Museum durante  una cena de gala, en la que él era un invitado de honor, le exigió  a dicho  museo que devolviera la piedra  de Rosetta,  diciendo que el gran  faraón Ramsés II se le había  aparecido en sueños y le había pedido que trajese a casa la piedra de Rosetta. Reclamó  la devolución de Nefertiti  a los alemanes  en un momento  improvisado, en frente de Mubarak y del presidente  alemán, Horst Köhler, durante  la inauguración de una exposición de los Tesoros hundidos de Egipto en Berlín en 2006. Y amenazó a europeos y norteamericanos con un embargo  sobre los permisos de excavación y la cooperación entre  museos si no accedían  a sus demandas.  Tras sus comparecencias, muchas  veces  suele guiñar  un ojo o sonreír como quien tiene plena conciencia de estar actuando para lograr un efecto. 

De momento, los museos habían  adoptado una postura cautelosa, aunque la impresión  general  que daban  en las entrevistas era la de una extrema  suspicacia. Consideraban que la solicitud  del préstamo  era una suerte de truco publicitario –y en eso tenían  razón–,  y un gambito preliminar en el proceso de conseguir  el regreso permanente de los objetos. En eso también  tenían  razón. 

Hawass  se molestó especialmente por la reacción  del museo Roemerund-Pelizaeus en Hildesheim,  Alemania,  que alberga la estatua  de Hemiunu.  “Hildesheim  escribió  que nos la darán”,  dijo,  “pero  quieren  a cambio  piezas  del Viejo  Imperio  para  una  exposición. Yo les he dado antes muchas piezas sin pedirles nada”. Boston contestó a la carta de Hawass:  estaban  contemplando la cuestión.  El British  Museum respondió que llevaría la solicitud  ante  el consejo  de administración, y el Louvre estaba considerando el asunto. 

“No tienen derecho  a negarse”,  dijo, chupando  enérgicamente un narguile,  una pipa  egipcia  de agua  con picadura de tabaco  aromática. “El Louvre  se meterá  en problemas  si no nos presta  el zodiaco.  Detendré todas las excavaciones francesas  en Egipto y toda cooperación científica”. 

Tan solo Berlín había  dado a entender  que probablemente rehusaría, diciendo  que el busto de Nefertiti  –sin duda la más reconocible e icónica de las piezas– era demasiado  frágil para viajar. Hawass  se mofó de esto. “Esta pieza ha sido expuesta en otros lugares.  Nosotros les enviamos cincuenta objetos de Tut y algunos  no estaban en buenas condiciones. Pero creemos que la gente  debe ver estas piezas. Hoy en día se puede empaquetar cualquier  cosa frágil y enviarla a cualquier  parte”, dijo. “¿Cuál es su objeción?  ¿Tienen miedo de que no se la devuelva? No somos los piratas del Caribe”. 

Varios  egiptólogos que por lo general  están de parte de Hawass  han sugerido  que su método punitivo es contraproducente. ¿Realmente quiere impedir  que los franceses  aporten  a Egipto  sus conocimientos y sus recursos financieros? ¿No necesita  toda la financiación que pueda conseguir?  Todo esto impacientaba a Hawass,  y realmente  solo tenía  unos pocos  minutos  para  atenderme  antes  de  contestar  una  llamada  a  su móvil. “Es solo por tres meses”, dijo, como el más razonable de los hombres. “Yo abro las puertas de mi país a descubridores, investigadores que escriben  libros, artículos.  Enviamos nuestros  mejores objetos  a sus museos. No es justo que nos digan  que no”. 

En cualquier  caso, dice que no tiene el más mínimo  interés en que las excavaciones continúen.  “No es bueno  para  nosotros,  nada  bueno.  lo bueno es conservar, administrar los emplazamientos. Las excavaciones no me ayudan. Lo que me ayuda  es preservar lo que tenemos.  No necesito  sus descubrimientos. Están mejor  bajo  tierra.  Christiane Ziegler [una  conservadora del Louvre]  encuentra  momias  en Sakkara  y tiene que dejarlas  allí mismo, en los pozos. Es mejor tenerlas  bajo tierra. Las excavaciones sirven  más a la gloria  de Ziegler que a la gloria  de Egipto”. 

Hacia finales de año, Hawass  había  hecho algunos  progresos: Hildesheim  retiró  sus condiciones y accedió  a efectuar  el préstamo.  Pero el Louvre  se negó, alegando que el zodiaco  no podía ser trasladado sin sufrir daños.  Boston rechazó  su petición  por un motivo  similar:  Anjaf  no podía  viajar  en su estado actual.  Los británicos  continuaban pensándoselo. Hawass  entró en un paroxismo de improperios: “Todo eso son mentiras”,  rugió  por teléfono.  “Voy  a hacerle  la vida  especialmente difícil a ese museo”, dijo refiriéndose  al Boston Museum of Fine Arts. “Son unos cretinos.  Consiguen todas las piezas que quieren. Pueden obtenerlo  todo gratis. Habría que castigarlos. Les impediré  trabajar en Egipto, por completo, oficialmente”. 

Le dije a Hawass  que si los británicos  se mostraban escépticos  ante la idea del préstamo era debido a que en realidad  él parecía  pretender  una devolución permanente. Él se rió. “Es que me gusta  bailar  con los ingleses”, dijo. “Pensé que debería  bailar con ellos antes de besarlos. Antes de joderlos”.

 

 

En los cinco  años que lleva  a cargo  del Consejo  Supremo  de Antigüedades, Hawass  ha modificado mucho la actitud  de Egipto hacia sus antigüedades.  Y quiere modificarla mucho más, tan rápido como sea posible. En primer lugar,  prohibió  cualquier  nueva  excavación en el Alto Egipto (la región  arqueológica situada  a lo largo  del Nilo, al sur de El Cairo) y confinó  las nuevas  excavaciones en la zona  mucho  menos explorada del Delta del Nilo, aunque  las que se iniciaron antes de la prohibición sí continúan. Instituyó un programa para entrenar  a nuevos arqueólogos, envió  a investigadores prometedores a estudiar  en el extranjero y trajo a Egipto  a expertos  reconocidos para  elevar  aún más el nivel  profesional. Inició  un programa infantil  en el Museo de El Cairo  para  cultivar el interés de los más jóvenes por la historia faraónica y convenció al Ministerio de Educación de que exigiese  un estudio más serio del Egipto antiguo en la enseñanza  primaria. Y lo que es más importante, mandó hacer por primera  vez  un inventario completo  de las cuantiosas posesiones del museo, una tarea que no había  sido emprendida desde principios del siglo XX. Inició planes de administración en los abarrotados y generalmente  maltratados sitios turísticos  de Egipto,  como, por ejemplo,  en el Valle  de los Reyes.  Todas estas medidas  le valieron  la admiración de gran  parte de la comunidad arqueológica internacional. 

Pero es mucho lo que le queda por hacer. En una entrevista, Hawass se refirió  a la famosa  inversión de quinientos millones  de dólares  que ya está en marcha  en Egipto,  para construir  veintidós museos por todo el país  y llenarlos  con obras  maestras,  un plan  que suena  demasiado ambicioso, en el mejor  de los casos.  También  propuso  leyes  para  recrudecer  las sanciones  por tráfico  de antigüedades robadas,  que permitieran   a  Egipto   demandar   a  personas   en  el  extranjero  y  que registrasen como propiedad  intelectual nacional los derechos  sobre monumentos  como las pirámides. 

Las ideas  y proyectos de Hawass  avanzan a un kilómetro  por hora, pese a que él es un hombre que va siempre deprisa. Está intentando compensar cien años de indolencia, de inercia burocrática y de relegación colonial  de los intereses  locales.  No es poca cosa lograr  tales objetivos en un país que continúa  estando entre los más pobres del mundo. Con una población de ochenta  millones  de personas,  Egipto  es la nación  más grande  del mundo árabe, donde un tercio de los adultos son analfabetos, y un tercio  de la población tiene menos de catorce  años. El PIB per cápita de Egipto  es de cuatro  mil doscientos  dólares[4],  aproximadamente una décima parte del de los países occidentales industrializados, y apenas superior  al de Cuba  y Siria. El presupuesto del gobierno  para  la preservación  de monumentos  es una relativa miseria. Cualquiera que pretenda cambiar  el sistema puede pensar que la tarea es imposible  y que, lógica mente,  depende  de los millones  de dólares  enviados por los gobiernos  extranjeros y sus museos, así como de los miles de millones que proceden del turismo. Pero Hawass  está dispuesto a morder la mano que le da de comer. Es un empresario  nato, capaz  de tomar  decisiones  con la rapidez de un rayo y de despachar una serie de tareas con la eficiencia de un economista. Es frecuente  verlo con el móvil en una mano y el teléfono de la oficina  en la otra, firmando una miríada  de documentos  y vocife rando  órdenes  en árabe  y en inglés.  Entre lo uno y lo otro, se dedica  a la investigación académica, y con una caligrafía árabe  alargada redacta en un bloc de hojas amarillas el prólogo  de algún  nuevo  libro. 

El estilo de Hawass  es mucho más norteamericano que egipcio,  y probablemente  no sea casual que le encante  Estados Unidos y que pase allí la mayor  parte  de su tiempo en el extranjero, en lugar  de ir a Europa, que le parece rígida  y acartonada. En un día corriente,  un pequeño ejército de secretarias  egipcias, instaladas en la sala de espera de su oficina, se hace cargo  de su agenda  de trabajo  nacional. En el otro extremo  de su oficina,  en una pequeña  antesala,  la “brigada jawaga” –una gran  cantidad  de jóvenes  licenciadas en arqueología e historia  del arte  (jawaga significa “extranjero” en árabe)–  hacen  malabares con una  docena  de tareas.  Sus diversos  asistentes  desfilan  por una y otra puerta:  una estudiante  rubia  del colegio  Barnard  llega  con la respuesta a una carta que él dictó y una variedad de mujeres  egipcias –una con trenzas,  otra con velo  completo–  anuncian al próximo  visitante, consiguen una  firma  o van  a por un té. 

Su oficina  no se parece  en nada a lo que cabría  esperar  del supremo responsable de las antigüedades de un país tan rico en tesoros arqueológicos  como Egipto.  El Consejo  Supremo de Antigüedades está en un edificio  de piedra  en la isla de Zamalek,  en el centro de El Cairo, y en ella solo hay unos pocos objetos expuestos  en las vitrinas del vestíbulo. Curiosamente, una  de estas piezas  es una  copia  a tamaño  natural  del anhelado  busto de Nefertiti;  cosa rara, ya que Egipto  cuenta con innumerables  piezas auténticas para mostrar.  En el piso de arriba, la oficina de Hawass  es un espacio soso, con paneles de madera,  semejante a las de otros burócratas  –con pesados muebles del estilo colonial  del rey Faruk, unas cuantas  fotos en blanco  y negro  en la pared  y el retrato  obligatorio del presidente  Mubarak–. No hay  antigüedades a la vista  por ninguna  parte,  solo archivos y  estantes  con  libros;  y  en uno de estos,  la estatuilla dorada  del Emmy que Hawass  recibió  por un reportaje  realizado con un periodista  de Los Ángeles.  Todo el lugar  trasmite  el mensaje de que aquello es un espacio  de trabajo,  no de exposición. 

El ritmo de Hawass  resultaría  rápido  para cualquier  organización occidental,  sobre todo para las gubernamentales; para Egipto,  resulta cercano a la velocidad de la luz. Hawass  preside una burocracia de treinta mil funcionarios públicos;  ninguno  de ellos está tan cualificado como él para  llevar  a cabo  las transformaciones que ha exigido, y muchos  de ellos están demasiado  dispuestos a actuar  sin los conocimientos y la planificación necesarios.  ¿Podrá estar Egipto a la altura de su visión? Ya ha comenzado  a encontrar obstáculos,  muchos de ellos relacionados con el peso de la agobiante burocracia que ha heredado  y con la gravedad institucional que se impone a la iniciativa personal.  Hawass  dice que él trabaja con un núcleo entregado de ochenta  y cinco personas  capacitadas, pero es evidente que el país necesita  mucho más que eso. Y es reacio  a reconocer  que el verdadero cumplimiento de sus objetivos depende  en gran  medida  de la ayuda  de los estadounidenses, en primer lugar,  y de los europeos. 

“Zahi me recuerda  a Sísifo”, dijo Janice Kamrin,  ayudante y mano derecha de Hawass.  “Ha logrado  avances significativos. Pero la suya es una tarea gigantesca”. Y añadió:  “Me  pregunto qué sucederá  cuando  Zahi se vaya. Eso me preocupa  mucho.  Todo lo que podemos  hacer  es entrenar a personas  para que ocupen su lugar”.  Kamrin,  una atractiva morena  de algo  menos de cincuenta  años,  es la jefa de la brigada jawaga, una  arqueóloga de  carrera  que,  a  petición  de  Hawass,  se trasladó  a Egipto  en 2003 para dedicarse  por completo  a su plan de llevar  la egiptología  egipcia  al siglo XXI. Es una neoyorquina firme y eficiente,  una ex cantante  de ópera  que conoció  a Hawass  en 1988, cuando  trabajaba como voluntaria en el museo de la Universidad de Pensilvania, donde Hawass  era estudiante de posgrado. Por aquel tiempo, ella pegaba  vasijas en una excavación en Oriente  Próximo,  y él ya asumía responsabilidades en Giza, hogar  de las pirámides,  en calidad  de inspector  jefe. “Se pasaba  el día dando gritos por teléfono, y nos hicimos  amigos”,  recordó Kamrin.  “Él me enseñó mis primeros  jeroglíficos”. 

Kamrin  es las manos,  ojos y oídos  de Hawass,  y su contacto  con la realidad.  Está omnipresente en las operaciones de Hawass,  es su arma secreta  –y  ambos  prefieren  que ella permanezca invisible, para  protegerla  de los críticos  egipcios,  a quienes podría  molestar la injerencia de una norteamericana en los asuntos  egipcios–.  “El orgullo  impide  a los egipcios  aceptar que un extranjero les diga lo que tienen que hacer”, explicó Hawass.  “Y yo no quiero  que la odien”. El proyecto principal de Kamrin  consiste  en la creación  de un banco de datos computarizado de la colección  del Museo de El Cairo, un empeño titánico  que ella lleva  a cabo con fondos insuficientes y con tantos voluntarios y portátiles como consigue  reunir.  Sus propios  honorarios  proceden  de una  subvención norteamericana. 

Significativamente, a Kamrin  no le interesa  la cruzada  de Hawass  por lograr  la devolución de la piedra  de Rosetta  y las otras  piezas  emblemáticas.  “No creo que podamos  ganar  esa batalla”,  dijo. Refiriéndose a la estatua del Boston Museum of Fine Arts, comentó:  “Anjaf fue un regalo a Boston. No creo que vaya a volar hasta aquí. La única posibilidad es Nefertiti.  Y, francamente, no son piezas que me interesen.  Lo que me interesa  son las vasijas-pato de alabastro tomadas  de Sakkara”.  Se refería a cuatro  objetos  del Imperio  Medio  con forma de pato, que fueron recientemente robados  de los almacenes de Sakkara,  cerca de El Cairo. 

Uno fue visto en Christie’s en 2006; otro apareció  aproximadamente por la misma fecha  en la Rupert  Wace Gallery  en Londres;  un especialista del Met de Nueva  York  alertó  a la oficina  de Hawass  de su presencia. Asimismo, a Kamrim  la indignó  que el St. Louis Art Museum adquiriera la antigua máscara  funeraria  de Ka Nefer Nefer, cuyo robo Egipto puede demostrar,  pues esta máscara  fue inscrita  en el catálogo  de un almacén en la década  de 1950. (Dos de los patos fueron  devueltos  en otoño  de 2007 y el museo de St. Louis dice que no hay pruebas de que la máscara fuera robada).  Según  ella, estos y otros problemas  son mucho más acuciantes para la egiptología que el litigio por Nefertiti.  “Es una batalla que no me interesa.  Estamos haciendo  un auténtico inventario de los almacenes y museos. No sabemos  lo que nos falta”.  Kamrin  recitó  una lista de otros problemas  más serios para Egipto.  “Egipto  suele llevar  dos décadas  de atraso en diversos  aspectos.  La administración de las colecciones  es un  concepto  nuevo  aquí.  El  personal  está  poco  capacitado  e increíblemente mal pagado”. Según  ella, un conservador adjunto  gana trescientas  libras  egipcias al mes, unos sesenta dólares.  Los empleados nuevos  comienzan  con un sueldo de aproximadamente la mitad. “Es ridículo”, dice. “Y los guardias no tienen la preparación suficiente  para impedir que la gente  trepe a los monumentos”. 

Para  ella, la cruzada  de Hawass  en pos de estas cinco  piezas  emblemáticas  es “una cuestión política,  mediática”. Y se confiesa escéptica  respecto a que Hawass  suspenda  realmente la cooperación con los franceses a raíz de lo del zodiaco;  pero dice que el museo de St. Louis ciertamente será castigado por su máscara  recién robada.  “Pueden irse olvidando de ello”, dijo refiriéndose  a cualquier  colaboración con Egipto. 

Zahi despierta  en la gente  amor u odio. A menudo  ambas  cosas.  Sus tácticas  suscitan  preocupación, pero no sus motivos.  La corrupción –rampante  en esta parte  del  mundo–  no figura  entre  sus defectos.  Parece haber un consenso tácito a este respecto entre los arqueólogos, e incluso entre los conservadores de los museos; todos están convencidos de que detrás  de las provocaciones hay  un deseo ferviente de salvar  los monumentos.  Por eso tratan a Hawass  con una mezcla  de fascinación y cautela. ¿A qué está jugando realmente?,  se preguntan. No saben bien a qué atenerse  en relación  con sus amenazas  contra  Occidente.  Y como  sugieren  los comentarios  de Kamrin,  existe  un debate  entre  los egiptólogos  acerca  de si la cruzada  mediática  de Hawass  tiene  sentido  en un mundo  con  tantas  limitaciones  de tiempo  y  de recursos,  y  en el que Egipto  tiene que hacer  frente a tantas dificultades  internas  con las antigüedades  de que ya dispone  en la actualidad. 

“Cuatro  días a la semana nos llevamos  bien;  tres días a la semana estamos  a punto  de estrangularnos el uno al otro”,  dijo  Kent  Weeks, un importante  arqueólogo norteamericano que ha vivido y trabajado en Luxor durante  más de cuarenta  años. “Es solo que no creo que devolver los objetos por el simple hecho de devolverlos sea un asunto tan crítico”. Weeks ha escrito  cerca  de una docena  de libros  sobre  egiptología y es responsable del diseño  de nuevos  planes  para  limitar  el turismo  en el Valle  de los Reyes,  la colina al otro lado de Luxor en la que están enterrados los faraones,  y que atrae a millones de visitantes cada año. “Creo que es una táctica  de relaciones  públicas,  y lo aplaudo  por ello”, dijo. “Pero si es para traer de vuelta  los objetos,  no le veo sentido”. 

Weeks entiende  casi mejor que nadie  por qué es importante  para Hawass armar jaleo y llamar la atención  sobre los tesoros arqueológicos que continúan deteriorándose rápidamente. La polución  ha corroído los monumentos de todo Egipto, especialmente la Esfinge y las pirámides,  y los turistas han devastado algunos  de los tesoros irreemplazables del Valle de los Reyes.  “Zahi  lo intenta”,  dijo  Weeks. “A menudo  emplea  métodos torpes,  en casos  en que quizás  algo  más sutil habría  funcionado. Es en buena  medida  un showman, y gran  parte  de lo que está haciendo  para conseguir  el retorno  de los objetos  es justamente  eso: un espectáculo. Pero hasta cierto punto eso le ayuda  a controlar  mejor las antigüedades en Egipto.  Y en la medida  en que eso le permite  mostrar  a los egipcios cuál es su patrimonio, es algo maravilloso”. En otras palabras, la batalla tiene sentido no por los objetos  en sí mismos, sino porque contribuye a que los egipcios  se sientan  mejor  en relación  con su legado  histórico. Este argumento  difícilmente conmovería al Louvre. 

Betsy Bryan, una arqueóloga de la Universidad Johns Hopkins, que es amiga  de Hawass  desde hace mucho tiempo, opina de forma diferente: “Él sabe por qué hace lo que hace. Por debajo  de todo hay una esencia muy real”, dijo. “Él ve la necesidad  de mejorar  la imagen  que el Egipto moderno  tiene de sí mismo, a través  de un acercamiento a sus antigüedades”.  Para ella, Hawass  también  estaba  obligando a Occidente  a recordar los pecados del pasado. Egipto sufre las cicatrices  de la codicia  de los coleccionistas occidentales,  que durante  el siglo  XIX  entraban en Egipto como Pedro por su casa, y se llevaban las cosas como si este país fuese el patio de recreo  de Europa.  “Yo haría  lo mismo que Zahi si estuviera  en su lugar”,  dijo. “Es una política  eficaz.  Sensibiliza  a la gente con el simple mensaje  de las consecuencias que tuvo la competición nacionalista  del siglo XIX: la creación  de los grandes  museos de Occidente generó  un vacío  extraño  y desigual  en Egipto y en otros países. Cuando vas  a Dendera,  notas la ausencia  del techo. En el templo de Satis, falta una  pared.  Digo  que es algo  extraño  y desigual.  Esta competición nacionalista  de las potencias  europeas  consistía  en ver quién conseguía las cosas más grandes  y llamativas. De modo que resulta difícil no notarlo. Él ha logrado  atraer la atención  de la gente sobre esto. Soy una absoluta defensora  de la idea de que si logras que la gente se avergüence de lo que ha hecho, dejará  de hacerlo”. 

Pero, por otra  parte,  Hawass  se contradice con frecuencia. A cierto nivel,  reconoce  que su reclamación de las cinco piezas emblemáticas es un truco para subrayar sus argumentos. Durante  una cena con Hawass, Betsy Bryan comentó:  “No me parece  que valga la pena que devuelvan la piedra de Rosetta”. Señaló que había otras tres piezas en el Museo de El Cairo  con inscripciones que, en esencia,  tenían  la misma  significación. Hawass  respondió:  “Estoy  de acuerdo  contigo.  Pero es un icono”. 

En general,  resultó difícil  encontrar personas  dispuestas  a hablar  con franqueza  sobre Hawass  y sobre el tema de la restitución. Es un hombre peligroso  para tenerlo como enemigo;  Hawass  es quien dispensa  los permisos de excavación y controla  lo que entra  y sale de los museos egipcios. La gente lo teme. Un típico ejemplo de esta actitud  fue la de Gerry Scott,  el director  del Centro  Americano de Investigaciones en Egipto (ARCE, según las siglas  inglesas).  “No estoy en posición  de tener una opinión” sobre la restitución, dijo. “Resulta vital para nosotros obtener permisos  para  que  nuestros  clientes  accedan  al  campo”.  El ARCE  es  un consorcio  no lucrativo de museos como el Met, el Brooklyn Museum, el Boston Museum of Fine Arts, el Los Angeles  County Museum of Art, y universidades como la de Chicago, la de Pensilvania, y la de Michigan. Representa  a aquellos académicos y conservadores que solicitan  permisos de excavación, y al mismo  tiempo  proporciona  a Egipto  recursos significativos –dinero y conocimientos– para conservar sus monumentos. 

Hay un cierto elemento de adicción  en Hawass,  en su búsqueda  constante  de primeros  planos  y en la forma  en que se involucra en temas conflictivos. Le ha tomado  demasiado  gusto  a la atención  internacional que recibe como enfant terrible de la arqueología. En este punto, no parece poder resistirse a la idea de que Egipto siga el ejemplo de Italia de llevar a las instituciones extranjeras a los tribunales locales  por sacar  cosas del país de forma ilegal. No importa que Egipto no sea precisamente una democracia evolucionada, ni que no tenga un sistema judicial  transparente. No importa  que sus tribunales sean aún más confusos  y propensos  a la contaminación política  que los de Italia. No importa  que Egipto,  según Amnistía Internacional, mantenga prisioneros  políticos  detenidos  durante años sin que medien acusaciones ni procesos,  ni que los juicios  civiles  y penales  suelan  dilatarse  años,  a menudo  sin una resolución  clara.  Para Hawass,  la idea de un espectáculo  judicial  es demasiado  buena como para dejarla  pasar.  Ed  Johnson,  abogado de  Los  Ángeles  y  arqueólogo a tiempo parcial,  está trabajando en una nueva  ley egipcia  que posibilitará procesos  como  estos. (La antigua ley  impedía  toda  acción  judicial  si la persona  no se hallaba  establecida en el país). Para él, no hay  contradicción entre el hecho de que Egipto no tenga un control firme sobre las antigüedades dentro de sus fronteras,  y su intento  de empezar a demandar a los coleccionistas del extranjero. “Si yo  le robo a usted  algo  porque puedo cuidarlo  mejor, ¿eso me da derecho a robarle?”, pregunta  irritado. “Yo eso lo rechazo  de plano”. Johnson parecía  ansioso por continuar con la vía legal.  A la cabeza  de su lista de objetivos, y de la de Hawass,  estaban el St. Louis Art Museum, y varios  individuos que participaron en el descubrimiento del Evangelio de Judas, un primitivo códice cristiano  traducido en 2006 cuya  procedencia no resulta clara. 

 

 

La noche  de nuestro  encuentro  en el café  Abou  Ali, Hawass  estaba rodeado de fotógrafos  y admiradores en la elegante residencia del embajador  francés,  frente  al hotel  de cinco  estrellas  Four Seasons  en Giza, un lujoso  barrio  de El Cairo.  Pese al Louvre,  Francia  había  decidido otorgar  a Hawass  uno de sus más altos honores,  el título de Comendador de las Artes y las Letras. Tras la breve  ceremonia  de imposición de la medalla  y los discursos  de rigor,  Hawass  charló  amigablemente con los dignatarios, luciendo  su nueva  estrella  de esmalte  verde  con cinta de seda. “No cabe  duda  de que es una  personalidad”, comentó  con admiración Philippe  Coste,  el embajador  francés,  mientras  Hawass concedía  entrevistas a pocos  pasos  de él. “Es un aliado  de Francia”. Bueno, a veces.  Pero ¿qué pensaba  el embajador  de las amenazas  de Hawass  contra  el Louvre? Fue diplomático. “El problema  parte de una diferencia de clases, de nivel económico”, dijo. “Si todos fuéramos iguales, no tendríamos este problema”.  Pero como muchos otros, Coste  no parecía  estar seguro de si las amenazas  de Hawass  iban en serio o eran una especie  de juego.  “Es algo  a medio  camino  entre  ambas  cosas”, comentó en respuesta a esa pregunta.  Un fotógrafo se acercó para retratar al homenajeado junto al embajador  y a otros diplomáticos. Hawass me vio  parada  cerca  de él. “Bueno, qué más  da el zodiaco  de Dendera”,  dijo en broma,  bajando  la vista  hacia  la medalla,  como si estuviera  jugando con los franceses. 

Alex  Sorrentino,  el agregado cultural  de Francia,  estuvo  admirando abiertamente la actitud  de Hawass.  “Todo el mundo lo odia”, dijo, mientras los camareros pasaban  con bandejas plateadas llenas de pastelillos, champán y zumos. “Le tienen  miedo. Es como el padrino.  Se impone, como  un objeto  inamovible. Puede  decir  que sí, o que no, o que se jodan”. Sorrentino  ha estado en varios  sitios –Sudáfrica, Israel, Egipto– y ha conocido  a más de un demagogo extranjero. “Sabemos con certeza que él nunca  ha usado su cargo  para  vender  antigüedades […] Es uno de los pocos que es honesto”,  dijo. “Es bueno sobre el terreno  y en la política”. 

Más  tarde,  el gerente  de operaciones de la embajada me enseñó  el edificio:  un magnífico palacio  de estilo islámico,  construido  en 1937 a partir de los interiores  rescatados  de unas estructuras de la era otomana que fueron  demolidas  para  hacer  sitio  a la modernidad en El Cairo. Los techos,  de seis metros  de alto,  eran  de madera  profusamente labrada  y las paredes  taraceadas con mosaicos  de mármol  databan  en su mayoría  de los siglos  XV  y XVI.  Pero las piezas  más magníficas y raras de  la  embajada eran  sus puertas  frontales,  dos  inmensas  piezas  de bronce fundido del siglo XIII, de diseño intrincado. Zahi Hawass  quiere que los franceses  las entreguen, me dijo, para ponerlas en el Museo Islámico  de El Cairo.

 

 

Pese a todo, no basta con definir  a Hawass  como un adicto  a la publicidad.  Posee una profunda  conciencia de su época  y su lugar,  y una conexión personal  con la gran civilización que ha estudiado.  Tiene buenas razones  para  estar preocupado por la supervivencia de los monumentos de su país. Su aspiración es sacar a Egipto de su marasmo, darles a los egipcios  un sentido tangible  de su vínculo  con el gran pasado faraónico. Tiene argumentos para avergonzar a Occidente  por haber, cuando menos, participado en el despojo  de los monumentos  de Egipto,  y al mismo tiempo reconoce su papel en el descubrimiento y la conservación de otros muchos monumentos. Y cuenta con numerosos aliados en Occidente que están dispuestos  a ayudarle en su cruzada.

Desde esta perspectiva, el estilo militante  de Hawass  es una estrategia para la supervivencia de las antigüedades y del propio Egipto. Sus poses, sus gestos admonitorios y su indignación no tienen como único propósito alimentar su ego, sino que también sirven  para alentar al egipcio  de a pie a reclamar el antiguo  Egipto  como algo propio. El nacionalismo cultural es, quizás,  una frontera  que puede separar  naciones.  Pero en este caso, parte  del genio  de Hawass  radica  en su capacidad para  emplearlo  en sacar a los egipcios  de su apatía  absoluta  hacia los tesoros con que cuentan. Toda nación  necesita  una causa  y Hawass  sabe por instinto  que señalar  con el dedo al malvado Occidente  es el camino  más rápido  para conquistar  los corazones  y las mentes de las masas  egipcias. “Detrás  de su gran  personaje  hay  un deseo de llegar  hasta el pueblo,  de hacer  que la gente  –especialmente dentro  de Egipto–  se apasione  y se fascine  con las antigüedades”, dijo Janice  Kamrin.  Si esa pasión  falta, ni la UNESCO, ni ninguna ayuda  económica extranjera, ni institutos,  ni fundaciones, ni congresos  de arqueología bastarán  para mantener intactos estos tesoros. “Si las generaciones futuras  no aceptan  que Egipto es parte  de su patrimonio,  entonces  los monumentos desaparecerán”, dijo Gerry  Scott, del ARCE. Scott estaba sentado en el vestíbulo del hotel Sheraton  de Luxor, con vistas  al Nilo, en cuya  ribera se alineaba  media docena  de enormes cruceros turísticos.  Cada vez más, el Alto Egipto se ha ido convirtiendo en un destino popular para los turistas europeos, que pagan  trescientos euros por un paquete  que les ofrece  un recorrido  en autobús  y una visita  en masa  a los monumentos, en los que provocan terribles  estragos.  Egipto planea  incrementar drásticamente el número de visitantes, desplazando a los pequeños comerciantes y residentes  de Luxor, para dar cabida  a la expansión de los sitios turísticos.  Este plan  preocupa  a muchos  arqueólogos. “Las cifras del turismo son espeluznantes”, continuó  diciendo  Scott.“Acabarán destruyendo los monumentos.  El pueblo  egipcio  tiene  que comprender que en sus manos se halla un recurso absolutamente único”. 

En otras palabras, para  los egipcios,  las antigüedades deberían  significar algo más que un futuro turístico  asegurado. Sin embargo,  en sucesivas  conversaciones, varios  egipcios  cultos han repetido  que al egipcio medio le importa  poco el pasado  faraónico  de su país y lo conoce  mal. Sherif,  el hijo  de treinta  y un años  de Hawass,  dijo  lo mismo.  “Realmente no hay muchas personas  interesadas en las antigüedades”, afirmó. “Aquí, al egipcio  corriente  no le importan  demasiado”. Ciertamente, el Egipto antiguo  no da la impresión  de ser parte orgánica del Egipto contemporáneo.  El idioma  árabe  moderno no conserva el menor rastro de los jeroglíficos, el islam tradicional rechaza  totalmente  el politeísmo  faraónico,  y el recatado  vestido  tradicional de hoy en día no guarda  ninguna   semejanza   con  los  desinhibidos  taparrabos   de  las  estatuas  y murales antiguos. Podría argüirse  que los egipcios  modernos son árabes y que, por lo tanto, no son los verdaderos descendientes de los antiguos que habitaron  esta tierra. No es un argumento  que valga la pena considerar; los egipcios  reclaman oficialmente el antiguo  Egipto como su pasado.  Ellos  viven en  esa  tierra  y  entre  esos  monumentos.  Desde  un punto de vista práctico,  no importa quiénes sean sus ancestros  genéticos. Pero, a todas luces, existe una laguna  cultural.  Resulta chocante  ver a jóvenes egipcias haciendo  de guías turísticas, con sus caras frecuentemente envueltas  en el velo  islámico  y cubiertas  de pies a cabeza,  explicando con toda seriedad  el pasado  remoto, ante un retablo con bellas mujeres escasamente vestidas  que supone un gran  contraste. 

Algunos  egipcios  cultos, que comprenden el juego de Hawass,  querrían que él se concentrara en arreglar  lo que está mal en Egipto  antes de levantar  revuelo en Occidente.  “Comencemos por ocuparnos  de lo que tenemos”, dijo Ahmed Badr, un elocuente tour organizer de Abercrombie & Kent, la principal empresa de turismo de lujo en Egipto.  “Instalaron un puesto de seguridad en las pirámides.  ¿Lo ha visto? Parecen dos pedazos de cartón  unidos  con una cuerda.  ¿Por qué no podemos hacer  algo  decente allí? ¿Y la carretera  que lleva a las pirámides?  ¿No podemos pavimentar una calle en la que un autobús pueda adelantar a otro sin que este tenga que arrimarse a un costado? Es ridículo”.  Badr y su esposa, una ejecutiva  de relaciones  públicas  que trabaja  con Google  Egipto,  están indignados con  los  pronunciamientos mediáticos  de  Hawass,  pues  les parece que estos apuntan  solo a su autoengrandecimiento. “Yo no he estado en el Museo de Berlín, pero he visto  fotos de donde  se encuentra expuesto  el busto de Nefertiti”,  dijo Badr. “Está en una gran  sala,  para ella sola,  alumbrada con lámparas especiales.  Usted  va  allí y siente  la grandeza de los faraones.  ¿Ha estado ya en el Museo de El Cairo? Ese lugar  es una antigüedad en sí mismo”. 

Pero acusar  a Occidente  como  estrategia para  reafirmar  el derecho de  Egipto  sobre  sus  antigüedades realmente   funciona.  Hasta  cierto punto, Hawass  ha logrado  despertar el sentido de propiedad  de los egipcios. Con el mismo fervor  con que anima  sus programas estelares  en la televisión occidental,  aparece  constantemente en la televisión egipcia anunciando este o aquel  descubrimiento o denunciando algún  nuevo ultraje.  Utiliza  una  columna  semanal  en el diario  Al-Ahram para  concienciar  a la gente  sobre cuestiones  culturales  –los saqueadores, la promoción de leyes que obstaculicen el contrabando y la necesidad  de que la piedra de Rosetta regrese a casa–. “Ahora tengo niños que me dicen: ‘¿Por qué robasteis  la piedra de Rosetta?’”, dijo Nigel Hetherington, un joven  británico,  especialista  en patrimonio  cultural,  que ha trabajado con  Kent  Weeks en la reorganización del Valle  de los Reyes.  Hetherington  está de acuerdo  con los niños, solo que además de la piedra  de Rosetta,  él quisiera  que devolvieran un pedazo  de la barba  de la Esfinge que está actualmente en el British Museum, así como un sarcófago de alabastro de Seti I, actualmente en el museo de Sir John Soane; todo un festival  de regalos  poscoloniales en Londres. 

Como en la enseñanza  pública  no se pone énfasis en las antigüedades de Egipto,  es posible  que los conocimientos del egipcio  de la calle procedan  de las frecuentes  apariciones de Hawass  en la televisión, en las que narra  con detalle  las historias  del antiguo  Egipto.  Las solicitudes para  ingresar  en la Facultad  de Arqueología de la Universidad de El Cairo se han disparado desde que Hawass  asumió el mando en el Consejo Supremo de Antigüedades. Anteriormente, era un rincón letárgico del  sistema  universitario. En mis  viajes  por  Egipto,  conocí  tal vez  a media docena de arqueólogos egipcios,  jóvenes  y dinámicos, que ahora trabajan para  el CSA,  todos  ellos graduados recientemente en programas nacionales, buenos  angloparlantes, y absolutamente profesionales en  su desempeño.  Consideran a  Hawass  su modelo  y  mentor,  y  él cuenta  con  ellos  –en  realidad  los  necesita  desesperadamente– para transmitir  su pasión  a las masas  egipcias. A ellos y a otros les preocupa lo que pasará  cuando  expire  el mandato  de Hawass,  en 2010. Al menos, un joven  arqueólogo me dijo que cuando  Hawass  se retire, él probablemente preferirá  volver a ser guía turístico,  antes que tener que lidiar con la burocracia de siempre. 

La muestra más conmovedora de la nueva conexión de los egipcios  de a pie con los tesoros faraónicos entre los que viven, ocurrió en el verano de 2006, cuando Hawass  tuvo que trasladar una estatua colosal de Ramsés II desde el frente  de una estación  de trenes en el centro  de la capital. La contaminación de la ciudad  estaba provocando la desintegración de aquella estatua de tres mil años de antigüedad y ciento veinticinco toneladas  de peso, y Hawass  tomó la decisión  crítica  de trasladarla a dieciséis  kilómetros  de distancia,  fuera  del centro  de El Cairo,  hacia  las pirámides.  Su traslado  fue una  proeza  de ingeniería y dedicación. Se construyó un armazón  especial  alrededor  de la estatua  para  transportarla erguida  sobre dos camiones  de cama plana, que iban acompañados por un convoy de arqueólogos expertos  y mil quinientos soldados  armados.  La operación  duró toda la noche.  Y durante  toda la noche,  decenas de miles de cairotas estuvieron apostados  a lo largo de la carretera[5] por la que viajó  la estatua,  en silenciosa  vigilia, mientras  su Ramsés, apuntalado y acolchado, se dirigía  hacia  una nueva  residencia.






 

II

EL HALLAZGO  DE ROSETTA




Los franceses son verdaderos musulmanes. 

Napoleón  BONAPARTE, 1798.



El 15 de julio de 1799[1], un soldado  francés  estaba cavando un hoyo para los cimientos  de un fuerte cerca de la ciudad  egipcia  de Rosetta.

Hacía  casi  exactamente un año  el ejército  de un general  francés  de treinta y dos años, Napoleón  Bonaparte,  había desembarcado en Egipto para rescatar a su pueblo de la tiranía  de los mamelucos,  los gobernantes militares  otomanos.  Hacía también  un año que Napoleón  había aplastado a los mamelucos  en la batalla de las Pirámides,  en las afueras de El Cairo. Y faltaba  solo un mes para que abandonara a su ejército,  burlara el bloqueo británico  y huyera  a Francia. 

La ciudad  estaba  a unos sesenta  y cuatro  kilómetros  de Alejandría, en dirección  Este siguiendo la boca del Nilo, donde el río desemboca hacia el Norte en el Mediterráneo tras serpentear a lo largo  de seis mil cuatrocientos cuarenta kilómetros.  El aire era tórrido. Después de un año como fuerza de ocupación, los soldados  estaban  extenuados; los nativos  los rechazaban; estaban hambrientos, sedientos y extrañaban la compañía de las mujeres. Napoleón,  que no estaba para sentimentalismos, había  ordenado que no se llevaran esposas ni amantes  a aquella  campaña. Y las mujeres musulmanas no resultaban precisamente accesibles para los europeos.

 Los franceses se estaban atrincherando. Tras haber tomado rápidamente el puerto  de Alejandría en julio del año anterior,  Napoleón  se trasladó con presteza  a las otras ciudades  portuarias, Damietta  y Rosetta, que se rindieron  fácilmente.  El mismo Napoleón  acababa de enfrentarse  a los otomanos  en Siria, se adentraba más aún en aquella tierra que esperaba conquistar  y buscaba  la forma de eludir  a los británicos,  que le pisaban los talones. Entre tanto, el general  Jacques Menou, su comandante, estaba ansioso  por reforzar  las ciudades  costeras  y ordenó  a sus soldados  que comenzaran a trabajar en el derruido  fuerte Rashid a las afueras de Rosetta. Rodeados  por niños  y cabras,  y por los nómadas  que se habían instalado  a la sombra de la fortaleza, los soldados de Menou empuñaron las piquetas y se pusieron a trabajar en las murallas de ladrillos de barro. Fue el capitán  Pierre-François Bouchard quien percibió  algo sólido bajo los escombros  calcinados por el sol: una piedra  dura, de cuarzo, feldespato y mica, de color gris oscuro con una delicada  veta rosada. 

La piedra  de Rosetta. 

Con ciento diecinueve centímetros de altura, ochenta y un centímetros de ancho,  y un peso de setecientos  sesenta y un kilos, la piedra  estaba cubierta  de inscripciones, de tres tipos  diferentes.  Bouchard  reconoció el griego  antiguo,  y comprendió que las otras dos lenguas  –una de ellas el texto  misterioso,  basado  en figuras,  que había  sido encontrado en los edificios  antiguos de todo el país–  probablemente serían  traducciones. Enseguida se dio cuenta  de la importancia de su hallazgo: era una especie de clave  de las civilizaciones del pasado, un código que tal vez podría ser descifrado.  La piedra fue llevada  de inmediato  ante los eruditos franceses,  llamados  savants, que habían  acompañado a Napoleón  y fundado  el Instituto  de Egipto,  dedicado  a estudiar  los hallazgos de la invasión.  También  ellos reconocieron de inmediato  su importancia. 

Fechada  en 196 a. de C., la piedra  de Rosetta fue escrita tras las Guerras Púnicas  entre Cartago  y Roma,  en una época en que en Egipto  gobernaban  los faraones ptolemaicos, de ascendencia griega. La piedra era algo así como una valla pública en la que se anunciaba un decreto de un consejo de sacerdotes que afirmaba el culto real de Ptolomeo V en el primer aniversario de su coronación. El decreto  revocaba ciertos  impuestos e impartía  instrucciones relacionadas con los sacerdotes  y la vida  en el templo, y estaba inscrito  tres veces  en dos lenguas  diferentes: griego (el idioma de Ptolomeo) y dos formas de egipcio  antiguo,  jeroglífico y demótico, la escritura  cursiva más corriente,  empleada  para la administración. Los savants, por supuesto,  sabían  leer griego.  Así comenzaba  una letanía  de alabanzas al gobernante:


En el reinado  del nuevo  rey,  que fue el señor de las diademas, grande  en gloria,  el estabilizador  de Egipto,  y también  devoto en los asuntos referentes  a los dioses, Superior  a sus adversarios, rectificador de la vida  de los hombres,  Señor de los periodos  de treinta  años como Hefesto el Grande,  Rey  como el Sol, el Gran Rey de las Tierras Altas y Bajas, vástago de los Dioses Padres amantes, a quien  Hefesto ha aprobado, a quien  el Sol ha dado la victoria, imagen  viva  de Zeus, Hijo del Sol, Ptolomeo el siempre vivo, 

  amado  por Ptah…



Continuaba invocando a los dioses egipcios  e impartiendo instrucciones en nombre  de los dioses, del gobernante y de sus parientes,  en catorce renglones  de jeroglíficos. 

Napoleón  Bonaparte,  un hombre  que se veía  a sí mismo como un faraón de la Francia  moderna  (y un César y un Alejandro Magno),  había venido  a Egipto no solo con la misión de “rescatar” a los egipcios  de los mamelucos,  sino también  para desafiar  a los rivales  acérrimos  de Francia:  los ingleses.  Bonaparte  había  logrado  imponerse  de modo  aplastante en todo el norte de Italia con una brillante  campaña, y se hablaba de él en toda Europa.  Ahora,  su objetivo era encontrar los puntos  débiles del imperio  británico.  Con su formidable armada,  los ingleses  dominaban los océanos.  Egipto,  aunque  gobernado por los mamelucos otomanos,  estaba dentro de la esfera de influencia  británica  y se hallaba en la ruta hacia  la India, que era territorio  británico.  Tras la Revolución francesa,  el irreprimiblemente ambicioso general  dijo a sus líderes que lograría la gloria  para  Francia  y demostraría los ideales  de la Revolución conquistando Egipto. “No está lejos el día[2] en que comprenderemos la necesidad,  para  destruir  realmente  a Inglaterra, de apoderarnos de Egipto”,  escribió  en una carta al Directorio  de los Cinco,  los líderes supervivientes de la revolución que estaban  al frente del país. “Europa  es una topera”[3],  escribió.  “Debemos  ir a Oriente.  Allí es donde siempre se ha  ganado  mayor  gloria”.  Al  soñar  con  Egipto,  un  sitio  donde  muy pocos europeos se habían  aventurado a lo largo de los siglos, Bonaparte esperaba  reproducir las hazañas  de Alejandro Magno,  el conquistador macedonio, y leía con avidez  los relatos de los escasos viajeros de la región, como el abate Reynard, como preparación para su futuro triunfo.

   Pero Napoleón  tenía  también  un deseo muy genuino  de exportar  los ideales de la Revolución –libertad,  igualdad, fraternidad–, aunque estuvieran  distorsionados por el prisma de la superioridad y de la conquista europea.  Egipto  había  sido gobernado durante  los últimos  quinientos años por un puñado  de beyes otomanos  corruptos,  respaldados por una clase  de  feroces  elites  guerreras,   los  mamelucos,   que  dominaban al grueso  de la población empobrecida e inculta  de Egipto,  los fellahin (campesinos). Los líderes  franceses  aprobaron la  idea  de  Napoleón; desde  su punto  de vista,  como  eran  la  sociedad  más  progresista del mundo, tenían autoridad para liberar al campesinado egipcio  y para llevar algo de prosperidad a los descendientes de una de las más antiguas civilizaciones conocidas. Napoleón  tuvo un modo singular de comunicar este mensaje  a medida  que marchaba a través  de Egipto,  repartiendo volantes en los que proclamaba que abrazaba al profeta Mahoma; una suerte de ofensiva  del encanto  dieciochesca:

  
[image: ]

La parte griega de la piedra  de Rosetta, tal como la dibujó  uno de los savants 

  de Napoleón  (cortesía  del Dahesh Museum of Art). 




Habitantes  de Egipto[4],  cuando  los Beyes os digan  que los franceses vienen  a destruir  vuestra  religión,  ¡no les creáis!  Es una absoluta falsedad,  lo creáis o no. Responded a esos falsarios  que los franceses tan solo vienen  a rescatar los derechos de los pobres del puño de sus tiranos  y que adoran  al Ser Supremo  y honran al Profeta y a su Santo Corán. 

Todos los hombres  son iguales  a los Ojos  de Dios. Tan solo el entendimiento, el talento  y la ciencia  los diferencian. Si los
Beyes no muestran  ninguna de estas cualidades, ¿cómo pueden 
ser dignos  de gobernar  este país? Los franceses  son verdaderos
musulmanes. 



Esta declaración proseguía con la advertencia de que cualquier  aldea que opusiese resistencia al ejército  de Napoleón  “será quemada  hasta los cimientos”. 

La campaña de Napoleón  tuvo otro rasgo absolutamente único. Junto con su expedición de treinta  y ocho mil hombres  (incluyendo infantería,  caballería, artilleros  y guías)  y trescientas  mujeres  (cocineras  y lavanderas), el general  había  traído científicos. Entre sus savants había  no menos  de ciento  sesenta y siete  intelectuales, hombres  de letras  y de ciencia,  especialistas en diversos  campos,  entre ellos, pintores,  ingenieros, geógrafos, botánicos,  matemáticos  e historiadores. Con ellos venía Dominique  Vivant Denon,  un grabador, pintor  y escritor  francés  que también llegaría  a ser un pionero de la arqueología, así como uno de los primeros  autores  del plan  maestro  del Louvre;  Nicolas  Jacques  Conte, un aeronauta; el barón  Dominique-Jean Larrey  y Costaz  Desgenette, que eran médicos;  el poeta François  Parseval-Grandmaison; el químico C. L. Berthollet;  y el zoólogo Etienne Geoffroy  Saint-Hilaire. Ellos acompañaron  a Napoleón  y a sus soldados  al campo de batalla y registraron, a veces bajo el fuego, todo lo que vieron.  (Los soldados  franceses encargados de protegerlos solían gritar en medio de una escaramuza: “¡Burros y eruditos  al centro!”).  Gracias  a ellos –y a la decisión  visionaria de Bonaparte  de llevarlos– tenemos un vibrante testimonio  del Egipto de aquel tiempo, un primer documento  del Egipto  antiguo,  y el inicio de la egiptología  moderna.  Resulta bastante  irónico  que los objetivos militares de Napoleón  en Egipto  fracasasen. Pero, como señaló un erudito,  sus objetivos intelectuales “alcanzaron un éxito desmesurado[5] e irónicamente han perdurado  a través  de los siglos  […] extendiendo ante  el asombro  de Europa un exótico  panorama viviente para el estudio y las artes”.

 

 

Bonaparte  y su flota zarparon  de Francia  en mayo  de 1798 y por el camino  eludieron  al comandante inglés  Horatio  Nelson  y conquistaron Malta. Napoleón  desembarcó  en la bahía  de Abukir  y obligó  a sus hombres  a forzar la marcha,  sin descanso  ni agua,  en dirección  a Alejandría.  Mientras  Napoleón  observaba desde un montículo  de mampostería  conocido  como la Columna  de Pompeyo,  las tropas  francesas atacaron  el fuerte situado  en las afueras de Alejandría y –enloquecidos por la sed– diezmaron en pocas horas las defensas  de la ciudad.  Prosiguieron,  sin hallar mucha resistencia, hasta Damietta y ocuparon  Rosetta el 8 de julio. Tomados por sorpresa,  los mamelucos  finalmente se dirigieron  al sur para  defender  El Cairo. En la famosa  batalla  de las Pirámides (plasmada  en un espléndido  cuadro de aquella época), cuatro mil mamelucos  montados, vestidos  con sus trajes del desierto y con sus tocados, junto  a quince  mil fellahin, se enfrentaron  a un moderno  ejército francés  de veinticinco mil hombres.  El caudillo  local,  Ibrahim  Bey, intentó reclutar combatientes levantando este espectro:  “Los infieles que vienen  a enfrentarse  a vosotros[6]  tienen  uñas de un pie de largo,  bocas inmensas  y ojos feroces.  Son salvajes poseídos  por el Diablo  y entran en batalla  unidos  entre  sí por cadenas”. Napoleón,  bajo  la mirada  de la Esfinge,  captó  la significación histórica  del momento  y pronunció para sus tropas su famosa exhortación: “¡Adelante! Recordad que  desde estos monumentos  cuarenta  siglos  os contemplan”. La batalla  fue una victoria aplastante y marcó  el inicio  del fin del dominio  de los mamelucos en Egipto. 

Pero el triunfo no le duraría  mucho a Napoleón.  Mientras  el corso disfrutaba  de su victoria en El Cairo, su antagonista británico,  el contraalmirante  Horatio Nelson –tuerto, manco  del brazo derecho,  defensor  de la corona  y héroe nacional– se preparaba para derrotar de forma ignominiosa  a Napoleón.  Diez días  después,  el 1  de agosto  de 1798, la armada de Nelson penetró en la bahía de Abukir y aisló eficazmente a los soldados franceses que se hallaban a kilómetro y medio de distancia  tierra adentro,  interponiéndose entre  ellos y su flota. Luego,  destruyó  en poco tiempo  la flota francesa.  Nelson  recibió  el título  de barón  por su victoria en la (mal llamada)  batalla del Nilo. 

Aislado  de Francia,  el ejército  de Napoleón  permaneció en campaña durante  otros dos años. No fue una ocupación fácil. Napoleón  había planeado que sus tropas se alimentaran de la tierra, como habían  hecho en Italia y en otros sitios. Pero aquí la tierra tenía poco que ofrecer. En este paisaje  árido y desolador,  sus víveres eran solo galletas.  Los hombres no encontraban los graneros y no podían hacer pan. Las tribus beduinas,  furiosas, cegaban los pozos de las aldeas. El calor era insoportable y los espejismos  atormentaban a las tropas.  Cientos  de soldados  murieron  de hambre,  sed, malaria,  insolación o agotamiento. Los intentos  de Napoleón de adaptarse  a la cultura  local  fueron igualmente infructuosos. Su insistencia en hacer  ondear  la bandera  tricolor[7]  francesa  en los minaretes de las mezquitas  enfurecía  a los lugareños, quienes  no mostraban el menor entusiasmo  por que les impusieran bandas  y escarapelas tricolores. La idea inicial  de que Napoleón  y su ejército  adoptarían la fe musulmana  se estrelló rápidamente contra el problema  de la circuncisión y la prohibición del alcohol. 

Pero el trabajo  de los savants fue un éxito.  El Instituto  de Egipto  fue creado  en agosto  de 1798, con secciones  de matemáticas, física,  economía política,  y literatura  y artes.  Estas se reunían  semanalmente y Napoleón  asistía  con frecuencia  a sus sesiones.  El papel  del instituto  era proveer  de tecnología moderna a Egipto y “aconsejar al gobierno  acerca de los diversos  problemas  que debe  resolver”; una  especie  de comité asesor,  asentado  en los palacios  mamelucos  del bey  Kassim.  Entre  los muchos proyectos beneficiosos que los savants llevaron  a Egipto  estaba una reorganización de la administración del gobierno,  que redujo la corrupción.  El país adoptó un sistema francés de departamentos gobernados  por  un  notable  de la  localidad, un  sistema  del  que  aún  quedan vestigios hoy  en día.  Los savants crearon  hospitales  en Alejandría, El Cairo  y en otras partes,  y estudiaron  las enfermedades locales.  Instituyeron  regulaciones  sanitarias   y  ponían  en  cuarentena a  los  barcos cuando  era  necesario.  En El Cairo,  colocaron  farolas  cada  veintisiete metros y organizaron una forma adecuada de deshacerse  de la basura. 

Pero el logro más extravagante y hermoso  de los savants fue el descubrimiento, o redescubrimiento, del Egipto  antiguo.  A medida  que iban tropezando con las maravillas monumentales,  los savants se mostraban notablemente  conmovidos e inspirados. Es preciso recordar  que durante siglos ningún  ojo europeo había  contemplado lugares  como las grandes pirámides,  la Esfinge,  los templos de Filé, Karnak  y Luxor.  El estilo característico y los imponentes  monumentos  del antiguo  Egipto supusieron una revelación apabullante para los soldados franceses y para los savants, criados  entre el abigarrado esplendor  de la arquitectura rococó  y el diseño barroco,  y adoctrinados por la última  moda  intelectual, que celebraba a los antiguos griegos. Aquellos que llegaban ante un monumento quedaban  deslumbrados de un modo que el viajero  moderno, que lo ha visto  en fotografías, no puede experimentar. 

Vivant Denon, de cincuenta  y un años, acompañaba a las tropas a la batalla, dibujando sobre la marcha.  Tras ver el templo de Dendera, al norte de Luxor, Denon escribió:  “Lápiz en mano, iba pasando[8] de objeto en objeto, separándome de uno por el interés de otro […] Me avergonzaba de la tosquedad  con que dibujaba aquellas  cosas tan sublimes”.  Los soldados al principio  se burlaban del académico, pero acabaron ayudándolo, a medida que iban descubriendo junto a él los sitios más significativos del antiguo Egipto.  “Los soldados,  abrumados,  me servían  de mesa, me daban sombra  con sus cuerpos”,  escribió  Denon mientras  abocetaba el templo de Karnak en Luxor, capital  del antiguo  Egipto. Los dibujos de los savants sirvieron de base para la publicación de la enorme Description de l’Egypte, un proyecto financiado por el gobierno  que mostraba  las maravillas de Egipto,  documentadas por los savants, en veintitrés ingentes  volúmenes. La Description de l’Egypte tardó en completarse  muchos  años y vio la luz al cabo de muchos tropiezos,  pero constituye una verdadera proeza editorial;  once  de los folios, aquellos  que contienen  los grabados, son inmensos: un metro de altura por setenta y tres centímetro  de ancho. Hacen falta dos personas  solo para cargar  uno. Los magníficos y primorosos  grabados de las antigüedades descubiertas por los soldados  franceses  cuentan la historia  del deslumbramiento de su mirada.  Un dibujo original del templo de Dendera  de Gaspard-Antoine Chabrol  es un meticuloso  retablo hecho a lápiz de jeroglíficos y figuras  en una escena imaginaria de la antigüedad –mujeres con elaborados tocados,  hombres  envueltos en túnicas con relieves–,  una visión  del artista de la hermosura  y la grandeza. Michel-Ange Lancret, otro erudito, se estremeció  ante lo que vio en la isla de Filé: “Pensé con gran  excitación[9], placer,  y aprehensivos [sic] que me encontraba en uno de los lugares  más extraordinarios de la tierra, entre sitios que forman parte de lo fabuloso  y que en virtud  de esto, de aquello que recitamos  desde  la infancia, han  asumido  una  significación gigantesca y casi mágica”. 

Entre otros monumentos,  los savants dibujaron el derribado  coloso del faraón  Ramsés II, también  conocido  por el nombre  griego  de Ozymandias.  Esculpido  en granito  en 1250  a. de C., fue la estatua  más  grande jamás  creada  en Egipto,  con dieciséis  metros  de altura.  El grabado de André Dutertre  muestra una cabeza  caída  en la esquina  derecha  del dibujo, con las pequeñas  columnas  y las estatuas menores que quedan del templo  mortuorio  de Ramsés II. Es probable  que fuera esta imagen  la que inspiró  al poeta inglés  Percy  B. Shelley  a escribir  su famoso poema “Ozymandias” en 1817: 


Conocí  a un viajero  de una tierra antigua que dijo: Dos vastas  piernas  de piedra  sin tronco se alzan  en el desierto.  Cerca  de ellas, sobre la arena, semihundido,  yace  un rostro quebrado,  cuyo  ceño y labio torcido  y su mohín de fría autoridad nos advierten que su escultor  bien leyó esas pasiones que, en estas piedras  inertes,  aún sobreviven a la mano que las escarneció  y al corazón  que alimentaron.



Shelley  nunca estuvo en Egipto[10], pero gracias a los savants pudo sentirse como si hubiera  estado. 

La campaña de Napoleón  y las imágenes enviadas por los savants desataron  una  ola de egiptomanía en Europa,  un fenómeno  que inauguró una larga  sucesión de ciclos que irían captando  el interés de Occidente, entre ellos la Tutmanía que se apoderó  de Estados Unidos  en la década de 1970 a raíz de la exposición del rey niño. En 1802, Vivant Denon publicó  su Viaje al Alto y Bajo Egipto durante las campañas del general Bonaparte, un best seller en dos volúmenes,  con grabados, que fue traducido al inglés  y al alemán  y reimpreso  en cuarenta  ediciones.  En Francia,  los arquitectos empezaron  a construir  obeliscos,  esfinges  y columnas  rematadas  con palmeras.  En todas  partes,  las damas  elegantes adoptaron  la iconografía egipcia  como  epítome  de lo chic  y solían  usar adornos  de piel de cocodrilo.  La fábrica  de porcelana de Sèvres  producía  tinteros egipcios  y una gama  de chismes con motivos  egipcios  –jeroglíficos, esfinges  y un león–, y al mismo tiempo Napoleón  les encargó  un servicio egipcio  de té para su emperatriz,  Josefina. Por su parte, Josefina exhibía una momia  verdadera en su casa de Malmaison. Inglaterra también  estaba obsesionada con el estilo egipcio  y la fábrica  de Wedgwood  creaba objetos  de porcelana con faraones  y jeroglíficos. Había un “Salón Egipcio”  en el Piccadilly  Circus  de Londres.  Los diseñadores  de muebles producían sofás en forma  de barca  con patas de cocodrilo  y por toda Europa  los arquitectos construían bibliotecas, puertas, puentes,  tumbas y jardines  de inspiración egipcia. El zoológico  de Amberes construyó un templo egipcio  para albergar a sus avestruces.
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El Ramaseo,  el templo mortuorio  del gran  faraón  Ramsés I I, tal como lo  dibujó  el savant André Dutertre  y como apareció  publicado en la Description de l’Egypte. Se cree que la cabeza  del faraón  que yace derribada en la arena inspiró  el poema “Ozymandias” de Percy  B. Shelley
(cortesía  del Dahesh Museum of Art). 



No es sorprendente, pues, que la primera  imagen  de lo que se llamaría la piedra  de Rosetta sea obra de Alire Raffeneau-Delile, uno de los savants. Copiada cuidadosamente del griego,  con un dibujo tridimensional de la piedra  a escala  en la esquina  inferior  derecha,  la imagen  aparece medida en decímetros  y pouces (pulgadas). Había tres páginas como esta en la Description de l’Egypte. Pero la piedra  misma no permanecería mucho tiempo en manos  de los franceses.  Dos años después de su descubrimiento, el ejército  francés  capituló  ante  los ingleses  en 1801, bajo un acuerdo que estipulaba que todas las muestras e investigaciones reunidas por los savants debían  ser entregadas a los ingleses.  Los franceses no querían  renunciar a la piedra.  El general  Menou –que se había  convertido  al islam– llegó a afirmar  que la piedra  de Rosetta le pertenecía a él personalmente. Los savants estaban  desolados.  Etienne  Geoffroy Saint-Hilaire amenazó  con destruir  los trabajos  antes  que entregarlos. “Sin  nosotros  este material  es una  lengua  muerta  que ni vosotros  ni vuestros  científicos podéis entender”,  le dijo a un diplomático británico. “Antes que permitir  este expolio  inicuo y vandálico[11] destruiremos nuestras posesiones;  las esparciremos por las arenas de Libia o las arrojaremos  al mar. Nosotros mismos quemaremos  nuestras  riquezas”. 

Estaba  exagerando. El general  John Hutchinson finalmente dejó partir a los savants con gran  parte  de su colección.  Se les permitió  llevarse sus magníficos dibujos y sus valiosas  investigaciones y así pudieron  completar la Description de l’Egypte. Pero la piedra  no. El general  Menou entregó su tesoro, con pesar. “Podéis quedaros  con ella”[12], escribió.  “Ya que sois, de nosotros  dos, los más fuertes”.  Y por supuesto, nadie  preguntó qué pensaban los egipcios.  Llegado  el momento,  los objetos  fueron entregados y la piedra de Rosetta fue enviada a Londres en 1802; desde entonces reside en el British Museum. Los franceses  habían  hecho copias de cera de la piedra  y se les permitió  llevárselas a Francia.  Estas servirían de base a una búsqueda  de veinte  años que descifrara el código  de los jeroglíficos, una  historia  que ilustra  con claridad  las bendiciones y maldiciones que la llegada  de los europeos supuso para Egipto. 

 

 

Sin los franceses,  no habría  actualmente egiptología; más exactamente, sin Jean-François Champollion, un sabio  estrafalario, brillante  y socialmente torpe que trabajó  durante  dos décadas  en el desciframiento del código  jeroglífico. Sin él no tendríamos casi ninguno  de nuestros actuales conocimientos sobre la vida  de los antiguos egipcios.  Todos tenemos con él una deuda de gratitud, y quien más, Egipto.

Los jeroglíficos, empleados  como escritura  durante  aproximadamente tres mil años, llevaban más de mil cuatrocientos en desuso en la época de Napoleón.  En tiempos  romanos,  todavía unos pocos  sacerdotes  los entendían. En el siglo II, el emperador  Adriano  los llamó “la lengua  de los muertos”.  El último  ejemplo  documentado  de escritura  jeroglífica data del año 394; después de eso, desapareció. Desde el Renacimiento, hubo eruditos  que intentaron  descifrarlos, sin éxito. 

Nacido  en 1790 en la ciudad  de Figeac[13],  en la Francia  central,  JeanFrançois  Champollion era  un sabio,  un joven  prodigio  y  un autodidacta.  Tuvo  que  aprenderlo todo  solo,  pues  por  entonces  no  había maestros.  Fue justo tras la Revolución[14] y el consiguiente reinado  del Terror, durante  el que el dogmatismo ideológico –una suerte de dictadura de la virtud–  condenaba no solo a los libertinos  y ateos, sino también al clero y a los educadores. La guillotina se había  cobrado  las vidas  de muchos  matemáticos,  químicos  y filósofos.  Los líderes  revolucionarios pretendían reinventar la educación y preparar  educadores  imbuidos  de los ideales  revolucionarios apropiados. De estos apenas  había,  y para cuando Jean-François estuvo listo para ser instruido,  sus filas estaban penosamente  diezmadas. 

El padre de Champollion, que era librero y cuya  casa estaba llena de libros, acogió  a un monje de un monasterio que estaba siendo saqueado por una turba;  a cambio,  el monje  enseñó en secreto  a Jean-François y a su hermano  mayor,  Jacques. Solía contar a Jean-François historias  antiguas[15],  entre  ellas el cuento  bíblico  de Balsasar,  el malvado rey  babilonio que celebró  un festín usando  los vasos  sagrados del templo hebreo destruido  por su padre,  Nabucodonosor. La historia  cuenta que, súbitamente, una mano apareció  y escribió estas palabras en uno de los muros del banquete: Mene, mene, tekel, uparsin. Para traducir  las palabras misteriosas trajeron  a un chico hebreo  llamado  Daniel:  “Has sido pesado en la balanza  y no has dado la talla”. Jean-François soñó con esta historia durante  años. Pero en su sueño era él, y no Daniel,  quien  era llamado para traducir  las extrañas palabras. Siendo un analfabeto rodeado  de libros, Jean-François se esforzó por enseñarse  a sí mismo a leer. Solía escribir el alfabeto  como quien dibuja.  Su imaginación lo llevó a ahondar en el mundo antiguo,  a partir de las historias  sobre los juegos olímpicos que le contaba  su hermano  Jacques. 

Jacques  tenía  una  memoria  y  una  concentración extraordinarias y había estudiado  la mayoría de las obras de la antigüedad, pero trabajaba en una tienda  de telas para  sobrevivir. Él solo aprendió  griego,  latín y hebreo,  y también  enseñó a su hermano  menor, recitándole en griego. Pero Jean-François era el verdadero prodigio  lingüístico; podía recordar fácilmente  los idiomas  que Jacques aprendía  con tanto esfuerzo. Jacques decidió  financiar los estudios  de Jean-François y lo envió  a Grenoble, donde el adolescente Champollion aprendió  un número asombroso  de lenguas: hebreo,  árabe,  caldeo,  latín y griego.  A la edad de veinte  años hablaba bien más de una docena de idiomas, entre ellos el copto, el sánscrito, el siriaco  y el farsi. Pero Jean-François ansiaba  desentrañar los jeroglíficos,  el lenguaje secreto  de Egipto,  clave  de prodigiosas historias jamás  contadas.  El prefecto  de Grenoble  visitó  la escuela  de Champollion y quedó impresionado por la habilidad  lingüística del joven  y por sus conocimientos de la historia  de Egipto.  Champollion fue designado como profesor asistente  en Grenoble  y luego recibió  una cátedra  en el Colegio  Real de Grenoble,  donde se concentró  en descifrar  el lenguaje y  la arqueología egipcios,  pues estaba  obsesionado  con  la piedra  de Rosetta.  En 1815, Napoleón  –recién  escapado  de Elba–  apareció  en Grenoble  en su intento  por desafiar  a la restaurada  monarquía borbónica. Champollion fue hasta la oficina  del alcalde[16] para presentarle  sus respetos;  el emperador  derrocado  y  el lingüista  obsesionado  conversaron  hasta altas horas  de la noche  acerca  de los intentos  fallidos  por descifrar  la piedra  de Rosetta. 
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Jean-François Champollion, el decodificador de los jeroglíficos 
(Mansell/Time Life Pictures/Getty
Images).



Champollion no era el único que estaba intentando  resolver  el código. Por varios  países europeos circulaban impresiones  de cera de la piedra, pero los investigadores seguían  sin poder penetrar  el misterio.  Trabajaban en el texto  demótico,  que se parecía  más a un alfabeto,  y no en los jeroglíficos basados  en figuras.  Y erraban  al pretender  traducir  los jeroglíficos  como ideas individuales, en lugar de como sonidos. El inglés Thomas Young,  físico y clasicista  aficionado, destacó en el estudio del texto demótico.  También  él creía  que se trataba  de un alfabeto,  y ya  en 1814 había traducido esa parte de la piedra de Rosetta. Continuó  investigando los jeroglíficos, también  bajo el supuesto de que eran un alfabeto. 

Pero no lo eran.  Con  el tiempo,  Champollion llegó  a comprenderlo. Conjeturó que, en lugar de eso, se trataba de una especie de logogrifo en el que el dibujo  representaba el sonido. O tal vez fuera un sistema acrofónico, en el que el dibujo representaba la primera letra de la palabra  (un conejo para la C; una puerta para la P). De este modo, se representaba el sonido del lenguaje, no el sentido. En 1822, Champollion descifró su primera palabra  jeroglífica: Ptolemaios, el nombre  del faraón,  que aparecía encerrado  en un cartucho  en la piedra  de Rosetta.  Champollion se dio cuenta  de que se trataba  de un nombre,  y un nombre  extranjero, en escritura  fonética.  Partiendo  de ahí, comprendió que todos  los cartuchos, esos círculos oblongos  frecuentes en las tumbas e inscripciones, eran nombres. Encontró  un cartucho  de Abu Simbel  en el que logró identificar el nombre de Ramsés. No bien hubo hecho aquel descubrimiento decisivo, salió corriendo  de su apartamento, encontró  a su hermano,  gritó, “Je tiens l’affaire!” (“¡Ya lo tengo!”)  y cayó en un profundo  desmayo. En una carta fechada  el 27 de septiembre  de 1822, Champollion informó sobre su descubrimiento a la Real Academia de Inscripciones y Cartas.  Y en dos años terminó un Précis du Systeme Hieroglyphique, en el que demostraba que la escritura  era una mezcla de símbolos  ideográficos y fonéticos. 

En 1824, Champollion viajó  a Turín, donde estaba una de las primeras colecciones  de antigüedades egipcias –estatuas,  papiros  y joyas–,  comprada por el rey de Cerdeña  a Bernardino  Drovetti,  cónsul de Francia  y, a la vez,  contrabandista de antigüedades. Atraído  por las montañas  de papiros  –que se habían  dañado  considerablemente durante  su traslado  a Italia–,  Champollion procedió  a desentrañar los misterios  de los documentos  y a leerlos por primera  vez  en la época  moderna.  Pasó muchos meses allí y, con asombro comprensible, escribió a su hermano:  “He visto pasar por mis manos[17] los nombres de años cuya historia  fue olvidada por completo; nombres  de  dioses  que  no  han  tenido  altares  desde  hace quince  siglos”. 

Cuatro  años más tarde, Champollion pudo realizar  su sueño de toda la vida  al visitar  Egipto.  Fue una  experiencia electrizante; realmente podía leer las inscripciones en los grandes  templos y comprender el sentido, largamente enterrado,  de algunos  de los monumentos  más viejos del mundo. Pasó diecisiete  meses en el Valle del Nilo, de los cuales, estuvo tres en el Valle  de los Reyes.  Su viaje,  dirigido  principalmente a la documentación,  estuvo mancillado por un episodio de saqueo: se llevó dos secciones de un mural de la tumba de Seti I cuyas  vívidas escenas  eran cada una un reflejo  de la otra. Una se encuentra ahora  en el Louvre  y la otra está en el museo de Florencia.  Champollion regresó a París, donde murió de una apoplejía en 1832, mientras  se preparaba para publicar  los resultados de su expedición. Tenía cuarenta y dos años. 

En 1973,  la piedra  de Rosetta  fue exhibida finalmente en el Louvre. Nunca  ha regresado a Egipto. 

 

 

 

Era un forzudo. Un levantador de pesos. Un espectáculo  de feria. 

Giovanni Belzoni fue a Londres desde su Italia natal[18] en busca de fortuna a principios del siglo  XIX. Y la encontró.  Aquel apuesto  coloso de dos metros, conocido  como el “Sansón  de la Patagonia”, tenía montado un espectáculo  extraordinario en el teatro Sadler’s  Wells de Londres. Se colocaba  sobre los hombros  un armazón  de hierro de cincuenta  y ocho kilos de peso, ajustado  con soportes. Luego, doce miembros  de la compañía  del teatro  trepaban al armazón  y permanecían allí mientras  Belzoni se paseaba  por el escenario,  ondeando  dos banderitas en su mano. Esto fue en 1803 y, por un tiempo, alcanzó el estrellato y recorrió Europa con este espectáculo.  Aproximadamente en 1813,  Belzoni  y su esposa Sarah, en busca de público nuevo, llegaron  a Turquía. Allí conocieron al capitán Ishmail Gibraltar,  un agente  enviado por el pachá de Egipto para reclutar  especialistas que pudieran  contribuir a mejorar  la vida  del país. 

Belzoni  no era  ningún  experto,  pero  tampoco  era  una  montaña  de músculos sin cerebro. Tenía inventiva y una curiosidad infinita, y poseía un don natural  para las matemáticas y el diseño práctico.  Asimismo  tenía facilidad  para escribir  y dibujar.  Egipto  flotaba  en el ambiente; Europa estaba encantada con las imágenes e historias  provenientes de la incursión  de Napoleón  en aquel  país,  y Belzoni,  como  todo el mundo,  las había escuchado.  Los europeos adinerados comenzaron  a viajar  a Egipto para  explorar su ancestral  patio de recreo  –una moda  que tuvo  consecuencias  tanto benéficas  como desastrosas para las antigüedades allí enterradas  durante  milenios–.  Belzoni estaría  a la vanguardia de aquellos que exploraron los sitios  antiguos y descubrieron sus tesoros  ocultos.  
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Giovanni Belzoni, el gran descubridor, y saqueador ocasional, del antiguo  Egipto 

  (National  Portrait Gallery,  Londres). 



Entre sus descubrimientos se cuentan el templo de Abu Simbel, la magnífica tumba de Seti I y la entrada  a la segunda  pirámide  de Giza. Su extraordinaria biografía es un testamento  de lo mejor  y  lo peor  de los embelesados  por el antiguo  Egipto  en el siglo  XIX. Belzoni  era un arqueólogo  y un saqueador.  Era un descubridor intrépido  y un coleccionista codicioso.  Un restaurador  y un ladrón  de tumbas.  Es un ejemplo excelente de los efectos  contradictorios que la llegada  de los europeos tuvo para Egipto.

Cuando  el agente  del pachá  lo abordó  en Turquía,  Belzoni  tuvo  una idea para una noria de agua que, creía, podría revolucionar la economía egipcia. Su invento  permitiría dar vueltas  a la noria empleando  un solo buey en lugar  de muchos. Estaba decidido  a convencer al pachá  de que podía transformar la agricultura egipcia  mediante  la mecanización. Belzoni viajó  a Egipto,  se alojó en El Cairo y construyó un prototipo.  Su innovación nunca  fue adoptada,  pero  entre  tanto  Belzoni  fue cautivado por la antigüedad egipcia. Estaba  en buena  compañía. El furor  por la egiptomanía desatado  por los descubrimientos de Napoleón  coincidió con el auge  de los museos públicos  nacionales en Inglaterra, Francia  y, más tarde, Alemania.  Comenzó una rivalidad entre estos grandes  imperios por llenar  los salones  de sus templos  culturales  con los tesoros  de Egipto. 

En estos primeros años, eran los propios diplomáticos quienes dirigían lo que constituía un saqueo sistemático  del antiguo  Egipto:  Henry  Salt, el cónsul general  británico,  y Bernardino  Drovetti,  el cónsul francés,  lideraban  el asalto,  un patrón que se repetiría  en otras partes del mundo antiguo,  entre  ellas  Turquía  y Grecia.  En aquel  momento,  el otomano de origen  albanés  que gobernaba Egipto,  Mehmet  Alí, estaba más interesado en tratar de congraciarse con Occidente  para modernizar  Egipto que en explorar el pasado.  Para él, las antigüedades eran una baza adecuada  para inducir  a los occidentales  a invertir e interesarse  por su aún atrasado  país. El pachá les concedía  todos los firmans (permisos de salida) que deseaban,  y Salt y Drovetti  fueron rapaces.  Como  detalla  el historiador Brian Fagan  en su libro El saqueo del Nilo: “Llegaron a un acuerdo tácito de caballeros[19] […] dividir  el Valle del Nilo en esferas de influencia. Otros  visitantes codiciosos  se vieron  obligados a andarse  con cautela, pues tanto Salt como Drovetti  eran tan influyentes que podían hacer que les denegaran” los permisos  de salida.  No vacilaban en emprenderla a martillazos si una pieza era demasiado  grande  o demasiado  pesada para transportarla. Viajeros posteriores  se encontraron con los desechos  de su obra  –fragmentos de obeliscos  y colosos  descabezados–, generados por hombres  con prisa por llevarse  lo que querían  y enviarlo al extranjero. Este fue el comienzo  de lo que devendría una batalla  campal.  El Valle  del Nilo se convirtió en un verdadero mercado  de antigüedades, alegremente birladas  por los europeos  para  sus propios  propósitos,  en ocasiones  científicos, en ocasiones  estéticos,  en ocasiones  nacionalistas; pero, en última  instancia,  comerciales. 
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