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  Àqueles que anseiam por fazer mais
 e se tornar extraordinários.


  Introdução


  Pinos ou parafusos?


  Em março de 2015, eu tinha grandes expectativas sobre o meu futuro na NFL, a Liga Nacional de Futebol Americano dos Estados Unidos. Estávamos no período entre temporadas, esperando pela seleção de novos jogadores, pelos cortes e pelas renovações de contrato para montarmos o time do ano seguinte, mas eu não estava preocupado com a minha posição em campo. Eu era o cara, classificado como o 33º linebacker no ranking geral, numa liga de 32 times com dois linebackers cada. Eu merecia mais um ano no Philadelphia Eagles. Sabia que tinha condições de continuar na equipe e estava seguro de que o meu time também sabia disso.


  Ter essa certeza era especialmente reconfortante, porque eu tinha sido cortado no ano anterior. Naquela época, eu havia desconfiado de que estava para acontecer. O treinador tinha os seus favoritos e eu não era um deles, não importava quanto meu desempenho fosse bom. Convidei meus pais para o jogo final da pré-temporada, porque suspeitava que poderia ser minha última chance de mostrar a eles que, sim, eu podia ser um jogador profissional de futebol americano. Naquele dia, fui o jogador do time com o maior número de tackles, a jogada em que se obstrui fisicamente o adversário com posse da bola. Mas, como eu previra, na manhã seguinte, depois do brunch com os meus pais, meu celular tocou. Era Howie Roseman, o diretor-geral. Ele me disse para devolver minha cópia do livro de jogadas com as estratégias da equipe; o time estava me dispensando. “Não é que você não seja rápido”, começou ele, “é só que encontramos alguém um pouquinho mais rápido. Não que você não seja forte”, continuou ele, “é só que encontramos alguém um pouquinho mais forte. Não que você não seja ágil”, concluiu, “é só que encontramos alguém um pouquinho mais ágil.” Ri para não chorar.


  Duas semanas depois, após um dos titulares sofrer uma lesão, eles me recontrataram. E, mesmo havendo três linebackers com prioridade sobre mim, comecei como titular naquele jogo e terminei a temporada de 2014 como titular. Eu estava mais preparado e era um atleta melhor. Em março de 2015, eu tinha certeza de que nem o favoritismo do técnico seria um entrave para mim.


  Até que tudo mudou.


  Eu vinha me queixando de uma dor persistente no polegar no início daquela semana, depois de uma lesão durante um jogo da pré-temporada. (Talvez uma contusão como essa não pareça incapacitante, mas quando seu trabalho é se atracar com homens de quase 150 quilos, acredite, pode ser incapacitante, sim.) Um exame de raio x mostrou que não havia fratura, mas eu sabia que algo estava errado. Entretanto, por causa das demandas da NFL, vesti o uniforme para a partida seguinte e, depois de três jogadas, ouvi um estalo.


  A dor era insuportável. Tanto física quanto emocionalmente. Percebi que eu tinha quebrado o polegar e, mais do que isso, tinha destruído meu sonho. Se a fratura tivesse sido grave, os médicos precisariam colocar pinos no meu dedo para manter o osso unido. Eu já tinha sofrido lesões antes, então sabia que a quantidade de ferragens na minha mão era o que determinaria o tempo de reabilitação. Pinos se projetariam para fora da pele e me fariam perder mais de quatro semanas, mais de um quarto da temporada. Se a fratura não fosse tão grave, parafusos seriam posicionados no osso, sem atravessar a pele, e eu poderia voltar a jogar em uma ou duas semanas, bem a tempo do início da temporada regular. Quando a cirurgia terminou, fiz uma pergunta ao médico: “Pinos ou parafusos?”.


  A resposta dele iria definir se o time me consideraria dispensável e daria meu lugar a outro jogador – pondo fim não apenas à minha temporada e ao meu período no Philadelphia Eagles, mas, provavelmente, a toda a minha carreira na NFL – ou se eles me manteriam no time. Talvez eu tivesse que jogar com a mão engessada, mas o cheque seria depositado e meu emprego estaria garantido.


  “Pinos ou parafusos?”, perguntei de novo. A resposta: “Pinos”.


  Eu sabia o que estava por vir. Alguns instantes depois, meu celular tocou. Era o diretor-geral, a mesma pessoa que tinha me ligado no ano anterior, para me dizer, mais uma vez, que era hora de eu ir embora. Eu me levantei da mesa de cirurgia, tirei a roupa de hospital e peguei uma carona para voltar ao centro de treinamento do time.


  Fazia menos de uma hora que eu havia sido liberado da cirurgia e ainda estava me sentindo confuso por causa dos analgésicos, mas, quando cheguei, pediram-me para devolver o livro de jogadas e esvaziar meu armário imediatamente. Entreguei o iPad que havia sido fornecido pelo time e recebi, em troca, um enorme saco preto de lixo. Abri meu armário desajeitadamente com a mão esquerda – a direita estava toda enfaixada e perfurada por pinos – e, item por item, descartei a memorabilia naquele buraco negro. À medida que o saco se enchia, meu vazio aumentava.


  Passei as semanas seguintes me recuperando e os meses subsequentes treinando, esperando uma ligação de algum time da NFL. Qualquer um. Eu me lembro de roubar uns cones de sinalização de um estacionamento na Filadélfia e de usá-los para fazer exercícios no beco atrás do meu prédio. Achei campos vazios nos quais treinar. Meus ex-colegas de equipe estavam ganhando milhões e eu mal conseguia pagar as contas com a indenização que o time havia pagado ao me mandar para o olho da rua. Era constrangedor. Embora eu não estivesse fazendo sessões com um psicólogo na época, a palavra “deprimido” passou pela minha cabeça mais de uma vez. A vida estava sombria, fria e solitária, e não havia perspectiva de mudança. Meus amigos da NFL estavam ocupados jogando, e meus amigos que não eram do ramo do futebol americano não moravam na Filadélfia. Eu estava sozinho. Eu estava triste. Não sabia aonde ir.


  Tudo aquilo parecia algo que eu havia temido minha vida inteira: o fracasso. Começando pela lesão, passando pela demissão até os exercícios sozinho – vi a vida que eu tinha trabalhado duro para conquistar, o sucesso pelo qual eu tinha lutado com todo o meu corpo, a minha mente e a minha alma, escapulir. E, embora não fosse a última vez que eu pisaria num campo da NFL como jogador, aquele foi um momento decisivo para mim.


  Durante aquele período, eu tinha uma decisão a tomar. Eu podia fazer o que era lógico – treinar e esperar um time me ligar – ou o que era ilógico – colocar toda aquela energia em algo completamente novo, em que eu não tivesse experiência. No fim das contas, fiquei com a segunda opção e decidi tentar uma carreira na mídia. Antes disso, eu tinha arregaçado as mangas, trabalhado duro e sacrificado minha individualidade pelo time, mas, naquele momento, eu sabia que precisava me afastar, usar minha voz e compartilhar o que estava dentro de mim com o resto do mundo. Essa decisão mudou tudo. Em vez de perseguir um sonho frustrado, comecei a acreditar, no meu íntimo, que havia algo mais em mim. Algo mais na minha história. Eu só precisava ser corajoso o suficiente para tentar novos padrões em vez de seguir os velhos. Eu precisava ser ilógico.


  Pouco mais de dois anos depois, voltei para o Eagles para celebrar o Super Bowl, o jogo decisivo da NFL. Só que dessa vez não foi como jogador da liga, e sim como comentarista de televisão.


  Vamos dar um salto no tempo para julho de 2020. Após o trágico assassinato de George Floyd, recebi outra ligação do diretor-geral do Eagles, dessa vez, para me pedir conselhos. O time queria fazer uma declaração, mas não sabia o que dizer. Então me pediram ajuda, porque eu andara usando minha voz e minhas redes sociais para me pronunciar contra o racismo e já entendia bem de mídia. Eles me deixaram no comando da questão e permitiram que eu editasse a declaração conforme achasse adequado. Foi o que eu fiz. Aquele mesmo diretor-geral, o que permitiu que eu fosse cortado do time cinco vezes antes de completar 25 anos, ligaria de novo para mim algumas semanas depois para pedir que eu falasse com toda a equipe sobre a melhor forma de lutar por justiça em meio ao caos do nosso mundo. Meu caminho ilógico me levou em linha reta à minha vocação mais verdadeira.


  Antes de continuarmos, vamos começar com uma definição prática do que a lógica, de fato, é. “Lógica”, para os propósitos deste livro, é a sabedoria convencional. Os pensamentos, as crenças e as opiniões da maioria das pessoas próximas. Mas vamos dissecar mais ainda o conceito. A palavra “convencional” deriva da palavra “convenção”. O que é convenção? Nossos amigos do dicionário Merriam-Webster nos informam que é “um consenso sobre princípios ou procedimentos básicos”. “Sabedoria” é definida simplesmente como “o fato de ser baseado em pensamento sensato”. Juntando-se as partes, sabedoria convencional é “um consenso sobre princípios ou procedimentos básicos baseado em pensamento sensato”.


  Vamos olhar para a história por um instante. Durante séculos, as mulheres, infelizmente, foram forçadas a perseguir padrões de beleza inalcançáveis. Assim que a sociedade opta por uma definição, ela muda. Essa mudança as obriga, de forma sutil, a se adaptar a ela, e os homens a alterar seu gosto para seguir os moldes da sociedade. Permita-me provar o que digo. A Renascença italiana, de 1400 a 1700, é notória por conectar o mundo antigo ao mundo moderno. Foi a época em que a prensa tipográfica, os óculos e até mesmo o vaso sanitário com descarga foram criados. Mas a era da Renascença também ficou conhecida por um gosto distinto quando se trata de beleza, muito diferente do que valorizamos hoje. Para uma mulher ser considerada “bonita”, ela precisava ter pele muito clara, quadris largos, seios fartos e um corpo roliço. Curiosamente, uma testa alta também era um ingrediente necessário para se tornar a personificação dos padrões de beleza.


  Há duas semanas, viajei a Paris e, enquanto estava lá, é claro que visitei a Torre Eiffel e o famoso Museu do Louvre. Fiquei impressionado com as obras de arte nas paredes e com os desenhos no teto do museu. Milhares de pessoas caminhavam pelos salões e pelas escadas do local, assimilando todas as criações diferentes, mas apenas uma pintura provocou uma fila – uma tão longa que decidi não esperar nela, e sim andar para ver o porquê de tanto alvoroço. Eu me perguntei o que seria tão cativante a ponto de centenas de visitantes escolherem ficar na fila por causa de um quadro, num museu cheio de obras brilhantes. À medida que me aproximava do começo da fila, enfim vi aquilo por que todos esperavam. Era a Mona Lisa (pintada entre 1503 e 1519). A Mona Lisa é um dos quadros mais famosos da história. O retrato de meio corpo de Lisa Gherardini apareceu em músicas de hip-hop e foram feitos filmes com seu nome. No entanto, se a Mona Lisa fosse pintada hoje, provavelmente acabaria sendo colocada à venda num bazar de bairro. Não porque não seja uma obra de arte incrível, mas porque Lisa Gherardini era uma mulher de pele muito clara com uma testa aparentemente grande e lábios finos. Pele clara, lábios finos e testa grande são vistos hoje como um demérito quando o assunto são os padrões de beleza de 2021. Nos dias atuais, a beleza de uma mulher é definida por uma pele bronzeada e espera-se que ela seja magra, mas não magrinha demais. A barriga tem que ser chapada, mas os seios devem ser grandes, assim como o bumbum; a cintura, entretanto, tem que ser fina. Um paradoxo físico impossível para a maioria. Do século XV ao XXI, os padrões mundiais de “beleza” mudaram muitas vezes. Alta, baixa, gordinha, magra, com busto avantajado ou modesto são todas características que vêm e vão. E algumas reaparecem.


  Desde que nascemos, a sociedade nos diz o que é beleza, o que é sucesso, e até com o que a felicidade se parece. Mas por que deixamos pessoas insignificantes ter tamanha significância em nossa vida? Pense no assunto. Em algum momento no começo do século XV, algumas pessoas (provavelmente homens) decidiram qual cara a “beleza” deveria ter. E todo mundo concordou com essa definição. Então, uns séculos depois, outro grupo de pessoas se juntou e definiu o que era beleza. Sem pensar, perseguimos essa nova definição, e esse ciclo se repetiu e vai continuar se repetindo até o fim dos tempos. A sociedade nos ensina a trabalhar duro para atingir uma meta que nunca podemos alcançar, como hamsters numa rodinha, e, quando nos aproximamos da meta, ela já mudou. Então, qual é a solução?


  Sair da rodinha.


  Se perseguimos um padrão de beleza que outra pessoa estabeleceu para nós, imagine todas as outras coisas na vida que desejamos muito, mesmo que o valor delas tenha sido definido por alguém que não nós. Enquanto eu escrevia este livro, os Jogos Olímpicos de 2021, em Tóquio, tinham sido encerrados havia pouco tempo. Muitos atletas pareciam felizes em cima dos pódios que ostentam os três mais bem colocados. Seus pescoços estavam enfeitados com medalhas: ouro, prata e bronze. Terminar em quarto lugar é, possivelmente, a pior dor que um atleta pode suportar no cenário olímpico, mas por quê? Porque, em algum momento, determinou-se que apenas os três mais bem colocados de cada esporte tinham valor. Se você ficou em quarto, bem, você fracassou. Na verdade, qual é a diferença entre o terceiro e o quarto colocado? Talvez alguns pontos, um décimo de segundo, uma cobrança de pênalti. Seja o que for, não é nada drástico a ponto de comprometer o sucesso de atletas que já são melhores do que todo o resto do mundo. Entretanto, a cada quatro anos (às vezes, cinco, durante uma pandemia global), vemos isso acontecer.


  Deixe-me dissecar o assunto ainda mais. A NBA, a Associação Nacional de Basquete dos Estados Unidos, encerra toda temporada com as finais da NBA, uma disputa do tipo “melhor de sete” entre dois times em que o primeiro a ganhar quatro partidas leva o troféu. Os jogadores da equipe que fica em segundo lugar saem da quadra de cabeça baixa e com lágrimas nos olhos. Eles perderam tudo. Eles fracassaram. Contudo, o mesmo esporte e o mesmo segundo lugar vão originar uma resposta emocional muito diferente nos Jogos Olímpicos. Porque, em algum momento (1904, para ser exato), disseram a quem terminava em segundo lugar nas Olimpíadas que eles tinham valor. Ainda assim, na NBA, quem termina em segundo lugar é tão irrelevante quanto quem termina em último. É realmente impressionante, se você parar para pensar. A mesmíssima colocação no mesmíssimo esporte vai resultar numa resposta emocional totalmente diferente por causa do que algumas pessoas que viveram em 1904 decidiram!


  Vamos personalizar o problema. LeBron James está numa disputa que vai definir quem é o maior jogador de basquete de todos os tempos. A disputa é com Michael Jordan, que ganhou seis campeonatos da NBA, enquanto LeBron, apenas quatro; entretanto, LeBron tem seis segundos lugares, sendo que Jordan nunca conquistou um único segundo lugar. Ele ganhou o campeonato ou nem chegou perto disso. Mas, em segundo lugar, ele nunca ficou. O maior argumento contra LeBron James é o fato de ele ter perdido mais campeonatos da NBA do que ganhou. De forma análoga, o maior argumento a favor de Michael Jordan é que ele nunca perdeu uma final de campeonato da NBA de que tivesse participado. Com base nas “metas” que a NBA estabeleceu, Michael Jordan claramente leva vantagem como vencedor. Mas, se você pegar os mesmos atletas e exatamente os mesmos resultados e aplicá-los à métrica olímpica de sucesso, LeBron claramente seria superior. Ele conquistou quatro primeiros lugares e seis segundos lugares, enquanto Jordan tem seis primeiros lugares. Tudo isso para dizer que quem é o “maior” entre os dois atletas depende de qual métrica arcaica você quer utilizar. Minha opinião é que paremos de utilizá-las.


  Pare de permitir que seu valor, seu sucesso ou até sua grandeza sejam determinados por outra pessoa. Principalmente por alguém que você não conhece. Pare de permitir que sua beleza, sua felicidade ou seu mérito dependam da convenção do momento. Você tem valor, mérito e beleza. Todos temos. Apenas precisamos nos avaliar com base na métrica que mais importa – a nossa. Quando você entender que os seus padrões são os únicos com os quais você deveria medir qualquer coisa, poderá ter o controle completo da sua vida. Poderá recuperar para si o poder dado à sociedade, que o tomou quando você nasceu.


  Fomos educados com certas ideologias e limitações sendo arraigadas nas nossas mentes pela sociedade, e simplesmente aceitamos que elas sejam verdadeiras. Alguém disse que um homem negro jamais poderia ser presidente. Que uma mulher jamais poderia ser a CEO de uma empresa da Fortune 500, uma lista publicada todo ano com os nomes das quinhentas maiores companhias dos Estados Unidos. E o que dizer de uma mulher negra? Seria impossível ela se tornar uma bilionária. Todos nós somos vítimas dessas limitações, exceto um grupo pequeno e seleto que percebe que a sabedoria de outra pessoa pode ser uma bobagem para si próprio.


  No filme de ficção científica Matrix, de 1999, o protagonista, Neo, tem um encontro único com um personagem conhecido como “Garoto da Colher”. Neo está sentado na sala de espera do Oráculo, aguardando para saber se ele, de fato, é o escolhido que, acredita-se, vai salvar a humanidade. Enquanto espera, ele vê um menino sentado com as pernas cruzadas e várias colheres encurvadas à frente. Neo não dá muita importância, até testemunhar o garoto segurando uma colher na frente do rosto e curvando-a só de olhar para ela. Neo fica observando, perplexo, e o menino oferece a colher como que dizendo: “Pegue, você também consegue”. Neo aceita a colher, confuso. Ele não sabe ao certo por onde começar. (Dá para entender, eu também nunca curvei uma colher com a mente.) Enquanto Neo segura a colher, olhando para ela sem saber o que fazer, o garoto diz: “Não tente entortar a colher. É impossível. Limite-se a tentar perceber a verdade”. O protagonista pergunta: “Que verdade?”. E o menino responde: “Não há colher alguma… Não é a colher que entorta, é só você mesmo”. Então, Neo posiciona a colher em frente ao próprio rosto e a encara fixamente, enquanto ela começa a entortar. E aí ele é chamado para entrar na sala do Oráculo.


  Embora esse filme seja uma ficção, essa cena é bastante real. Uma colher não pode entortar sem uma força física externa; isso é cientificamente impossível. Também é impossível eu ou você correspondermos, um dia, ao padrão de beleza que o mundo estabeleceu para nós. É impossível ser bem-sucedido ou maravilhoso o suficiente de acordo com outra pessoa ou outra coisa. Mas devemos aplicar à nossa vida a mesma verdade que o Garoto da Colher disse a Neo na cena do filme que foi meu favorito quando eu era adolescente. Não são as coisas ao seu redor que se distorcem, é apenas você.


  Podemos ser incapazes de distorcer os padrões da sociedade. Podemos ser incapazes de distorcer a métrica de grandeza que outras pessoas estabeleceram séculos antes de nascermos. Podemos ser incapazes de distorcer até como os outros nos veem. Mas o que conseguimos fazer é distorcer como vemos a nós mesmos. Podemos distorcer nossa percepção sobre o que significa ter valor, sucesso ou beleza.


  Adotamos um excesso de valores e crenças dos outros. Não se trata apenas da questão das grandes ideologias. Também fazemos isso com as pequenas coisas – uma banana, por exemplo. Desde que nascemos, colocam na nossa cabeça a ideia de que a haste longa é a parte superior e, portanto, é assim que descascamos a fruta, começando pela parte de cima. Contudo, o que consideramos a parte inferior da banana é, na verdade, a parte superior, porque as bananas crescem da haste para fora. Portanto, sim, você comeu banana do jeito errado a vida inteira com base em doutrinação.


  Vamos pensar de novo na colher por um instante, e, não, não vamos curvá-la desta vez. Esse utensílio é muito mais adequado para se comer um prato de arroz. Então por que usamos um garfo? Um garfo permite que os grãos de arroz escapem, enquanto uma colher não oferece esse risco. Mas a sociedade nos diz para usarmos um garfo para comer todas as refeições essencialmente secas. Logo, é isso que fazemos.


  Questionei tudo, desde como você pensa até como você come, para lembrá-lo de que, na melhor das hipóteses, você pode estar vivendo sua vida de forma ineficiente. Num caso extremo, você pode estar vivendo de forma completamente errada. Não, não é que tudo na vida seja sem sentido. Mas o único sentido que qualquer coisa na sua vida deveria ter é o que você atribui. A partir deste momento, tome as rédeas da sua visão sobre a vida. Assuma o controle do que é valioso nela. Pegue de volta o poder que a sociedade tomou. Saia da rodinha de hamster e curve a colher. Apenas lembre-se: não é a colher que se distorce, apenas você.


  Para nos distorcermos, devemos ser ilógicos.


  Por incrível que pareça, eu tendo a ser altamente lógico. Essa característica me fez chegar longe. Ela me ajudou a lidar com problemas procurando soluções racionais e sensatas. Mas também ameaçou me limitar se eu cedesse demais a ela. Precisei saltar rumo ao ilógico para perceber que a vida é mais do que a sabedoria convencional pode oferecer. Mudei meu jeito de pensar e comecei a me perguntar: “Mas e se for possível?” ou “E se eu conseguir entortar a colher?”. Troquei pensamentos do tipo “não consigo” por pensamentos do tipo “vou fazer”. A lógica por si só não é ruim, mas a fé é melhor do que o medo. Principalmente quando a lógica é o fator limitante.


  Estou aqui por um motivo simples: para dizer a você que os princípios ou procedimentos básicos segundo os quais você tem vivido não andam funcionando. Por quê? Porque eles nunca foram pensados para funcionar. Se fuçarmos um pouco mais, vamos encontrar algumas outras definições para “convencional”. Veremos significados como “sem originalidade ou individualidade”, “comum” e até “ordinário”. Você não está destinado a ser ordinário. E, com toda certeza, não está destinado a ser lógico. Vamos lutar contra a armadilha de sermos ordinários. Vamos lutar juntos contra a vida banal que podemos nos descobrir vivendo sem sequer percebermos.


  Como eu disse, a vida pode mudar rapidamente. As perdas se acumulam e as vitórias podem parecer poucas e esparsas. Mas o que aprendi durante minha passagem pelo Eagles e nas muitas outras vezes que a vida sofreu uma reviravolta inesperada é que precisamos começar a jogar um jogo diferente; começar a jogar segundo regras diferentes, nossas próprias regras. Mesmo quando a sociedade as julga ilógicas e tenta nos conduzir para o caminho lógico. Você pode não ser o favorito; pode ser demitido, machucar-se ou ser abandonado. Mas sua história não acaba aí. Se você se permitir vislumbrar algo diferente, sua aventura pode estar apenas começando.


  Aprendi muitas lições na minha vida ilógica, e as compartilho neste livro. Não é fácil se livrar do manto da sabedoria do mundo. Requer coragem e perseverança o tempo todo. Cada capítulo é uma verdade que descobri ser essencial manter em mente, e espero que elas o ajudem também. O que escrevi não é sobre mim, e sim sobre todos nós. Nestas páginas, você vai ver histórias de alguns dos meus muitos heróis ilógicos: pessoas que, em maior ou menor medida, de forma pessoal ou geral, não deixaram o senso comum atrapalhar sua vida.


  Devemos saber como e quando mudar as regras do jogo. Está na hora de impedir que as metas que estabelecemos para nós mesmos, ou que outros estabelecem para nós, limitem nossa imaginação. Não devemos permitir que os medos dos outros se tornem nossos só porque as palavras deles “fazem sentido” de maneiras convencionais para a sociedade. Devemos repensar o que chamamos de sucesso ou de fracasso – até mesmo pensando para além do “fracasso”. Este livro vai ensinar o que você pode fazer para, como costumo chamar, ser ilógico. Para viver sua própria verdade. E, ao fazer isso, viver uma vida sem limites.


  O único sentido que qualquer
 coisa na sua vida deveria
 ter é o que você atribui.


  1


  Antes de as cartas serem reveladas


  Estávamos na metade do ano, e The Kid estava sentado na sala dos fundos do cassino Sugar House com mais de 20 mil dólares na mesa. “As cartas são o que são”, disse ele, abrindo um sorriso. Eu estava nervoso. Não conseguia parar de batucar minha mísera ficha de 25 dólares na estrutura de madeira da mesa. The Kid parecia inabalável. Ele dobrou a aposta, recostou-se na cadeira e se permitiu relaxar. Ele tinha tudo sob controle.


  Quando eu fazia parte da NFL, ia a cassinos com uma frequência maior do que eu gostaria de admitir – cada um se vira como pode. No meu caso, os amigos que fiz nas diferentes mesas de apostas preen­chiam o vazio causado pelo fato de eu ter ficado longe da família durante minha carreira como jogador. E, a isso, somava-se a euforia de ganhar num jogo de azar. Parecia ser possível vivenciar tanto a alegria da vitória quanto a agonia da derrota em questão de minutos. Pessoas que nunca se viram na vida se abraçando (antes da Covid-19, claro) depois de uma vitória espetacular, ou suspiros coletivos de frustração após uma rodada perdida. Risco alto, recompensa alta. Era revigorante. Essas visitas me renderam muitas memórias, porém a mais inesquecível remete ao dia em que viajei para jogar vinte e um com The Kid.


  O vinte e um é um jogo simples. Se você nunca viu o filme Quebrando a banca, vou explicar. Você recebe duas cartas e precisa tomar uma decisão: pedir mais cartas ou ficar só com as que lhe deram. Como o nome já diz, a meta do jogo é que o valor total das suas cartas atinja 21 ou chegue o mais próximo possível disso. Você compete com o crupiê, então quem chegar mais perto de 21 ganha. Ases valem 1 ou 11; as cartas com figuras, 10; e as com números valem o que está estampado em cada uma: 2 a 10. Você pega as cartas que lhe oferecem. Não pode trocá-las, mas pode pedir mais. Você pode correr o risco de tentar chegar mais perto da vitória. O único problema desse risco é que ele vem com um porém: a possibilidade de estourar o valor, que é quando a soma das suas cartas excede 21. Quando isso acontece, você perde, o crupiê ganha e você tem que abandonar o jogo. Risco alto, recompensa alta.


  Na sala dos fundos do Sugar House, The Kid decidiu dobrar a aposta, o que significava que os 20 mil dólares iniciais lhe renderiam o dobro. Havia 40 mil dólares em jogo, dinheiro suficiente para dar entrada numa casa geminada pequena na Filadélfia. Aquilo também significava que ele estava escolhendo correr o imenso risco de aceitar receber uma carta, uma única carta, do crupiê. Eu conhecia o conceito de dobrar a aposta, mas não com as cartas que The Kid tinha. Ele estava com dois quatros, um valor total igual a oito. O crupiê também estava com duas cartas. A que segurava era um oito, e a outra estava virada para baixo. Vantagem para o crupiê. Pelo menos, foi o que pensei. The Kid não conseguiria chegar a 21 de jeito nenhum. Eu já disse a você o valor de todas as cartas, e nenhuma delas vale treze nesse jogo. Mas, por algum motivo, ele manteve a decisão. Ele achava que suas chances de ganhar eram razoáveis.
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