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    Nunca debemos dejar de creer que este mundo puede ser mejor. Y para ello debemos creer en las personas que lo habitan. Por eso quiero dedicar este libro a las personas que creyeron en él y que creyeron en mí: Adri, Angélica, Jor, Jose, Lauris, María, Mari Cruz, Marty, Nata, Soñi, Ra… y, sobre todo, a Ultano.




    Espero que disfrutéis con el resultado de este libro.


  




  




  

    Las niñas ya no quieren ser




    princesas


  




  




  

    Que mi propio sexo me disculpe si trato a las mujeres como criaturas racionales en vez de hacer gala de sus gracias fascinantes y considerarlas como si se encontraran en un estado de infancia perpetua, incapaces de valerse por sí solas.




    Mary Wollstonecraft


  




  




  

    

      La hora de baile


    




    Cenicienta se miró las manos. Tenía los dedos enrojecidos, llenos de pelo y pequeñas manchas de sangre. También le faltaba una uña, la del dedo anular de la mano derecha. En su lugar había ahora un hueco con forma más o menos cuadrada, de cuyos bordes manaba una sangre oscura y algo viscosa que le manchaba cada vez más el resto del dedo. Ahora empezaba a dolerle, pero no recordaba haber sentido nada cuando se la habían arrancado. Sí que le había dolido el mordisco en la muñeca; de hecho, ahí también tenía sangre. Y la marca de los dientes de Anastasia. Aún brillaba su saliva. También había chillado cuando le habían tirado del pelo. Estaba segura de que le habían arranchado un buen mechón cerca de la nuca. Se rozó el cogote con los dedos y le escoció. También el dedo sin uña. Sintió también la sangre. Al tocarse se había manchado.




    La muchacha bajó la cabeza para mirar lo que quedaba de su vestido. El vestido de su madre. El mismo que había guardado en un arcón durante tantos años. Tenía la parte de arriba rosa y la falda blanca, con una caída que hacía grácil cualquier movimiento. Era uno de los pocos recuerdos que le quedaban de ella.




    Al principio lo abrazaba para evocar su aroma; cómo la acunaba cuando tenía pesadillas. Le recordaba a aquella noche en que, siendo muy pequeña, había soñado con un monstruo. Su madre volvía de una fiesta y se la encontró llorando. La tomó en brazos, no le importó mancharse el elegante traje con los churretes de su cara. Y le contó un cuento de un príncipe que rescataba a una princesa. El vestido olía a aquella noche y a aquel cuento. La hacía soñar con príncipes. Pero después, poco a poco, el olor se fue desvaneciendo y dejó de sacarlo del baúl para recordar.




    Hasta hacía unas horas.




    El baile, ¡qué ilusión! Qué feliz le habría hecho que su madre la hubiera visto pensar en cómo convertir aquella maravillosa pieza en algo digno de una recepción real. Qué decepción no haber tenido tiempo de arreglarlo, siempre ocupada en tantos quehaceres… El acontecimiento exigía emplearse a fondo y tanto su madrastra como sus hermanastras necesitaban que hiciese tantas cosas… Pero tampoco era tonta. Sabía que preferían ir sin ella. Sabía que la mantenían ocupada para que no le diese tiempo a encontrar algo que ponerse, por eso la sorpresa había sido mayor. ¡Qué alegría haber encontrado el regalo de Jaq, Guz, Suzy y los otros! ¡Qué ideal vestido! Era perfecto. Habían logrado una obra de arte, con pocos materiales y en muy poco tiempo. Ahora estaba adaptado al estilo del momento, encajaba con lo que se podía esperar de una invitada de un baile real. Pero seguía conservando aquella gracilidad, aquella caída tan especial. Cuando se lo puso, pudo ver en su reflejo un aire muy familiar, un parecido a su madre. Casi se echa a llorar de emoción. Qué perfecto momento. Qué dicha.




    Y qué poco había durado.




    No lo había podido soportar. No solo porque sus hermanastras le hubiesen quitado el collar o las cintas que habían usado sus amigos para adornar el vestido. Tal vez era cierto y les pertenecían. Pero no habían tenido suficiente con eso. Habían tirado y desgarrado cada parte con odio, con ira, ensañándose cada vez que ella veía cómo el traje se destrozaba un poco más. Chillaban, fuera de sí, gritaban con una ira que a cada tirón se iba transformando un poco más en entusiasmo.




    El elegante vestido que había sido de su madre. El que le recordaba a sus cuentos, a su cariño, el que había conservado su olor para acunarla durante un tiempo, cuando ella ya se había ido, ahora no era más que un harapo inservible. Jirones rosas y jirones blancos. Un poco más y la habrían dejado desnuda. Algo dentro de ella quería encogerse más y más y hacerla dormir durante mucho tiempo, hasta que su mente hubiese olvidado semejante pesadilla. Solo quería llorar.




    Y así podría haber sido. Podría haberse quedado quieta, llorando, pero su mirada, humillada, se había cruzado con la de lady Tremaine y había visto un gesto en ella de obscena satisfacción, de victoria, de dominación, de poder sobre su hijastra, de saber que podía hacer con ella lo que quisiera. Ya le había arrebatado todo. Incluso el último recuerdo que le quedaba de su madre. Y le arrebataría cualquier cosa que pudiera hacerla un poco feliz.




    O eso creía ella. Creía que la había anulado, por fin, por completo. Pero no.




    Ya no.




    Era lo último que recordaba con claridad. Luego, todo estaba emborronado. Algunos trazos le vinieron a la memoria: ella, abalanzándose sobre lady Tremaine, arrebatándole el bastón y dándole un golpe que llevaba el dolor acumulado de demasiados años de humillación y soledad. No había sido muy certero, pero sí asestado con todas sus fuerzas, a la altura de la espalda. Sonó fuerte y sordo. La mujer se había derrumbado cuan larga era, en una aparatosa caída. Una caída que iba a ser fatal. Una caída certera. Su cuerpo se derrumbó vertiginosamente al perder el equilibrio. La mujer, ya mayor, no fue capaz de protegerse para sufrir un daño menor. Hizo un aspaviento, como si no se creyese que la habían derribado, y la sien dio contra el último escalón. El último peldaño de la escalera por la que Cenicienta había bajado, poco antes, ilusionada, desde el viejo desván hasta la entrada. El gesto de lady Tremaine, de estupefacción y sorpresa ante el ataque de su hijastra, quedó congelado en su rostro inerte.




    Anastasia y Drizella se quedaron heladas durante unos instantes. Se les cayeron de las manos los trozos de tela que habían arrancado del vestido de Cenicienta. Tras un silencio que pareció eterno, al ver que su madre no reaccionaba ni tampoco respiraba, comenzaron a chillar y se le echaron encima. Los oídos le dolieron, la cabeza también. Ahí debió de ser donde perdió el mechón de pelo; recordaba un fuerte tirón en la nuca. Drizella la había empujado al suelo, ella se había incorporado a toda velocidad y había retrocedido. Pero la había cogido del cuello. Cenicienta forcejeó y luchó, mientras la ponían contra la pared. Lanzó una patada a Drizella para recuperar el aliento y le mordió la mano. Se le llenó la boca de sabor a perfume oleoso. Luego la agarró por el pelo y tiró con fuerza de su vestido, hasta que se lo rompió por la parte del polisón. Anastasia las empujó a las dos, pero Cenicienta tropezó y cayó al suelo. El golpe en la barbilla la dejó aturdida un segundo. Drizella no tuvo tanta suerte y cayó sobre la ventana. El vestido se pringó de sangre que fluía como si manase de un surtidor. Una lasca de cristal atravesaba su cuerpo desde la espalda hasta el tórax.




    La gargantilla y el escote del vestido pasaron del verde al negro. Boqueó, miró a Anastasia, luego a Cenicienta, mientras una respiración gutural salía de su interior, tratando de aferrarse a la vida que se le había escapado ya.




    Anastasia chilló, histérica, y la llamó asesina. Cenicienta no recordaba exactamente en qué momento había saltado sobre ella. Tenía la vaga sensación de haber rodado por el suelo. Debió de ser entonces cuando perdió la uña. Recordaba el dolor de las manos al hacer fuerza contra algo, sí, debía de ser la garganta de su hermanastra. Le volvió el recuerdo del mordisco y también brotó la sensación de recibir arañazos en la cara. Una gargantilla de tacto suave, aterciopelado, que resultaba molesta para seguir haciendo fuerza con las manos. Luego, el forcejeo había cesado. Eso era lo último que tenía en la cabeza.




    Cenicienta no quería quedarse allí. Aún no estaba segura de que aquello fuese real. Tal vez había perdido el juicio. Pensó en tomar el aire y salió al jardín. Jaq y Gus fueron tras ella, pero no reparó en su presencia. Se sentía como si flotase en un sueño, aunque ella siempre había procurado que sus sueños fueran dulces, románticos, alegres. Aquello se parecía más a una pesadilla.




    Caminó hacia el estanque lentamente. Hacía frío y empezaba a dolerle el dedo al que le faltaba la uña. El mordisco le escocía en la piel. Tenía que calmarse. Tenía que sentarse.




    Tenía que…




    Levantó la mirada y se encontró con que alguien la estaba observando. Cenicienta reprimió un respingo.




    Era una mujer de aspecto afable, mayor, regordeta y que se abrigaba los hombros con una capa azul con capucha que se cerraba con un gracioso y exagerado lazo rosa. Estaba sentada en un banco junto al estanque. Casi diría que la estaba esperando. A ella.




    La mujer la miró y sonrió. Una sonrisa sincera, de buena voluntad. Completamente opuesta a la que le había dirigido lady Tremaine hacía… ¿cuánto rato hacía? Cenicienta volvió a juntar los retazos de la pelea en su mente. Recordó el aspecto que presentaba la entrada de la mansión y dio un paso atrás.




    —Acércate, querida —dijo la mujer con vocecita alegre—. No te voy a hacer nada malo. De hecho, te estaba esperando.




    Cenicienta empezó a temblar. Juntó las manos para disimularlo.




    —¿Para qué?




    —¡Pues para llevarte al baile!




    La mujer rebuscó entre sus anchas mangas. Finalmente, juntó los dedos y con ellos dibujó una línea vertical que, poco a poco, se fue materializando en luz; luego, en algo más sólido.




    Cenicienta pestañeó. Definitivamente tenía que estar perdiendo la cabeza.




    —¿Es eso una varita? —preguntó incrédula.




    —Así es. Soy tu hada madrina y he venido para traerte un milagro. Te mereces ir al baile, disfrutar de una noche maravillosa e ir divina con ese vestido; ¡y hacer una entrada triunfal en el palacio con tu carroza, tus caballos, tu cochero y tu lacayo!




    Cenicienta sacudió la cabeza mientras oía cómo el reloj de la ciudad hacía sonar unas campanadas. El baile… lo había olvidado por completo. Se miró el vestido: vio los jirones y las manchas de sangre. ¿Qué iba a pasar ahora? ¿La encerrarían por asesina? Echarían en falta a las Tremaine en el baile, alguien las mandaría a buscar, vendría y…




    Le costaba respirar. El aire no llegaba bien a su pecho. Iría a parar a un calabozo, a la cárcel, o algo peor. Por culpa de esas tres. ¿Es que ni muertas iban a dejar de destruirla?




    A no ser que…




    —Hada madrina… —dijo tímidamente.




    —Dime, querida.




    —¿Has venido a regalarme un milagro?




    —¡Así es! —asintió la mujer, emocionada.




    —Pues creo que necesito otro tipo de milagro —declaró suplicante—. Para algo más serio que lo del baile.




    El hada madrina asintió, no sin cierta inquietud. Pero se puso en pie, se acercó y dio la mano a su ahijada.




    —Por favor, acompáñame dentro…




    —¿Has hecho esto tú sola?




    El hada madrina temblaba mientras miraba a la dulce y aparentemente desvalida Cenicienta en medio de aquella pequeña matanza.




    —Bueno… ha sido un accidente —trató de disculparse. Pero empezó a hablar atropelladamente y tuvo que hacer esfuerzos sobrehumanos para vocalizar, para que no se le quebrase la voz—. Yo no quería que acabase así. Destrozaron mi vestido y ya no pude más. Y fue entonces cuando ella se cayó al suelo y…




    —¿Sabes qué? —interrumpió haciendo un aspaviento con la mano—. Creo que es mejor que no me cuentes más. Pero, querida, yo no tengo poder para devolverlas a la vida…




    Cenicienta rozó con los dedos los bordes deshechos de su vestido. El dedo sin uña lo manchó de sangre granate.




    Endureció su expresión.




    —No, no es eso lo que quiero. Quiero que me ayudes a esconderlas. Nadie sabrá lo que ha pasado. Diré que se han marchado… Por favor, eres mi hada madrina, tienes que ayudarme.




    Cenicienta siempre había soñado con ir a un baile y conocer a alguien maravilloso. Tal vez incluso al príncipe. Pero, mientras su hada madrina caminaba con pequeños pasitos por la entrada de la casa, mirando los tres cuerpos, comprendió que su mayor deseo era otro: lo que más ansiaba era que dejasen de maltratarla en su propio hogar. Deseaba dejar de servir en su propia casa. Dejar de soportar los desprecios de su madrastra y de sus dos caprichosas hijas. Ella habría deseado que fuesen una familia, pero aquellas tres nunca la habían querido. Le habían quitado todo lo que tenía y aquella noche le habían arrebatado el último aliento de dignidad que le quedaba. Pero ahora podría recuperarlo. Eso, si lograba mantener el secreto…




    —Normalmente convierto animales en personas y plantas en objetos. Quería hacerte una carroza con una calabaza, tenía una idea muy bonita —se lamentó el hada madrina—. También había pensado en convertir a unos ratones en caballos y darte un cochero y un lacayo. Podrían haber sido otros animales de las cuadras, como el caballo o el perro… ¡Qué lástima, querida!




    La muchacha se encogió de hombros.




    —Por favor… —suplicó, al borde del llanto.




    El hada madrina suspiró profundamente.




    —Haremos una cosa. Las convertiré en animales más pequeños. Tú cavarás una fosa en el bosque y los enterrarás allí. Encima plantarás un rosal. Así, cuando se acabe el encantamiento y recuperen su aspecto original, nadie las encontrará. Estarán muy abajo…




    »Te han hecho sufrir mucho, ¿verdad?




    Cenicienta solo bajó la cabeza. No respondió. No hacía ninguna falta.




    La anciana dirigió sus ojos tristes a lady Tremaine y, agitando la varita en el aire, envío un rayo de luz hacia la mujer. La luz la rodeó y, muy despacio, comenzó a encoger. Poco a poco, fue cubriéndose de un pelo grisáceo y adquiriendo la forma de una comadreja de poco más de un palmo.




    Después, el hada madrina hizo lo mismo con lo que quedaba de las hermanastras y dos comadrejas, algo más pequeñas —una de pelo muy oscuro y otra de pelaje cobrizo— sustituyeron a los cadáveres.




    Cenicienta las contempló. Parecía mentira que aquellos animalitos pequeños, quietos y silenciosos fueran todo lo que quedaba de aquellas tres. De sus delirios de grandeza, de sus envidias, de sus gritos, de sus órdenes, de sus trampas y sus intrigas. Sólo tres cuerpecitos peludos y ahora inofensivos.




    Pero tenía que espabilar. No quería volver a ver el aspecto que presentaban antes del encantamiento. Las tres feas —como siempre— y agónicas, con esa piel fría y húmeda con aspecto similar a la cera de una vela vieja.




    Corrió a la cocina y buscó un viejo mantel. Con cuidado, depositó dentro de él los tres animalitos, manchándose los dedos con la sangre del más moreno de los tres. Cerró las puntas para hacer un par de nudos con las esquinas y cerrarlo como un saco. Lo cargó con cuidado y se encaminó hacia la puerta.




    —Muchas gracias. Me has salvado de…




    El hada madrina la abrazó con fuerza.




    —No olvides limpiarlo todo bien después.




    —Eso se me da bien —dijo la muchacha esbozando una sonrisa.




    —Me habría gustado que fueras al baile y que conocieras a alguien maravilloso. Sé que lo has pasado muy mal…




    —… pero ya no podrán hacer que lo pase mal. Nunca más.




    —Recuerda que tienes hasta la medianoche, luego desaparecerá el encantamiento y se deshará el cambio. Espero que sea suficiente.




    —Yo también. Me emplearé a fondo.




    —Ah, se me olvidaba.




    El hada agitó de nuevo su varita y lanzó un rayo de luz sobre las escaleras.




    —¿Son unos zapatos?




    La mujer asintió.




    —Son de cristal y a tu medida. No desaparecerán a las doce. Quería que fueran un recuerdo de una maravillosa noche.




    Cenicienta apretó los labios.




    —Venga, vete. ¡Corre, y luego sé feliz en esta casa! Al menos, ahora dejarán de maltratarte.




    La muchacha salió corriendo por la puerta.




    —¡Cenicienta!




    La joven se volvió hacia su hada madrina.




    —Por favor, prométeme que nunca volverás a hacer algo así.




    Mientras asentía, el cuerpo del hada comenzó a desvanecerse hasta desaparecer. Cenicienta abandonó la casa en dirección contraria al palacio.




    Cenicienta rebuscó en el establo hasta encontrar una pala, ante la sorprendida mirada del fiel Bruno, que olisqueó el saco que cargaba al hombro, extrañado, cuando ella pasó por delante, justo antes de dirigirse, rauda, hacia el exterior de la finca.




    Afortunadamente, el bosque estaba muy cerca de la casa y formaba parte de las propiedades de la familia. A Cenicienta no dejaba de sorprenderle que su alta madrastra y sus dos hermanastras pesasen, convertidas ahora en comadrejas, tan poco.




    Hacía ya frío, sobre todo para llevar un vestido destrozado al que solo le quedaba un tirante y la falda ya solo le llegaba por la altura de las rodillas. Se quitó los zapatos de cristal y los llevó sujetos con los dedos. De nuevo, la sangre del hueco de la uña manchó, aunque esta vez algo menos. Se estaba secando.




    El suelo estaba blando bajo sus pies descalzos. Olía a humedad. No era una noche con una luna muy grande, así que a la muchacha le costó acostumbrarse a la oscuridad para avanzar con cierta seguridad y buscar un claro donde llevar a cabo su tarea.




    El silencio la ponía nerviosa, pero, a la vez, la tranquilizaba. Todos estaban en el baile. Todos menos ella, que también habría podido estar. Hubiese aparecido con una carroza propia, con un vestido… la muchacha sacudió la cabeza. No tenía sentido pensarlo. Además, habría sido un sueño de unas pocas horas que la habría llevado de regreso al mismo infierno de todos los días.




    Se detuvo cuando encontró un claro en medio de la espesura. Allí se veía relativamente bien, así que dejó caer la pala y después el improvisado saco, desató los nudos y respiró hondo.




    «Por favor, que me dé tiempo. Y que nadie las encuentre jamás.»




    Cenicienta tomó con decisión la pala y la hundió, ayudada por la fuerza de su pequeño pie, en el suelo. De nuevo, las imágenes atormentaban su mente. Lady Tremaine y el golpe contra el escalón. Drizella, su sangre manchándolo todo. La gargantilla de Anastasia que había resultado una molestia para poder estrangularla con rapidez.




    El corazón le dio un vuelco que estuvo a punto de acabar con ella. Un ruido a su espalda disipó todos los recuerdos. ¿La habrían descubierto? ¿Tan pronto? Se le erizó el pelo, dio un respingo y se giró, al mismo tiempo que comprendía lo que había oído.




    Se trataba de un maullido.




    Cenicienta fijó su vista en el rechoncho y taimado animal, cuyos ojos tontorrones brillaban en la penumbra.




    Con sus habituales gestos altaneros y desafiantes, se acercó al mantel y husmeó a las pequeñas comadrejas.




    La muchacha sonrió mientras observaba cómo el gato movía con la pata a una de las comadrejas hasta ponerla boca arriba, clavaba sus colmillos en la blanda tripa y comenzaba a desgarrar la carne. La miró como si la retase a detenerlo, mientras volvía a morder y se comía una de las patas. Lucifer creía que estaba echando a perder el trabajo de Cenicienta. Volvió a maullar y la miró fijamente.




    Cenicienta puso las manos en jarras, tratando de fingir disgusto. El gato siguió comiendo.




    Siguió así aún durante un par de horas, pasando frío mientras observaba el festín que se estaba dando el felino. Cuando hubo terminado, le dio un cariñoso apretón en el lomo, recogió la pala y se llevó el mantel.




    Las campanadas que indicaban la llegada de la medianoche sonaron. Cenicienta pensó que tenía que curarse el dedo. Que tenía que buscar dónde guardar los zapatos de cristal y encontrar un vestido para ponérselos alguna vez.
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