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    CARTA AO(À) LEITOR(A)




    Caro(a) leitor(a),




    No momento em que escrevo esta carta, estou há um pouco mais de um ano do lançamento do Instituto Hawkins e as Anomalias do Tempo, a minha primeira obra. Uma aventura de ficção científica cheia de otimismo e bom-humor que teve ótima repercussão entre os leitores. O livro foi publicado em maio de 2022 e teve o seu lançamento oficial no dia 31 de julho do mesmo ano, na majestosa Livraria Cultura do Conjunto Nacional em São Paulo. Porém, um mês antes do evento, uma ideia bem diferente nasceu!




    Estávamos em Beberibe, no Ceará, num belíssimo resort tropical all-inclusive, quando a história do Grande Hotel Brasil começou a ser escrita. Fomos muito bem recebidos pelos funcionários daquele hotel. A Amanda, a minha companheira de todos os momentos, e eu, passamos uma semana inteira de férias lá, aproveitando cada mimo daquele lugar enquanto eu me preparava psicologicamente para o meu primeiro evento de lançamento. Lembro-me de ter feito uma entrevista pelo celular com uma jornalista da editora enquanto relaxava numa espreguiçadeira na beira da piscina e tomava uma caipirinha de maracujá. A melhor parte de toda a experiência era o fato de o hotel estar vazio! Não havia ninguém, ou melhor, havia um ou outro hóspede que encontrávamos rapidamente e depois o hotel voltava a ser nosso. Que paraíso!




    A paz e a tranquilidade daquele lugar me inspiraram.




    Ficamos hospedados no terceiro andar do hotel. Os corredores eram longos e desertos, repletos de quartos vazios que aguardavam os hóspedes que apareceriam apenas na alta temporada. As portas ficavam do lado direito do corredor, enquanto o lado esquerdo era completamente aberto, com vários arcos de alvenaria, característica que você encontrará ao longo da história. Logo no nosso primeiro dia, enquanto caminhávamos pelo corredor e descíamos as rampas em direção à piscina, eu disse para a Amanda: “Imagina uma história de terror nesse hotel...”




    O escritor é um ser estranho.




    A paz que aquele hotel promovia acabou se transformando numa história de suspense e horror e, enquanto nos divertíamos na praia, na piscina, no bar e no restaurante, eu criava situações malucas e assustadoras que poderiam acontecer num ambiente como aquele. O título do livro surgiu naturalmente: Grande Hotel Brasil. “E sabe o que seria interessante?” Eu comentei com a Amanda, “se as criaturas que assombram os corredores do hotel pertencessem ao folclore brasileiro!” Afinal, o nosso folclore é muito rico e um terreno muito fértil para a criatividade.




    As férias terminaram, mas a história do livro seguiu viva.




    A narrativa tomou rumos que nem eu mesmo imaginava, misturando diversos elementos do suspense investigativo, do terror psicológico ao horror cósmico. Para dar mais veracidade à história, consultei o meu querido primo Renato, um excelente psicólogo que, durante uma madrugada em Ubatuba, explorou comigo os detalhes desta história. Posteriormente, consultei a minha vizinha e amiga Thaís, que também é uma excelente psicóloga e, honestamente, acho que ela ficou assustada com as minhas perguntas perturbadoras.




    O Grande Hotel Brasil tornou-se um quebra-cabeça.




    Diferente do Instituto Hawkins, este livro não será para todo mundo, mas acredito que encontrará o seu público. Não tive medo de “ser feliz”, como costumo brincar. Ou seja, não tive medo de deixar a história acontecer naturalmente, independente do que agradaria ou não os leitores. Acredito que a boa história é aquela que é sincera, despreocupada com o mercado e com as vendas de exemplares. Isso nós deixamos para depois!




    Nos meses que antecederam a publicação deste livro eu escrevi muito sobre o Grande Hotel Brasil, ao ponto da Amanda precisar me chamar a atenção para escrever menos. Segundo ela, eu estava ficando tão maluco quanto os hóspedes da história. É claro que era brincadeira, mas ela estava certa; eu precisava descansar um pouco. E o que nós dois mais gostamos de fazer para descansar? Ver filmes de terror no escuro.




    É inegável a minha inspiração em autores como King, Lovecraft e Shelley, grandes mestres do terror, mas não só de grandes autores internacionais vive um escritor. Também me inspirei nos contos de autores amadores e novatos que participaram comigo de concursos literários e antologias de diversas editoras. Quanta criatividade podemos encontrar fora dos grandes best-sellers!




    Por fim, assim como o Instituto Hawkins, este é um livro sincero no qual eu escrevi a história que gostaria de ler.




    Bons pesadelos!


  




  

    PERSONAGENS PRINCIPAIS




    Tomás Gomes Carvalho – 43B, hóspede sem memórias de sua vida;
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    As chamas dominaram os corredores e invadiram os quartos do Grande Hotel Brasil, que parecia rugir como um organismo vivo. Os horrores que ecoaram naquele lugar, assumindo formas assustadoras e inimagináveis, mas também belas e sublimes, desfaziam-se nas chamas. O terror pode ser desencadeado por forças externas e desconhecidas, mas também emerge da vastidão dos abismos da mente humana.


  




  

    1. BEM-VINDO AO GRANDE HOTEL BRASIL!




    O sol irrompeu no quarto por uma fresta na cortina, aberta o suficiente para iluminar o interior. Lentamente, o feixe luminoso percorreu cada centímetro do cômodo, como se possuísse uma vontade própria. Deslizou pelo piso de pedra, atravessou o tapete de vinil e escalou a cama até alcançar o homem, que descansava profundamente, atingindo diretamente seu rosto. O toque escaldante do sol era insuportável. Ele resmungou e tentou proteger o rosto com o lençol, mas a temperatura o impedia de voltar a dormir ou de se abrigar sob o tecido fino. O palavrão foi inevitável e, num gesto de frustração, arremessou o lençol para o lado. “Que horas são?!” Ele pigarreou e lutou para abrir os olhos, que resistiam teimosamente em permanecerem cerrados.




    O ambiente à sua volta era de uma elegância singular. O quarto, com suas paredes de alvenaria, ostentava um charme rústico, adornado com espelhos imponentes e estantes repletas de objetos decorativos que variavam desde esculturas de pescadores até quadros retratando peixes e aves. Ao lado da cama, um frigobar emitia um zumbido inaudível que apenas revelava a sua posição, sem perturbar o sono, afinal, o som das ondas quebrando na praia abafava qualquer ruído. O homem espreguiçou o seu corpo que, mesmo todo esticado, cabia inteiro na enorme cama. Era grande, até demais! Três ou até quatro pessoas poderiam deitar-se juntas sobre aquele colchão, com facilidade, sem que seus corpos se tocassem. Os lençóis eram muito macios, algo que ele estranhou ao acordar. Pareciam caros, do tipo que uma pessoa comum não costuma ter na sua própria casa. Eles se ajustavam ao corpo a cada movimento. Era muito confortável!




    No canto do quarto, um par de olhos vigilantes e interessados o observava discretamente.




    Ainda sonolento, ele esfregou os olhos com força e levantou-se da cama. Os seus pés descalços tocaram o chão frio de pedra, o que o fez sentir uma breve sensação de prazer. Ele não estava acostumado com tanto calor. À sua frente, ao lado direito da cama, uma grande cortina cobria uma porta de vidro dupla, por onde o malicioso facho de luz atravessava, iluminando parcialmente o quarto e atingindo o homem dorminhoco no rosto. Desconfiando do ambiente à sua volta, ele caminhou até a cortina e a abriu bruscamente. Imediatamente o cômodo resplandeceu com a luz forte do sol. Os seus olhos doeram e demoraram para se acostumar com a claridade, contudo, ainda com a vista embaçada, ele abriu a porta dupla e saiu para a grande varanda. Estava muito mais quente do lado de fora, de forma que, imediatamente, ele sentiu a sua pele transpirar. O calor era abafado e até sufocante. “Onde estou?!” Ele sussurrou para si mesmo.




    Ao recuperar a visão, o homem foi surpreendido pela vista. O mar se estendia de um lado para o outro, até sumir no horizonte. O céu e o oceano se tocavam num tom intenso de azul, tornando difícil dizer onde um terminava e o outro começava. O sol brilhava forte contra a varanda do quarto e não havia uma única nuvem, apenas aquela imensidão azulada. Quatro andares abaixo, uma enorme piscina parecia expandir-se sozinha, de tão grande. A vertigem foi inevitável. Crianças pulavam na água enquanto alguns adultos relaxavam, boiando em paz, completamente imersos no momento. Cadeiras e mesas contornavam o local e um grande bar se apoiava na borda, onde os hóspedes podiam pegar as suas bebidas, sem sair do frescor da piscina.




    Palmeiras e coqueiros embelezavam ainda mais a vista.




    O enorme prédio tinha o formato de meia lua, com todos os quartos voltados para o mar. Em algumas das centenas de varandas, hóspedes descansavam em redes enquanto admiravam o mar sublime. Um casal, numa varanda do terceiro andar, do outro lado do grande prédio, namorava romanticamente, até demais. Tomás não conseguiu conter o riso diante daquela cena.




    À esquerda da sua varanda, Tomás percebeu que outro hóspede admirava a vista com olhos cheios, sem piscar. Era um homem mais velho, talvez na faixa dos sessenta anos, cabelos grisalhos, óculos de grau, magro, com uma barriguinha que se projetava para além da bermuda. Tomás acenou para o vizinho, que o respondeu com um bom dia um pouco constrangedor, como se fosse pego de surpresa. O hóspede da varanda ao lado entrou no seu próprio quarto e desapareceu da vista de Tomás, que continuou observando a vista paradisíaca da sua varanda.




    Ao seu lado, uma confortável e convidativa poltrona rústica de madeira parecia sussurrar seu nome e, sobre ela, havia um panfleto: Grande Hotel Brasil. Uma linda foto do local ocupava a primeira folha, e no verso havia uma meticulosa lista de atividades, grades com horários de café da manhã, almoço, jantar, banda ao vivo, noite do forró, passeio de bugue. Sem paciência para continuar lendo o material publicitário, ele afastou o panfleto e acomodou-se na poltrona enquanto apreciava a vista para o mar.




    “Que lugar maravilhoso!”




    Ainda estava um pouco atordoado da forma abrupta de como foi acordado, sabe-se lá por quantas horas ele estava dormindo. Tentou recordar-se da hora em que se deitara na noite anterior, mas percebeu que não tinha recordação nenhuma. Talvez tivesse bebido demais, afinal, aquele parecia ser um resort paradisíaco, um ambiente perfeito para exagerar na bebida. Porém, reparou que também não lembrava de ter se hospedado naquele hotel. “Grande Hotel Brasil!” Ele repetiu o nome diversas vezes em sua mente, mas era a primeira vez que o ouvia. Tentou ir mais além, qual era a memória mais próxima que possuía? Para o seu espanto... nenhuma. A sua mente era um grande vazio, preenchido somente com as informações do presente, e isso o preocupou profundamente. Levantou-se da poltrona de madeira e voltou para o quarto, onde estava muito mais fresco devido ao ar-condicionado, o que ele ignorou naquele momento. Estava muito compenetrado no fato de sua memória não estar funcionando.




    Entrou no banheiro e mergulhou o rosto diversas vezes na pia de mármore; estava começando a ficar assustado. Á água gelada o ajudou a despertar de seu estado de sonolência, no entanto, a amnésia persistia, apagando qualquer vestígio de sua vida prévia àquele dia. Confuso, encarou o seu reflexo no espelho. Tinha a pele branca e pálida, praticamente intocada pelo sol. Não tinha nenhum indício de bronzeamento, o que era estranho para alguém hospedado num paraíso como aquele. Seus cabelos e sobrancelhas eram pretos e sua barba estava por fazer. Os pelos já invadiam o seu pescoço e subiam até as bochechas, como se tivesse deixado de usar a lâmina por uma semana inteira. Isso o perturbou, embora fosse a menor das suas preocupações.




    O homem à sua frente era um estranho!




    Era impossível conter o desespero. Quem era ele? O que estava fazendo naquele lugar? As perguntas se atropelavam, mas nenhuma delas tinha resposta.




    Um som digital foi ouvido no quarto. Bip! No mesmo instante a imagem de um celular surgiu na mente do homem. Como poderia esquecer do seu celular? O aparelho se tornara uma extensão do seu corpo, assim como de qualquer outro ser humano. Lembranças de uma vida inteira podem desaparecer da mente de uma pessoa, mas ela jamais se esqueceria do seu próprio celular, assim como não se esqueceria de um membro do próprio corpo. Ansioso, ele entrou novamente no quarto, abriu as gavetas, revirou os lençóis, mas foi debaixo do travesseiro que encontrou o seu aparelho smartphone. Assim que o ativou, uma notificação de mensagem sms tomou a tela.




    Tomás, seja muito bem-vindo ao




    Grande Hotel Brasil. É um prazer tê-lo




    conosco! Caso tenha qualquer dúvida,




    crítica ou sugestão, encaminhe-se




    para a nossa recepção ou digite *




    no telefone fixo do seu quarto 😊




    “Tomás...” Claro, Tomás era o seu nome. Tomás Gomes Carvalho. A mensagem no celular parecia reativar a sua mente e resgatar algumas memórias. Assim que fechou a mensagem, ele se deparou com a imagem do plano de fundo do seu celular. Lá estava ele, na foto, ao lado de uma mulher e quatro crianças sorridentes. A moça tinha os cabelos pretos, curtos e bem repicados. A sua pele branca, bronzeada pelo sol, fazia um contraste enorme com a pele pálida de Tomás. A semelhança entre os dois era evidente.




    Aquela era Clara, a sua irmã.




    A imagem da mulher surgiu em sua mente, embaçada. Ela sorria alegremente, o que o fez recordar do bom-humor sarcástico da mulher, assim como de seu coração bondoso. O restante havia simplesmente desaparecido de sua consciência. “Por que não consigo me lembrar?”




    Na foto, Tomás estava vestido com uma camisa social e uma gravata preta, enquanto a sua irmã usava um vestido cheio de flores coloridas, colares e pulseiras. Ele segurava uma tesoura e se preparava para cortar uma fita vermelha com um elegante laço. Sua irmã e as quatro crianças apoiavam as suas mãos nas mãos dele. Aquele era algum momento importante, do qual ele não se recordava, assim como não se recordava daquelas crianças. Dois meninos e duas meninas. Analisando a imagem, Tomás percebeu que aquela era a inauguração de alguma escola e aqueles eram alunos que participavam da cerimônia. Afinal, todas as crianças usavam uniformes escolares, e uma grande fachada era visível atrás deles, onde era possível ler: Escola Municipal Odércio Mirolli.




    Sobrepondo-se à foto do plano de fundo, os números indicavam o dia e a hora. Eram onze horas da manhã do dia vinte e cinco de julho de 2022.




    Percebendo que aquele aparelho poderia ajudá-lo a recuperar a sua memória, Tomás começou a fuçar as fotos, mensagens e contatos. Não havia nada! Era um aparelho cru, apenas com a foto de fundo, uma única mensagem de sms do Grande Hotel Brasil, e um único número salvo na lista de contatos do telefone: Clara Gomes Carvalho, sua irmã. O aparelho parecia novo, recém retirado da loja.




    Bip! Mais um apito digital saiu do aparelho e uma notificação de mensagem surgiu na tela.




    Irmão, aproveite a estadia no




    Grande Hotel Brasil. Não tenho dúvidas




    de que vc terá uma experiência incrível!




    Bj Bj 😉




    Era Clara. Ele tentou responder, mas uma exclamação vermelha indicava a falha no envio. “Claro que não haveria sinal no lugar!” Ele caminhou até a varanda e esticou o braço que segurava o aparelho, tentando encontrar algum indício de sinal, mas era inútil. Frustrante!




    Lembrou-se então da mensagem do hotel: Caso tenha qualquer dúvida, crítica ou sugestão, encaminhe-se para a nossa recepção ou digite * no telefone fixo do seu quarto. Tomás desviou os olhos do celular e fitou a mesa de cabeceira ao lado da cama. Lá estava o telefone fixo do quarto. Imediatamente, Tomás agarrou o aparelho e pressionou asterisco. Nada! Depois apertou o número zero. Nada! Como podia um hotel daquele porte não ter um telefone que funcionava nos seus quartos? Sem hesitar, Tomás vestiu uma bermuda azul florida e uma camiseta branca que estavam jogadas em cima de uma poltrona, calçou seus chinelos e decidiu sair do quarto. Talvez na recepção do hotel ele conseguiria fazer alguma ligação.




    Olhos atentos observaram o homem atravessar o quarto com pressa em direção à porta.




    Ao sair, ele atentou-se aos números e letra metálicos que marcavam a porta. 43B, este era o seu quarto. O seu vizinho, quem ele cumprimentou pela varanda, estava hospedado no quarto 44B, e os números seguiam uma ordem crescente até o centro do edifício, que era dividido em lado A e lado B.




    O caminho até a recepção foi estranhamente pacífico. Tomás estava com pressa por respostas, mas, ao se deparar com o clima fora do seu quarto, ele diminuiu o ritmo e passou a aproveitar involuntariamente a caminhada. As portas dos quartos estavam diante de uma vista tão bela quanto a da varanda. O corredor, que dava acesso aos quartos do andar, era completamente aberto do lado oposto às portas. Diversos arcos de alvenaria ofereciam uma vista privilegiada da região. A arquitetura do Grande Hotel Brasil era tipicamente colonial brasileira, com um design rústico e aberto. A paisagem, que cercava toda a traseira do hotel, era bem característica da caatinga, um bioma exclusivamente brasileiro. As árvores eram baixas, com troncos tortuosos e espinhentos, que não deixavam de ter a sua beleza natural. A cena, contemplada pelo homem, era plana, coberta por uma vegetação rasteira que se estendia até o horizonte. O único indício de civilização na região estava nas proximidades do hotel, onde havia uma pequena vila que ladeava a avenida principal. Adiante, a avenida transformava-se numa única estrada de cascalho, reta e interminável.




    Tomás caminhou pelo corredor comprido, admirando a vista. Passou por uma dezena de portas de outros quartos até chegar às portas metálicas e rústicas de um elevador antigo. As grades eram de um metal trabalhado e coberto por arabescos. O interior era menor que os elevadores modernos e não deveria comportar mais de três pessoas por vez. Era uma verdadeira peça de coleção! Apertou o botão para ver se as grades se abriam, mas ele parecia fora de serviço. Apertou duas e mais três vezes, mas não obteve resposta. “Primeiro o telefone, agora o elevador...” Bufou. Ele contornou o andar, sentindo o vento que atravessava os arcos, e encontrou extensos lances de rampa, por onde conseguiu descer até o piso térreo.




    Numa das paredes de tijolos havia um mapa do hotel. Ele estava hospedado no 43º quarto da parte B. Eram cem quartos no total, divididos em cinco andares. Tomás estava no penúltimo.




    – Esse hotel é lindo, não é? – Uma voz feminina chamou a sua atenção.




    – Ah, sim! – Tomás respondeu. – Lindo mesmo!




    – O meu nome é Francisca, pode me chamar de Fran.




    – Tomás!




    Ela era estranhamente simpática. Na verdade, parecia um pouco aérea para Tomás, como se estivesse sob o efeito de uma boa dose de álcool. Era uma mulher elegante, com uma postura impecável. Pele negra, cabelos curtos sob um grande chapéu de praia e óculos escuros enormes que quase cobriam o seu rosto todo. Ela segurava uma bolsa carregada com itens de verão, como protetor solar, cremes hidratantes, garrafa d’água, uma canga colorida enrolada... Era uma mulher evidentemente vaidosa. Na sua mão, ela segurava a chave do seu quarto. No chaveiro de madeira estava entalhado: 49B. Ela se despediu do homem e seguiu caminho em direção ao seu quarto. Ela transbordava uma personalidade muito singular e excêntrica




    “Olá, bom dia! Bom dia!” A mulher desfilou pelo corredor com a cabeça erguida, cumprimentando pessoas invisíveis, já que o corredor estava completamente vazio, o que Tomás estranhou. Algo não estava certo.




    Ele deu de ombros.


  




  

    2. CHECK-IN.




    Havia certa diversão na experiência de Tomás, afinal, sentia uma sensação de férias e desapego e, por mais que não tivesse memória de sua vida anterior ao hotel, sentia que precisava desse descanso.




    No piso térreo, ele se deparou com um enorme quadro antigo, envolto por uma moldura dourada elegante e rústica. Era um retrato de um tal de Francisco Manoel, fundador do Grande Hotel Brasil. Um aristocrata português do século XIX. Era uma típica pintura da época. Um homenzarrão bigodudo demonstrando o seu poder através de roupas impecáveis e uma postura dominante. O que pode ter sido símbolo de riqueza no passado, Tomás via como algo cafona. O retrato era obscuro, envelhecido, e o fundo atrás do homem era totalmente preto, como uma obra de Caravaggio.




    Ao sair do edifício, Tomás caminhou pela área da piscina e admirou a praia, a algumas dezenas de metros do hotel. O som do mar era contagiante, hipnótico. Inúmeros hóspedes divertiam-se, entregues àquele paraíso. Crianças mergulhavam na piscina, saíam da água e saltavam novamente, e os adultos apreciavam o bar e suas comodidades. Mais adiante, hóspedes relaxavam na areia da praia, enquanto surfistas deslizavam com destreza sobre as ondas.




    Uma mulher se aproximou de Tomás, que parecia um pouco aéreo, observando a paisagem.




    – Posso ajudá-lo senhor? – Ela perguntou, simpática.




    A mulher vestia uma camisa florida com as cores verde, azul e amarelo, as cores da bandeira brasileira. Um pequeno retângulo metálico no seu peito indicava o nome Heloísa Pinheiro, acima do logotipo do Grande Hotel Brasil. Ela usava uma bermuda branca e chinelos. Tinha a pele bronzeada e cabelos crespos, presos num rabo de cavalo.




    Ela sorria de orelha a orelha.




    – Ah, me desculpe, estou um pouco atrapalhado, acho que dormi demais. – Ele tentou forçar um sorriso. – Você sabe me dizer onde é a recepção? Preciso fazer um telefonema!




    – Claro, levarei o senhor até lá, mas antes deixe-me dar as boas-vindas ao Grande Hotel Brasil!




    A mulher era extremamente receptiva e seu bom humor era cativante. Ela guiou Tomás até o bar da piscina, pegou um colar de flores artificiais e o colocou no pescoço do hóspede. O barman, um homem careca com a expressão fria, entregou-lhe um copo de suco de laranja, bem gelado, como se estivesse pronto, apenas aguardando por ele. Como negar um suco natural, cheio de pedras de gelo, com o calor que estava naquele lugar? Ele não pensou duas vezes antes de pegar o copo e dar um gole profundo no seu líquido. O sabor era tão irresistível que ele precisou virar o copo inteiro de uma só vez.




    Sentia uma sede terrível!




    Juntos, funcionária e hóspede caminharam até a recepção do hotel.




    – Desde quando estou hospedado aqui? – Ele perguntou, medindo as palavras para não parecer maluco.




    – O senhor chegou ontem à noite! – Ela sorriu, estranhando a pergunta.




    “Ontem à noite?” Ele forçou a memória, mas não tinha lembrança nenhuma de chegar ao hotel, ou do porquê de estar naquele lugar. Chegando à recepção, Tomás reparou que não havia ninguém no local. O balcão de madeira rústica era extenso, com diversas plantas, garrafas de álcool-gel, grandes conchas de enfeite e panfletos publicitários, similares ao que ele tinha no quarto. O sol entrava pelos arcos de tijolos e iluminava todo o hall. Havia alguns sofás, mesas de centro com revistas, e algumas redes penduradas nas paredes, próximas à entrada. O local era completamente aberto, permitindo que o sol invadisse o ambiente, assim como o vento fresco que atravessava o local, oferecendo um alívio contra o calor. “Aqui está!” A moça pegou o telefone fixo e antigo da recepção e o entregou para o hóspede. “O meu nome é Heloísa e sou recepcionista do Grande Hotel Brasil, que bom que me viu na piscina. Um hóspede não pode encontrar a recepção vazia, não é mesmo?” Ela deu uma risada divertida e Tomás respondeu com um sorriso. Com o auxílio da agenda de contatos do celular, ele digitou o número de sua irmã, Clara, no telefone e aguardou na linha. Ninguém atendeu.




    Tentou mais uma vez, insistindo.




    O telefone tocou uma, duas vezes, e, quando ele estava prestes a desligar, alguém atendeu do outro lado. Era um homem.




    – Alô, quem é? – O homem perguntou. A sua voz era triste.




    – Hum... Eu gostaria de falar com a Clara. Aqui é o Tomás!




    – O quê? Isso é alguma piada de mal gosto? Tom, é você mesmo? Por que está fazendo isso? Onde você está? Aqui é o Ricardo!




    – Desculpe, eu só queria falar com a Clara. – “Quem é Ricardo?” Ele se esforçou para lembrar.




    – Está maluco? Minha esposa morreu há quase dois anos, você estava lá no velório, por que está fazendo isso? Alô? Alô?




    “Eu estava no velório? Dois anos?” Tomás congelou e entrou num transe. O seu cunhado, do outro lado da linha, continuava falando, mas Tomás o ignorava; estava preso na sua própria mente. “Eu estava no velório?” Ele repetia para si mesmo.




    Como um delírio psicodélico, Tomás viu-se em pé diante da sepultura aberta da sua irmã. As mãos da jovem repousavam sobre seu abdômen, seus olhos estavam delicadamente fechados e havia um cheiro insuportável das dezenas de flores que cercavam o seu corpo. Lembrou-se da maquiagem excessiva que disfarçava a aparência fria e sem vida daquela mulher, que já fora tão alegre e extraordinária. O seu funeral reunia uma multidão de familiares, amigos e alunos, o que indicava algo que ele sabia muito bem! Clara era muito querida. Uma professora filantropa, que conquistava o coração de todos os que a conheciam.




    Sim, ele se lembrava disso.




    “Não pode ser!” Ele segurou o telefone no rosto. “A minha irmã está morta!”




    Ricardo, o seu cunhado, gritava pelo telefone. Tomás mal podia acreditar naquilo que estava acontecendo. Talvez fosse tudo um sonho, afinal, o que ele estaria fazendo naquele local? E, mais assustador ainda, sem memórias. Lembrando-se apenas do funeral de sua irmã. O salão à sua volta começou a rodar desordenadamente e o telefone deslizou de sua mão. Tomado pelo desespero e pela angústia, o homem abandonou a recepção e correu para a área comum do hotel em busca de um sopro de ar puro. Sentia-se sufocado, claustrofóbico, mesmo com o ambiente aberto e bem ventilado da recepção. “Senhor? Senhooor?” Heloísa tentou acompanhá-lo, preocupada com o hóspede, mas o homem já tinha deixado o local.




    Nas quatro paredes da recepção, olhos o observavam.




    Assim que saiu do prédio, Tomás se deparou com a área externa do hotel muito diferente do que ele tinha visto há pouco. O local estava deserto e abandonado. Um silêncio absoluto pairava no ar, quebrado somente pelas ondas distantes. Não havia água na piscina e a vegetação já transpassava os azulejos e todo o piso de pedra no entorno. As janelas de vidro do hotel estavam estilhaçadas ou ausentes e as paredes de alvenaria estavam pichadas ou destruídas, corroídas pelo tempo. O limo já tomara conta de praticamente todo o hotel. Qualquer vestígio de tinta já desaparecera há tempos imemoriais. A vegetação rasteira da caatinga invadia o terreno do hotel e os galhos secos das árvores brigavam com as paredes de alvenaria.




    Um animal pequeno revirava alguns entulhos, atrás de insetos. Tinha o corpo peludo e cinza, um focinho rosa, uma cauda longa e pelada e orelhas brancas que se levantaram ao ver o homem. Era um gambá-de-orelha-branca. Assustado com a aparição repentina de Tomás, o animal correu, desaparecendo entre os escombros do que um dia fora o hotel.




    O céu ainda era azul e o sol brilhava intensamente acima das ruínas, o único elemento familiar daquela vista.




    “Está tudo bem com o senhor?” Era Heloísa, que não tinha desistido do hóspede. “Posso te providenciar um copo d’água, se desejar...” Tomás olhou para trás e viu a moça simpática com o uniforme florido do Grande Hotel Brasil. “O que diabos está acontecendo?” Ele gritou, tomado pelo espanto. Contudo, ao observar novamente o hotel, reparou que havia retornado à normalidade, e as dezenas de hóspedes ainda se divertiam naquele lugar paradisíaco. Alguns o encaravam com estranheza, afinal, o homem estava nitidamente alterado.




    Ignorando Heloísa, ele saiu às pressas. Não sabia para onde ir além do seu próprio quarto, 43B. Era o mais próximo de um lar que o homem tinha em suas memórias.




    As imagens do velório de Clara o assombravam. Enquanto subia as rampas do hotel, atordoado, ele puxou o celular do bolso e encarou a mensagem de sua irmã no celular. Irmão, aproveite a estadia no Grande Hotel Brasil. De quem era aquela mensagem se Clara estava morta? Era algum tipo de pegadinha de mal gosto? A dor de cabeça de Tomás se intensificava.




    Assim que chegou ao seu quarto, sentiu uma breve sensação de conforto. Em pouco tempo já havia criado um vínculo emocional com o ambiente, afinal, era o único que conhecia em sua mente. Sentou-se na cama e tentou responder à mensagem da irmã, inúmeras vezes, inutilmente.




    Clara, você está aí?




    Falha no envio.




    Clara, por favor me diga que você está bem!




    Falha no envio.




    Estou no Grande Hotel Brasil, preciso falar com vc!




    Falha no envio.




    O esforço era em vão. Tomás socou o colchão repetidamente, descontando toda a sua raiva e frustração, mas elas pareciam apenas aumentar. Gritou, chorou, encarou a foto do plano de fundo do celular por minutos, tentou escrever mais mensagens para a irmã, ligou para o seu número várias vezes, mesmo sabendo da impossibilidade. O seu crânio estava à beira de rachar sob a pressão da dor. A exaustão logo tomou conta do corpo do homem e ele começou a acalmar-se, de forma estranha. Ficou tonto e sentiu uma sensação prazerosa de anestesia em todo o seu corpo. Os dedos da sua mão começaram a formigar e, ao encará-los, Tomás percebeu que a sua vista estava embaçada e estava encarando quatro mãos. Revirou os olhos e caiu de costas no enorme colchão. Estava inconsciente.




    Afundou num sono profundo. As horas passaram depressa e Tomás rolava o seu corpo de um lado para o outro da cama, ajeitando-se aos lençóis macios e elegantes. Toda a inquietação se diluíra.




    Tomás não tinha consciência da presença sinistra que o observava no canto sombrio do quarto.


  




  

    3. A PARALISIA DO SONO.




    Uma inquietação estranha tomava conta de Tomás, além da sensação de arrepio que percorria a sua nuca. A sua mente estava imersa num turbilhão de pensamentos. As primeiras horas do sono foram tranquilas e até revigorantes, mas logo o seu cérebro perturbado começou a processar os traumas daquelas primeiras horas. Movimentos involuntários tomaram conta do seu corpo. Sacudiu-se, chutou o lençol para fora da cama e virou a cabeça de um lado para o outro. O seu coração acelerou, impulsionado pela descarga de adrenalina, assim como a sua respiração. Rapidamente o colchão ficou úmido pelo suor excessivo e, por mais que tentasse acordar, o seu corpo permanecia paralisado. Reações típicas de uma pessoa que passa por um pesadelo.




    Tomás estava paralisado!




    Durante toda a história, e até mesmo em pleno século XXI, a paralisia do sono foi associada a crenças religiosas e superstições: entidades malignas, ataques demoníacos e visitações noturnas de extraterrestres. Na idade média acreditava-se que uma criatura má se sentava sobre o peito de sua vítima, pressionando-a contra a cama. Um cenário muito bem representado pela pintura a óleo O Pesadelo de Johann Heinrich Füssli (1781). Qualquer pessoa que já passou por essa experiência se identificará com a obra, ou, talvez, não consiga dormir a noite. No Brasil, essa criatura é conhecida como a pisadeira.




    Obra de um demônio ou uma reação química do cérebro, Tomás lutava contra o próprio corpo para acordar, mas estava congelado, encarando a horripilante figura no canto do quarto.




    A água pingava incessantemente no piso de pedra, formando uma ampla poça no chão do quarto. No canto mais sombrio do cômodo, alguém estava de pé, encarando o homem preso em sua paralisia do sono. Era uma mulher. O seu vestido era preto, coberto por desenhos elegantes de flores, e descia até os seus joelhos. Os seus pés estavam descalços, mas não tocavam o chão. Ela flutuava delicadamente, a poucos centímetros do piso de pedra. Estava ensopada! A água escorria pelos seus cabelos pretos, pescoço, costas, pernas, até as pontas dos seus pés. O cheiro de água salgada impregnava o ar e invadia as narinas de Tomás. Os cabelos molhados da mulher também flutuavam em ondulações gentis, assim como os seus braços. Afinal, ela não parecia flutuava no ar, na realidade, estava submersa, afogando-se no mar. Porém, lá estava o seu corpo, no canto escuro do quarto de Tomás, encarando-o. Toda a sua pele estava enrugada e inchada pela absorção do líquido. Os olhos já eram completamente brancos, sem vida, mas observavam o homem intensamente.




    Tomás lutava para erguer-se da cama, desesperado para sair correndo, gritar por socorro, qualquer coisa que pudesse libertá-lo, mas estava preso, como se um bloco de concreto esmagasse o seu corpo. Como se o terror não fosse o suficiente, a mulher começou a se aproximar lentamente do corpo de Tomás, deixando um rastro de gotas no chão. Ela não estava mais no canto escuro, desta vez, a claridade do dia, que escapava da cortina, a iluminava parcialmente, revelando ainda mais os seus detalhes grotescos e repulsivos. Os seus cabelos longos e negros ondulavam sobre a sua cabeça e pareciam prestes a engolir o homem em seus tentáculos obscuros. Não havia nada que ele poderia fazer! O corpo flutuante estava sobre a cama, desta vez pingando sobre o corpo de Tomás, encharcando-o com a água salgada e suja. Era possível ouvir os estalos aflitivos das articulações dos joelhos e cotovelos da mulher, que se apoiou inteira sobre o corpo de sua vítima. Seus joelhos pressionaram o peito do homem e seus cotovelos se apoiaram ao lado da sua cabeça. Os terríveis cabelos flutuantes o envolveram por completo. Os dois estavam cara a cara e Tomás não conseguia desviar o olhar daquele rosto cadavérico, inchado e sem vida da mulher.




    Ela ergueu a mão direita, com seus dedos longos e suas unhas escuras e afiadas e, lentamente, pressionou logo abaixo do bíceps do homem, penetrando a unha pútrida sob a pele de Tomás. Quem era ela? Por que estava fazendo isso?




    “SOCORRO!”




     Tomás finalmente conseguiu gritar.




    Estava sozinho no quarto. Transpirava como se tivesse terminado uma maratona debaixo do sol. Seu coração batia tão forte que parecia prestes a saltar pela garganta a qualquer momento. Estava tremendo. Fora tudo um pesadelo terrível e isso o acalmou. No entanto, ao ver-se de volta no quarto do Grande Hotel Brasil, confuso e sem memórias, percebeu que o hotel, infelizmente, não fazia parte daquele sonho terrível.




    O sol ainda brilhava intensamente do lado de fora do quarto, impedido apenas pelas cortinas. Tomás ergueu o corpo e verificou o relógio na tela do celular: eram quatorze horas e ele não pôde deixar de reparar novamente na imagem de fundo: ele e sua irmã ao lado de quatro crianças enquanto cortavam uma fita de inauguração de uma escola. Sentou-se no colchão molhado de suor e reparou que o seu braço direito doía, exatamente onde a mulher enfiara a sua unha longa e afiada. Era uma dor delicada, mas o suficiente para ser notada. Um pontinho roxo coçava, logo abaixo de seu bíceps. Uma gotinha minúscula de sangue tinha se acumulado na região. Tomás reparou que a pequena picada tinha deixado algumas manchinhas vermelhas nos lençóis. Eram insignificantes, mas ele não conseguiu não se sentir mal ao ver as manchas, afinal, aquela roupa de cama parecia caríssima.




    Tomás se levantou, sentindo seu corpo dolorido, e, para sua surpresa, percebeu que a cama não estava úmida apenas com seu suor. O cheiro de água salgada ainda pairava no ar. Intrigado, ele deu a volta no colchão e notou uma poça d’água no canto escuro do quarto, com rastros de gotas que se estendiam até sua cama. Um calafrio percorreu sua espinha ao considerar que aquela mulher poderia ser real. “Foi só um pesadelo! Só um pesadelo!” Ele repetia para si mesmo. Tentando sufocar sua própria angústia, ele caminhou até a varanda e a escancarou.




    O calor da tarde era tão intenso quanto o calor da manhã e os hóspedes se divertiam na enorme piscina e na praia, logo adiante. A paisagem despertou um sentimento estranho nele. Sentiu-se bem, como se todo o horror que tinha acabado de viver desaparecesse num piscar de olhos. Até a dor discreta em seu braço direito desapareceu. Uma mistura de tontura com excitação tomou conta de sua mente. “Por que não?!” Ele sorriu ao encarar aquele resort paradisíaco. Talvez aquele ambiente fosse exatamente o que ele precisava: férias! Era a única coisa que vinha à sua mente!




    Ao retornar para o quarto, ele notou que havia uma folha de papel que ele não tinha percebido antes sobre a mesa de cabeceira. Era uma folha arrancada de um caderno, estava dobrada e parecia muito familiar. Curioso, ele pegou a folha e a abriu. As palavras manuscritas eram facilmente reconhecíveis.




    Uiara, mãe d’água,




    Das profundezas ela observa,




    O chacoalhar do sol sob as ondas,




    A ganância e horrores da terra.




    Suas canções das águas são oriundas,




    A única verdade da vida ela revela.




    Tomás lembrou-se daquele poema. Clara, sua irmã, adorava brincar com as palavras e escrever as suas ideias num caderno. Muitas vezes, ela não gostava do resultado de suas poesias, arrancava a folha e a jogava fora. Honestamente, ele não a achava muito boa, mas era um bom passatempo. Ficou emocionado a ponto de chorar, como raramente chorava. Os seus sentimentos estavam a flor da pele. Ele e a irmã estavam no litoral norte paulistano quando ela escreveu a pequena poesia sobre a sereia. Se hospedaram numa linda casa na beira do mar com os pais, tios e primos. Uma linda memória!




    A folha de caderno serviu como um gatilho, trazendo à tona uma breve lembrança na mente do homem. Uiara, mãe d’água. Clara era fascinada pelo folclore brasileiro!




    O que aquela folha estava fazendo lá? As imagens do velório da irmã voltaram a assombrar a sua mente. Tomás balançou a cabeça e esfregou os olhos, tentando afastar os pensamentos e permanecer naquele estado confortável de anestesia em que se encontrava.




    Algo estava errado! Ela não poderia estar morta, caso contrário, ele não receberia cartas e mensagem sms da irmã. Tomás apertou a folha de papel com força, sentindo as dobras rasparem contra sua pele. Era um lembrete doloroso da sua própria confusão e angústia que ele preferia ignorar naquele momento.




    Tomás colocou a sua camisa florida de verão, um manto de normalidade em meio ao caos, e deixou o quarto.




    Dezenas de hóspedes se divertiam no hotel. Um enorme tobogã dava várias voltas até jogar as crianças na piscina, algumas mulheres estavam deitadas sobre suas cangas, tomando sol nas mais diversas posições, e um grupo de amigos ria alto no balcão do bar enquanto apreciavam as suas bebidas elaboradas. O bar era curioso. Era um pequeno quiosque, no qual o barman descia alguns degraus e ficava abaixo do nível do chão. Desta forma, o balcão do bar ficava na linha da água da piscina, permitindo que os hóspedes pegassem as suas bebidas sem que precisassem subir à superfície. Um segundo balcão ficava mais acima, para os hóspedes que estavam fora da piscina. Mais adiante, no mar, além do terreno do hotel, uma mulher serpenteava as ondas com a sua prancha de surfe, enquanto outras pessoas apenas descansavam debaixo dos guarda-sóis, com seus pés na areia. Um homem, empurrando um carrinho de sorvete, cantava alegremente: “Sorvete para refrescar, sorvete para saborear, sorvete para namorar!” Por um momento, Tomás sentiu a confusão deixar a sua mente e ser contagiado pelo clima tão positivo e feliz do resort.




    Enquanto caminhava em direção à recepção, Tomás cruzou o caminho de Heloísa, a simpática recepcionista do hotel. Era impossível resistir ao encanto irradiado pelo sorriso que adornava o rosto daquela mulher. Sem dar-se conta, ele retribuiu o sorriso e prosseguiu em sua jornada. Sentia uma energia inexplicável!




    Ao se afastar da recepção, sob as imponentes letras brancas que ostentavam o nome do Grande Hotel Brasil, Tomás deparou-se com uma ampla e extensa estrada revestida de cascalho, ladeada por majestosas palmeiras posicionadas a intervalos regulares de dez a quinze metros. Era um cenário agradável para uma caminhada tranquila. Adiante, a pelo menos quinhentos metros da entrada do hotel, havia uma modesta vila. A via de cascalho desempenhava o papel de uma avenida principal, abrigando diversos estabelecimentos comerciais de pequeno porte, desde restaurantes até uma mercearia, um posto de saúde, um posto de gasolina, uma delegacia e algumas poucas dezenas de residências.




    A vila era tão agitada quanto o interior do hotel. Um grupo de homens descarregava caixas de produtos de um modesto caminhão, transportando-as para o interior da mercearia. Turistas carregavam pranchas de surfe e cadeiras de praia enquanto caminhavam em direção ao hotel. Os automóveis entravam e partiam do posto de gasolina, contribuindo para a agitação da vila. No meio da multidão Tomás encontrou o seu vizinho do 44B, o homem de cabelos grisalhos que havia cumprimentado pela varanda. O homem caminhava lentamente pela calçada da avenida, observando tudo à sua volta como se estivesse num planeta alienígena. “Boa tarde!” Tomás o cumprimentou assim que o homem se aproximou, porém, o hóspede deu um pulo de susto com o cumprimento, de tão imerso que estava em suas observações da curiosa vila.




    – Desculpe, levei um susto! – Disse o homem, envergonhado.




    – Não se preocupe, também estou maravilhado com a vila.




    – É... é realmente... peculiar. – Havia certa hesitação em suas palavras.




    – O meu nome é Tomás.




    – Wagner, muito prazer!




    Tomás ergueu a mão, mas o homem não a apertou. Na verdade, nem viu a mão que o aguardava para cumprimentá-lo. Ele olhava para todos os lados com os mesmos olhos cheios que Tomás observara da varanda.




    – Desculpe a pergunta, senhor Wagner, mas está tudo bem?




    – Não sei dizer... – Ele respondeu. – Eu tenho... visto coisas. Sinto muito, mas preciso ir.




    Wagner abaixou a cabeça e atravessou o caminho de Tomás, correndo em direção ao hotel. Ele parecia muito assustado e atormentado por algo.




    “Que sujeito estranho!” ele resmungou antes de voltar à sua caminhada.




    Curioso, Tomás caminhou até a mercearia, onde novas mercadorias eram expostas. Caixas de laranja, caju, banana, jabuticaba e coco davam boas-vindas aos fregueses, mas foi o jambo-vermelho que chamou a atenção de Tomás, afinal, não conhecia essa fruta, tampouco o seu formato tão exótico.




    A proprietária do estabelecimento aproximou-se do novo cliente. Ela espetou uma rodela de abacaxi com uma faca e a ofereceu ao homem. A fruta estava deliciosa, doce e refrescante. Tomás sentiu uma sensação de serenidade invadir sua mente, rendendo-se completamente ao sabor suculento.




    Enquanto deliciava-se com a fruta, Tomás sentiu um frio tomar conta da sua espinha. Uma sensação incomum, de estar sendo observado. Os seus braços tremeram quando ele se lembrou brevemente da criatura que o observava do canto do quarto durante a sua paralisia do sono. Era óbvio que era algo da sua mente, pelo menos era o que ele pensava. Estava naquele ponto entre estar acordado e dormindo, quando o cérebro se torna muito criativo ao misturar sonho e realidade. Mesmo assim, era impossível não ter medo daquela figura fantasmagórica. Porém, para o seu espanto, ele a viu na mercearia, num corredor escuro, intocado pela luz das janelas. Ela flutuava delicadamente sobre o chão enquanto os seus cabelos, braços e vestido ondulavam lentamente no ar. Era a pisadeira. Os seus olhos brancos e vazios pareciam brilhar na escuridão do corredor. Tomás sentiu uma falta de ar instantânea, como se a criatura pressionasse novamente o seu peito.




    Ele gritou e largou a fruta no chão.




    “Está tudo bem, senhor?” A proprietária perguntou, preocupada com o comportamento do hóspede, que apenas acenou positivamente com a cabeça, tímido. A pisadeira não estava mais lá e os olhos brancos e brilhantes haviam desaparecido.




    Ele esfregou os olhos e respirou fundo. Talvez aquela visão fosse uma mistura de estresse com remédios calmantes. Era tudo muito estranho, principalmente por ele não ter memórias de sua vida anterior ao hotel, apenas os flashes do velório de sua irmã.




    Desistiu de buscar explicações e saiu da mercearia, tentando espairecer.




    A vila era muito agradável. Tanto a belíssima praia quanto o grandioso hotel pareciam sustentar por completo a economia do local. Tomás passou a próxima hora explorando a feirinha artesanal, que ocupava um grande trecho da calçada na avenida principal. Havia todo tipo de mercadoria artística, desde animais talhados na madeira, garrafas de vidro com areias coloridas, colares e pulseiras de conchas, à enormes pinturas de tinta óleo. Ele não comprou nada, e como poderia? Não tinha carteira, dinheiro ou cartão de crédito. O único objeto em sua posse era o seu celular, cujos recursos se limitavam àquela estranha imagem de fundo e ao contato de sua falecida irmã, Clara. Neste momento, ele teve a ideia de puxar o aparelho do bolso e registrar a cidade com a câmera. Tirou dezenas de fotos daquele lugar tão vívido e colorido.




    No caminho de volta para o hotel, Tomás foi atraído por uma escadaria de concreto que prometia uma vista privilegiada do oceano. No topo havia um mirante artificial. Não era alto, tampouco espaçoso, mas tinha as proporções suficientes para poder contemplar o mar que se estendia de horizonte a horizonte. Uma dúzia de turistas se aglomerava no lugar, competindo pelo melhor ponto para tirar uma foto. Na extremidade da plataforma, enormes letras brancas anunciavam o nome da vila e o estado: ALAMOA - CE. A letra “O” era substituída por um coração vermelho, e uma mulher de biquini pousava para a foto ao seu lado. “Ceará? Eu estou no Ceará?” Tomás se questionou após ler o letreiro.




    O esforço para tentar recuperar a sua memória e tentar lembrar-se de onde era e o que estava fazendo no estado nordestino ativou um gatilho oculto na mente de Tomás. No meio dos turistas agitados sobre o mirante, ele percebeu que havia uma mulher que parecia não pertencer àquele espaço. Novamente havia reparado na pisadeira, que o acompanhava com interesse. Entre os banhistas, lá estava ela, a poucos metros, encarando Tomás profundamente, com os seus olhos brancos, sem vida, pele inchada e o vestido preto encharcado. A boca da mulher abriu-se numa forma impossível, muito além da capacidade do seu maxilar. Era uma cena horrível, que se tornou ainda mais grotesca quando um pequeno siri saiu da escuridão da boca, caminhando pelo rosto inchado da mulher. Sob a luz do dia, ele conseguiu reparar nos detalhes que foram escondidos pela escuridão do quarto e do corredor da mercearia. Siris e camarões perambulavam pelo corpo cadavérico, alimentando-se dos restos da mulher. Parte dos seus braços, pernas e até mesmo rosto eram impregnadas por cracas.




    Era fruto de sua cabeça confusa, tinha que ser!




    Tomás sentiu novamente o ar lhe faltar. O seu peito ficou pesado e não conseguia respirar. Tampouco piscava enquanto encarava a terrível figura.




    “Desculpe!”




    Um turista esbarrou no ombro do homem fazendo-o tirar os olhos da assombração por um segundo. Tempo suficiente para que a mulher desaparecesse do mirante. “Estou ficando louco, só pode!” Ele resmungou após esfregar os olhos. No entanto, ao abrir novamente os olhos, ele percebeu que, onde estava a mulher fantasmagórica, havia um memorial.
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