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    A medio camino entre las memorias y el diario personal, el primer gobernante de una hipotética nación colonial e independiente del siglo xix, ubicada en un zona geográfica indeterminada, nos relata la particular historia de florecimiento y destrucción de su utópica patria. Armado de una gran pulcritud en el análisis y de una prosa exuberante, Pablo Díez, con la excusa de edificar una nación imposible situada en medio de las grandes potencias mundiales, nos ofrece, con un estilo ameno y dinámico, un estudio pormenorizado de los grandes conflictos sociales de los últimos tiempos: la convivencia entre religiones, el respeto o marginación de las minorías, las luchas feministas o la problemática de la inmigración.
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    Declaración preliminar




    Al igual que otras naciones, la nuestra se fundó sobre la base de Dios y del comercio de pieles. Pero al contrario que en otras, quienes tuvimos el honor de dirigirla hicimos cuanto pudimos por borrar la huella salvaje de lo segundo, y por hacer extensible a todos lo primero. No trataré de mantener al lector en vilo respecto a los ideales que me conducían como gobernante: mi objetivo era crear la nación más avanzada de la tierra. Quería refinarla, eximirla de tanta brutalidad como fuera posible, dejar que las múltiples manifestaciones de Dios se posaran sobre nuestro suelo con plena legitimidad y sin ascendencia de unas sobre otras.




    Quizá era una empresa inalcanzable para el siglo que me tocó vivir. A quienes me achacaron eso cuando mis planes se resquebrajaban, les diré que no les faltaba razón, que aprecio su sinceridad y admiro su sensatez. Sin embargo, esos hombres tan cabales deben tener presente que, a fuerza de repetir que los sueños se truncan, que nada ni nadie puede cambiar al ser humano, la profecía agorera fue cumpliéndose al milímetro, punto por punto, siguiendo el sombrío guión con el que tantos asesores trataron de desalentarme y de menguar mi empeño. No les faltaba razón a quienes me advirtieron de que estaba adelantándome varios siglos a la voluntad de los hombres. También acertaban cuando me decían que las sociedades y los individuos pueden sacrificar la verdad en aras de la conveniencia, pero solo mientras sus vidas les reportasen satisfacción y beneficios. Tan pronto como la suerte no les asistiera, me advertían, las masas se rebelarían contra las sofisticaciones de la convivencia, y culparían de manera automática al progreso, a la justicia y a la igualdad del trastorno sufrido por sus fortunas. La verdad reclama su trono tan pronto como las buenas noticias dejan de apagar el instinto.




    No faltaron quienes me hicieron recordar que las distintas religiones existen no en consonancia, sino en representación excluyente de grupos humanos programados por autores celestiales para seguir una y no otra. Me hicieron saber que los cristianos son lo que son porque algo en su naturaleza les empuja a serlo, del mismo modo que les ocurre a los musulmanes, a los judíos o a cualquier otro credo de cuantos pueblan el mundo conocido. Y, llevados por esa certidumbre, me advirtieron de que tratar de cortejarles a todos, de fabricar artificialmente su coexistencia, de recalcar su igualdad y de declarar que ninguna fe es superior a otra, no conduce a la pretendida armonía, sino a que sean los propios ciudadanos los que busquen las jerarquías y enfrentamientos que trata de sofocar el Estado. «Lo que no hace el gobernante, lo hará el ciudadano. La inercia de la confrontación religiosa es consustancial a las masas de individuos, es lo que les convierte en hombres, lo que les dota de identidad. Si arrebatas, por cauces oficiales, el derecho de los ciudadanos a sentir la superioridad de su credo, les estás dando carta blanca para que busquen formas espontáneas de demostrarla». Eso fue lo que me dijo uno de nuestros escasos pensadores. A la luz de lo ocurrido, tampoco puede quitársele la razón.




    Resulta evidente que tanto el escepticismo como la creencia ciega vertebran al individuo, y que todo intento de situarse en medio será descalificado por un extremo o por otro. Escepticismo y ceguera han empujado al mundo a lo largo de los siglos, nación por nación, con su consabida retahíla de dominación, esclavitud, expolio colonial, fanatismo religioso, desigualdad, atraso, y con la coexistencia de una minoría iluminada junto a una masa embrutecida. Ese estado de las cosas, ese dualismo, se ha dado por bueno desde que el individuo comenzó a organizarse. Mi proyecto como gobernante consistía en romper la automaticidad que cimienta las naciones sobre los pilares del escepticismo, que estrangula la búsqueda de soluciones, y de la ceguera, que se pliega con su brutalidad al sistema establecido por los escépticos, perpetuándolo con la excepcional capacidad de las masas para la obediencia irreflexiva. Sin embargo, hoy sé que intentar romper esa inercia acaba por hundir a quien lo intenta, consumiendo sus energías y sumergiéndolo en la frustración. Eso también me lo advirtieron aquéllos a quienes repugna el cambio. Pero prefería experimentarlo en carne propia, llevar adelante el proyecto y dejar que las propensiones naturales del hombre lo encumbraran durante una temporada, para luego demolerlo por completo.




    No oculto al lector el fracaso de mi empresa ni la sagacidad de quienes lo pronosticaron. Sin embargo, el lector ha de permitirme, con objeto de dar sentido al presente relato, que le prive momentáneamente de los detalles y matices que ornaron mi intento, así como de los factores que lo hicieron fracasar, que lo pusieron en las manos de un gran imperio y que me condenaron al destierro. La nuestra es, o más bien era, una nación pequeña que la mayoría de la gente apenas conseguiría situar en el mapa. Soy consciente de que buena parte de los lectores desconocen los pormenores de nuestra fugaz historia. En algunos momentos puntuales, algunos de nuestros experimentos captaron la atención del gran público internacional. Pero la mayor parte de nuestra historia, así como la descripción certera de lo que nos derribó y privó de soberanía, es totalmente ajena a casi todos. Solo los eruditos que, por azares inexplicables, han consagrado su vida a estudiar la senda de nuestra nación, serán capaces de anticiparse a las descripciones que se desgranan en este escrito. Por lo que respecta a los demás, permítanme la inmoralidad de mantener un cierto suspense, de preservar en la sombra el desenlace de nuestra patria y los motores que lo propulsaron. Permítaseme que esconda varias claves del recorrido nacional, y que solo al final pueda el lector hacerse una idea aproximada de qué se intentó, cómo se ejecutó y qué fuerzas íntimas del hombre dieron al traste con el proyecto.




    Dado que los componentes de la vida nacional son múltiples, y que sería imposible describirlos todos, esta narración es necesariamente una selección ínfima. En ella se incluyen apenas una docena de puntos, de iniciativas de progreso. Conozco el riesgo de dejar fuera del relato tantas partes igualmente esenciales para el sentido del Estado, pero me he decantado por una selección minúscula porque en ella, creo, se recogen los aspectos fundamentales, aquellos mediante los que el lector comprenderá fácilmente los desafíos a los que nos enfrentábamos. Con estos ejemplos, escogidos meticulosamente y no al azar, el lector podrá también aplicar los mismos principios a otras tantas dimensiones de la gestión pública que no aparecen recogidas en este libro de alcance modesto. Haberme sumergido en un ejercicio de recopilación meticulosa e inclemente, en el que se diera cuenta de todas y cada una de las diatribas que acompañaron mi administración, habría requerido una obra de magnitudes enciclopédicas. De haberlo hecho así, dudo que ningún lector, salvo quizá alguno de los escasos eruditos antes mencionados, hubiera acometido la proeza de leer el texto entero. No es ése mi propósito. Por esa razón, me valgo deliberadamente de la anécdota, de los episodios histriónicos, de las pasiones más fácilmente inteligibles; de lo que el ser humano siente, sufre y cree. En ningún momento he desbordado los cauces de los impulsos más evidentes, ni me he adentrado en complejidades que hubieran convertido este relato en un memorando técnico. No quiero distanciar más a un lector que, por el simple hecho de pasar estas páginas, está ya contraviniendo todas las convenciones sobre lo que debe interesar al individuo. Para no magnificar el abuso, para agradecerle su intento y ganarme su atención hasta la última línea, concedo al lector una narración llana, moteada por los discursos de quienes, en su día, me respaldaron o trataron de hundirme. Y, como he dicho, dejo en suspenso los detalles para que el lector interesado los descubra y, sin ningún esfuerzo, los desmenuce. Al hacerlo, le ruego que tenga presente que lo que aquí se relata no es aplicable solo a nuestra naufragada nación, sino a la totalidad de la especie humana organizada, en todos los confines del planeta.




    El lector sacará sus propias conclusiones, pero intuyo que estará de acuerdo con mis críticos y juzgará que, en el sentido más amplio de la palabra, me equivoqué. Nada he hecho, como se verá, por desterrar esa más que posible conclusión. Me tomará por un iluso, o incluso subrayará la inmoralidad en la que me embarqué al experimentar deliberadamente con mis congéneres, al someterlos a formas de coexistencia que los años precedentes ya habían desestimado. Me condenarán por haber puesto mis ideales de gobernante por delante del pragmatismo y el celo tradicional que, de forma absolutamente mayoritaria, demandan los ciudadanos. Y en esa conclusión coincidirán conmigo, porque soy el primero en considerarme culpable del delito de malear los confines morales del pueblo, de tratar de ensanchar artificialmente sus miras, en contra de valores ancestrales a los que, por la sola razón de desear cambiarlos, había desacralizado sin miramientos.




    También estarán en lo cierto quienes me acusen de arrogarme cierta superioridad por haber creído saber qué es lo mejor para el ciudadano, a pesar de recibir síntomas evidentes de lo contrario, y por haber declarado públicamente y en diversas ocasiones que estaba tratando de convertir a nuestra nación en la más avanzada de cuantas existen. Un gobernante que formula semejantes afirmaciones está reconociendo implícitamente que él mismo siente que está por delante del resto de los hombres, ya que de lo contrario no se sentiría en condiciones de prescribir una revolución moral y una purga de las creencias milenarias entre aquellos a quienes gobierna, y que no manifiestan la menor aptitud para un cambio drástico. El gobernador que habla en términos grandilocuentes, y yo lo hice y lo haré a lo largo de este relato, siente que ha dado con los principios supremos que perfeccionarán al individuo, que evitarán la violencia y fomentarán la consanguinidad interracial, que es el único camino infalible hacia la brillantez y la renovación de las masas de individuos. Yo pensé así, hablé así y, a tenor de esas creencias que no podían emanar más que de mi pretendida intuición o de mi sabiduría, esgrimí la necesidad de medidas de renovación radical entre individuos proclives al sectarismo, orgullosos de sus achatadas identidades, que llegaron a nuestra tierra no atraídos por mis promesas igualitarias, sino por las de enriquecerse a base de despellejar marmotas. De modo que, indudablemente, incurrí en delirios de grandeza y creí poseer la patente que liberaría al individuo de su propensión al derramamiento de sangre. Tales pretensiones solo pueden saldarse con un estrepitoso fracaso. Y, salvo durante una ficticia esperanza inicial, mis ideas efectivamente fueron destronadas por el peso de siglos reiterándose en la dirección opuesta. Reconozco la desproporcionada entidad de mis objetivos, mi inmodestia, y me declaro también culpable de pisotear lo que tantos otros han creído antes de mi llegada a este mundo.




    Otros afearán la ausencia de seriedad de mi análisis, la libertad que me he tomado al expresarme sin limitaciones teóricas, sin referencias ilustradas, sin tributos explícitamente reconocidos a los grandes pensadores que tanto me han inspirado. Como individuo nominalmente cristiano, mis correligionarios me odiarán por haber desaprovechado una oportunidad de oro para afianzar la jerarquía de Cristo en uno de los nuevos rincones civilizados del planeta. Considerarán una afrenta el que diluyera la autoridad del cristianismo, el que no actuara decididamente en defensa de la religión de mis antepasados para subordinar, socavar o directamente prohibir las llamadas fes menores. Quienes me vieron subir al poder tenían lógicas expectativas de que sentara las bases de una nación blanca y cristiana. Indudablemente, les decepcionó que optara por el discurso contrario, que equiparara la autoridad del cristianismo a la de credos ínfimos brotados de pueblos que daban la espalda a Occidente. Se consideró una herejía en su momento y, cuando alguna de esas personas lea este escrito, se sentirá doblemente ofendida, no solo porque actué como un pagano y un descreído, sino por explayarme en estas páginas en la corrección moral de mis planteamientos. Cuando pido el perdón de Dios, me refiero al del conjunto de todas las divinidades adoradas por el hombre, o a la resultante amorfa de todas, al común denominador de las pasiones, las inteligencias y las imaginaciones de los pueblos. No hablo de un Dios en exclusiva, por lo que consideré que, como gobernante, no me correspondía organizar mi administración en torno a la superioridad del credo de mis ancestros. Traté de plegarme al Dios de todos y cada uno, algo que, como se ha visto, conduce al fracaso. Es por ese error de cálculo, y no por usurpar a la cristiandad su soberanía, por lo que debo admitir como válidos los reproches que contra mí se han vertido en ese punto.




    Otra crítica que aceptaré de buen grado es la que pesará sobre mi renuncia a explicar científicamente los motivos que sentenciaron el tránsito de la nación. En lugar de detenerme a analizarlos, y pecando quizá de un exceso de sinceridad que muchos tildarán de demente, los expreso con el corazón y no con la mente. Lo hago sin ningún rigor, y con concesiones a teorías fantasmagóricas que acabarán por menoscabar el poco respeto hacia mi persona que conserve el lector que alcance las páginas finales de este trabajo. Pero así es como lo veo. Haber intentado un tipo de explicación más científica me habría hecho depositario de un mayor respeto, pero habría supuesto la traición hacia un lector al que estaría ocultando la verdad. De modo que, aun a riesgo de ofender a las mentes más racionales, me he entregado a una versión de los hechos más semejante a la de los cuentacuentos y los fabuladores que a las de los hombres de Estado y los estudiosos de sus técnicos pormenores. Quien vea su inteligencia ofendida por la inserción de lo sobrenatural en el relato de nuestro declive, debe al menos sentirse honrado por mi osadía al tratar de no ocultarle la verdad.




    Los aficionados al tecnicismo me reprocharán que pase de puntillas sobre las innumerables complejidades que balizan la gestión pública, a las que, ciertamente, solo me refiero en los términos más vagos, sin dar la menor sensación de conocer ni mucho menos dominar la parte teórica de las intrincadas decisiones que tenía entre manos. En este punto, debo advertir al lector para que no se lleve a engaño. Éste es un libro sobre las más visibles capas del individuo organizado, en ningún caso un manual político del que puedan extraerse experiencias útiles para la práctica del gobernante y de su equipo. Es, quizá, mi particular forma de hablar del amor al prójimo y de la justicia. Todo el envoltorio de formas y matices, en los que otro se habría detenido para desgranarlos con meticulosidad, no es más que una fina capa a la que me refiero porque es ineludible, pero a la que no concedo la menor importancia narrativa. Ofenderá al lector avezado la falsedad de mis conclusiones, el superficial planteamiento con el que las expongo, las imprecisiones de todo tipo que salpican el texto. Algunos llegarán a la conclusión de que quien firma este libro es un verdadero ignorante, un populista camuflado con telas líricas y un exceso de confianza en la vaguedad de su juicio. Muchos pensarán, y con razón, que no les gustaría verse gobernados por un hombre como yo, un hombre cuyas ideas transformadoras se ven manchadas por el escaso calado intelectual y la pobre comprensión de los asuntos públicos que desvela en este escrito. Sin embargo, de forma merecida o no, y por cauces que no expondré (el lector debe ser advertido de que múltiples detalles, de hecho la mayoría de ellos, quedarán en sordina por mis caprichos narrativos y mi indulgencia), la autoridad máxima de aquella nación cayó en mis manos. Y la empleé a fondo, llevado por tan profundas convicciones que en ocasiones sorteé ciertas sutilezas de la democracia.




    La derrota que es mi legado no deja lugar a dudas sobre mi calidad como gobernante. Recogí una nación soberana y, por mediación de decisiones debilitadoras del tejido social, la entregué a la autoridad del Imperio cuyos métodos tanto aborrezco. Perdónenme los lectores, y aún más mis ciudadanos que hoy son súbditos imperiales o emigrados, por las indecentes confianzas que me he tomado en la elaboración de esta narración, y por las licencias, todavía mayores, que me concedí al verme al frente del joven Estado. Todo reproche en uno y otro sentido será asimilado sin rencor. No obstante, permítanme que antes les diga que sigo creyendo en la validez moral de mi proyecto y que, aun en el caso de que ni siquiera los siglos venideros vinieran a reivindicarlo, sería ello un síntoma de la incapacidad del ser humano para evolucionar y para blindar la paz individual y colectiva.


  




  

    Disolución de la égida del catolicismo




    Durante el curso de nuestra historia, era posible ver en las afueras de algunas ciudades grandes cantidades de desperdicios y basura entre los que había pequeños animales buscando comida. Junto a los animales había, en ocasiones, hombres. Eran indostaníes llegados hacía una década para trabajar como obreros en las plantas textiles que se extendieron por nuestro territorio, cuya población se había duplicado hasta rozar el umbral de las cien mil almas. Eran hombres pobres y, según se decía, provenían de los más bajos estamentos de sus sociedades tradicionales.




    Lejos de haber aprovechado su desplazamiento a una tierra tan distante para emanciparse de los corsés de la tradición y reedificarse como hombres libres y autónomos, las pocas docenas de capataces indios que los habían contratado mantenían vivos los papeles ancestrales de unos y de otros. Aun permitiéndoles trabajar en la industria, fuera de las fábricas estos hombres nacidos en el mismísimo fondo del sistema de castas seguían sujetándose a lo que éste prescribía, y continuaban apegados a sus antiguas labores, entre las que se incluía la limpieza de las basuras y la manipulación ritual de los cadáveres. Llevados por la fuerza de la tradición y por los capataces que la mantenían, los indios pobres acababan sus turnos en la fábrica y acudían a los vertederos de la nación a embolsar la inmundicia en sacos y a enterrarla en hoyos profundos para que no pudiera ser vista ni apestara los frescos bosques. Acabada su tarea, acudían en grandes grupos a los remansos de los ríos, y allí se lavaban con pastillas de jabón y dejaban que la negra espuma corriera corriente abajo.




    La situación llamó la atención de los residentes de las inmediaciones de los vertederos. Se la comunicaron al secretario de conciliación de las prácticas religiosas, quien, oficialmente, un día portó el título fundador y obsoleto de secretario de preeminencia y permanencia de la fe papal. Un equipo de su gabinete visitó uno por uno los vertederos del país a lo largo de dos semanas, y cada atardecer se topó con la misma instantánea: indios vestidos con harapos, recién salidos del turno de las fábricas textiles, hurgando en la basura, embolsándola en sacos y enterrándola, no por orden municipal ni estatal, sino por el mandato privado de los amos de sus creencias. Acometían su tarea con evidente resignación, pero sin estridencias, indudablemente aclimatados por la costumbre y la rotundidad de su identidad religiosa, que habían importado intacta desde los confines meridionales de la India británica, con permiso de cuya administración se habían vertido sus obreros en nuestra patria y en unas decenas más, para ocupar los escalafones más bajos de la naciente industria. Junto a estos hombres había zorros en busca de restos de carne, buitres que en ocasiones igualaban en tamaño a los escuálidos muchachos que embolsaban desperdicios, cerdos desviados de alguna piara de los vecindarios adyacentes, y otras bestias que compartían con los humanos sus recompensas y sus leyes. Perfilándose contra el atardecer, los vertederos poblados de hombres contrastaban con las casas de labranza cuyos interiores se iluminaban ya con las lámparas de aceite, en sobrecogedor espectáculo en el que se oponía el descanso bucólico de las familias cristianas trabajadoras de la tierra, a la aparente impudicia de costumbres extrañas a las maneras conocidas del llamado mundo civilizado.




    En otra época, la situación se habría resuelto dando curso a la petición cristiana de desalojar y deportar a esos sujetos que navegaban entre la basura y a los patrones que les obligaban a tal denigración. La semilla de este pueblo era católica, porque católicos fueron sus primeros colonos, a los que se concedió gratis la posesión de un lote de tierras a cambio de su cultivo continuado, próspero y sostenible. Así se expandió el pueblo y así se fijaron los cimientos del país, con el catolicismo como único punto en común entre las gentes que iban llegando desde distintas partes del mundo para reconstruir su vida en ese territorio. Ante cualquier colisión de costumbres en las que se opusieran la sensibilidad y los puntos de vista católicos frente a las atormentadas prácticas de la fe periférica, la situación se habría resuelto siempre y de inmediato a favor de las primeras, suspendiendo, expulsando u obligando a la rectificación a las segundas. Pero no cabían medidas tan simplistas en el Estado que, años después, teníamos nosotros entre manos. Dios se había esparcido, escindido y desplegado en manifestaciones recónditas, hasta que no pudo considerarse que nuestro territorio albergara una verdadera mayoría religiosa. El catolicismo se equiparó primero al protestantismo al llegar a la nación pequeñas oleadas constituidas por las infinitas ramas de la reforma. Después fue el propio cristianismo, en su máxima expresión de continencia, el que acabó cediendo paso al flujo judío y mahometano, a los budistas de la China, a los hindús que se contaban por cientos de millones bajo el cetro británico, y a otras muchas fes minoritarias que, en minúsculos o considerables destacamentos, comenzaron a asentarse en nuestro territorio.




    Tal era la situación de cambio en la que se encontraba el país cuando tomé posesión de mi cargo. No había ya un credo mayoritario ni por tanto unos valores que pudieran imponerse razonablemente, a pesar de que, por rémoras fundacionales, el cristianismo conservaba una cierta ascendencia y era la fe propia de la mayor parte de la clase empresarial y política. Hubimos así de acometer el experimento de conciliar los credos sobre la base del respeto a unas normas comunes que, en consonancia con nuestro proceder político, no estaban escritas en ninguna norma inamovible, sino impregnando el alma de cada hombre y el barniz de cada escaño. Teníamos entre manos una sociedad minúscula pero multirreligiosa, y a nadie se le escapaban las múltiples dificultades que sería preciso superar para alcanzar la ansiada armonía.




    A bordo de un navío maderero adaptado al efecto, la delegación del rebautizado ministerio de conciliación religiosa recorrió las distintas comunidades de nuestra patria, comenzando por las poblaciones más grandes, apostadas junto al curso de los grandes ríos, en fértiles explanadas, donde las poblaciones multiétnicas vivían a la vista de todos y sin la menor fricción. Tras contemplar con regocijo el buen funcionamiento de ciudades tan diversas, pero tan expuestas al ojo público, la delegación se internó en los angostos canales forestales, por arroyos menos profundos, diseccionando la vida en poblaciones mucho más aisladas, en pequeñas aldeas o en ciudades sorprendentemente pobladas y erigidas en claros forestales tan recientes que la resina de los árboles talados para construirlas perfumaba aún el espacio. Fue precisamente en esas poblaciones menos supervisadas donde la delegación pudo contemplar a los indios inmersos en la basura, impasibles, heridos a veces por rasguños y cortes infectados, rifándose la inmundicia con los cerdos. «¿Y dicen ustedes que estos hombres, allí en la India en la que nacieron, ponen sus manos desnudas sobre los muertos?», preguntó el secretario de conciliación religiosa. «Eso tenemos entendido, señor secretario», contestó un estudioso de las religiones del mundo que participaba en la delegación, «preparan los muertos para quemarlos. Lubrican los cadáveres, los embalsaman, los recubren y los hacen arder sobre un lecho de madera de sándalo. Y cuando ya han ardido y solo queda el esternón, que es el más duro de los huesos, lo toman con sus manos, sacuden de él la ceniza y lo tiran a un río que ellos llaman sagrado. Y durante la cremación golpean el cráneo con un mazo o con un bastón, y del cerebro quemado no salen sino chispas. A puntapiés espantan a los perros que se disputan las extremidades calcinadas que se desprenden del cuerpo, señor. Así que no debe extrañarnos que hurguen plácidamente en la basura, y que ni la vergüenza tengan de detenerse por un instante al ver que les estamos contemplando».




    Por una combinación de reparos, miedos, repugnancia y autoafirmación religiosa, ninguno de los miembros de la delegación se atrevió a acercarse a los indios, ni a dirigirse a ellos a distancia. Les dejaron seguir con sus quehaceres entre la basura, sin interrumpirles, observándoles durante largo rato. Se daba la circunstancia de que, a pesar de que el equipo estaba representando por miembros de diferentes credos, ninguno de ellos conocía los entresijos del hinduismo, por lo que no se atrevieron a pronunciarse sobre la opción más conveniente, ignorantes como eran de los matices de esa fe tan extendida en ciertas partes del mundo, y a la que había que abrir su debido hueco en la flexible moralidad de nuestro país. Las casas de las inmediaciones estaban ocupadas todas ellas por cristianos, por lo que solo eran miembros de esta fe los que habían elevado sus quejas. Decían que, cuando uno de los indios murió, lo hicieron arder río arriba, supuestamente al resguardo de la vista de sus vecinos, pero bajo la atenta mirada de un grupo de cristianos que los había seguido para observar sus prácticas. La ofensa que sintieron sus corazones al presenciar el espectáculo crematorio les llevó a dirigir una carta al gobierno. «Satanás se sentiría repugnado al verlo. Hombres que, con las manos sucias de andar entre basuras, prenden fuego a sus muertos. Sus actividades desacralizan la tierra que compartimos, señorías. Ya ni los osos se atreven a atacarnos. Han construido tal muro de inmundicia, que tememos incluso que nuestros cultivos no prosperen, que Dios nos penalice por no poner remedio a la infamia que se desata en nuestra vecindad. Sentimos el impulso de levantarnos en armas contra ellos, pero nos aterra vernos salpicados por su sangre, contaminarnos en la fuente de sus cuellos degollados, y quedar mezclados para siempre en la sucia negación de la humanidad de la que estas bestias están fabricadas. El objetivo de conciliación de la fe que caracteriza a nuestra patria, al que con rigor nos hemos avenido, se ve así amenazado por prácticas que superan el más abierto de los entendimientos humanos y que han sembrado de terror y privado de futuras gratificaciones celestiales a los hombres que esta tierra ocupamos, así como a la línea infinita de nuestra descendencia».




    No era éste el primer encontronazo cultural y religioso derivado del roce de nuestras gentes, pero sí quizá el más difícilmente resoluble. La comunidad india era escasa pero próspera; grandes empresarios formados bajo la administración del Raj habían sido enviados hasta nuestro territorio. Con ellos llegaron ideas valiosas e iniciativas altamente productivas que nos ayudaron a situar al país en la vanguardia manufacturera que osábamos ocupar. Hábiles en la gestión pública y privada, sobresalientes en el álgebra y el cálculo, fértiles en la entrega al mundo de nuevas criaturas genéticamente preparadas para renovar el talento nacional, los indios tenían puestos en el gobierno y en el parlamento, y estaban convenientemente organizados en un grupo de acción para la defensa de sus intereses que, a través de un par de diputados, movilizaban expedientes parlamentarios encaminados a preservar la integridad de sus ancestrales costumbres, so pena de emigrar con su talento y sus fortunas a las islas del Índico o al sur y al este de África. No era fácil, por tanto, proceder a la denigración pública de su observancia espiritual sin un conocimiento profundo de la misma.




    «Esto ha de quedar en manos de la ciencia», concluyó el secretario de conciliación, y tras ello el gobierno procedió a la contratación del hombre razonable más experimentado en la materia, el antropólogo Friedrich Ursic, que se personó en nuestra patria en una misión que habría de durar seis meses. Ésta le llevaría a todas y cada una de nuestras poblaciones, para la composición posterior de un atlas antropológico del país y para la redacción de un conjunto de recomendaciones encaminadas a la conciliación de la práctica ritual de la cremación de los cadáveres y demás nociones sagradas del hinduismo en un territorio que, aun en su diversidad, estaba mayoritariamente ocupado por cristianos y musulmanes.




    El profesor Ursic se entregó con pasión a su cometido. Era hombre joven, por debajo de la cuarentena, intelectualmente insondable pero de relajadas costumbres, aficionado a la comida y tan tolerante de los lujosos agasajos protocolarios como de las duras condiciones que prevalecían en las últimas fronteras de nuestra nación, en los últimos confines en los que los colonos acariciaban el que aún era el territorio semiautónomo de los nativos. Recorrió nuestros ríos palmo a palmo, con su cuaderno en la mano y una maleta llena de libros que consultaba a cada rato. Aromatizaba con el tabaco de su pipa las aldeas en las que posaba sus pies, y también la fresca brisa ribereña que surcaba en la cómoda embarcación que se había puesto a su disposición. Se le asignaron dos asistentes del ministerio de conciliación religiosa, capaces de hablar el alemán y de servirle como intérpretes en inglés, español y francés, las tres lenguas oficiales de nuestro país. El equipo vivió durante meses de la hospitalidad de nuestros colonos, en bellas casas de labranza que recordaban a Ursic a las aldeas de su patria, o bien en cabañas de madera semejantes a aquellas que lanzaban hacia el infinito la civilización de los Estados Unidos, o en pensiones, en palacetes de aire turco construidos con modestos materiales, e incluso al raso, cuando la noche no era demasiado fría y no se presentaba la oportunidad de ocupar las aposentos de ningún amable aldeano. Nunca molesto ni ofendido por la desconfianza que se encontró por parte de algunas comunidades, el profesor admiró la inmensa diversidad contenida en nuestro pequeño país que, con solo ochenta mil habitantes por aquel entonces, daba cobijo a residuos verdaderamente remotos de la fe, a comunidades ínfimas cuyos credos se encontraban en el mismísimo abismo de la extinción en sus lugares de origen, a sectas y sub-sectas armoniosamente integradas. Conversó horas y horas cada día con representantes de los credos principales, radiografió la estructura de pequeñas aldeas divididas en porcentajes similares entre más de una veintena de credos. Todo lo hizo constar en sus apuntes: observaciones y números, topónimos, pequeños conflictos culturales, largas entrevistas con representantes locales del gobierno central y con portavoces de los grupos religiosos. Visitó centenares de edificios diversos orientados a la práctica religiosa, mezquitas, iglesias, sinagogas, templos… Todos ellos construidos con materiales jóvenes recién extraídos de la bonanza natural del territorio, todos ellos amables en su diseño y sin la menor pretensión de erigirse en una amenaza o en una presencia desproporcionadamente prominente, sino sencillamente destinados a la práctica austera pero intensa de la religión, en beneficio de todos y cada uno, sin oposición ni competencia alguna respecto a las distintas expresiones celestiales que proliferaban en su vecindario. Llegó a visitar también los microscópicos recintos de alguna fe verdaderamente recóndita, practicada en la intimidad de un domicilio privado en el que se congregaban a los sumo diez personas. Fue invitado a esas modestas casas de Dios después de delicadas aproximaciones y de vencer, mediante persuasión campechana, la desconfianza de hombres y mujeres que, aun en la tolerancia religiosa propia de la nación, continuaban sintiéndose desprotegidos por el pequeño tamaño de su comunidad de seguidores y por los recuerdos de persecución que arrastraban de sus antiguos países de origen.




    Ursic se sintió fundamentalmente conmovido por las escasas y perfectamente resolubles fricciones resultantes del contacto íntimo de las creencias, y destacó una y otra vez que ningún intrépido adelanto de las ciencias sociales del momento se atrevería a caracterizarlo de otra manera que como un verdadero milagro. Subrayaba una y otra vez lo diferentes que eran las cosas en Europa, lo replegados que estaban todos los sustratos de la religión, y lo fácilmente que la más mínima tensión entre credos esencialmente similares podría derivar en un conflicto inmenso y en el definitivo desterramiento de la armonía de los pueblos. «Existe en mi país, y en Europa en su conjunto, una irrespirable desconfianza hacia el prójimo, una repugnancia natural por los asuntos de los otros. Sin embargo, ningún gobierno que yo conozca está dispuesto a tomar cartas en el asunto ni a pregonar la armonía interreligiosa e intercultural que necesitamos. Al contrario, los representantes públicos se envuelven en la bandera de sus religiones y se preocupan de preservar únicamente los intereses de su comunidad. La voz de las minorías se extingue, y no es difícil oír entre la mayoría a aquellos que defienden la extirpación de ciertos grupos con los que llevan siglos compartiendo el suelo. Mientras nosotros, los europeos que hemos delineado por suerte o por desgracia el mundo conocido, estamos abocados a la destrucción por la perversa defensa de nuestra identidad respecto a la del vecino, vosotros hacéis tabla rasa de todas las recetas conducentes al desastre y, con los brazos abiertos, fundáis deliberadamente la primera nación que exhibe la igualdad de credos y razas».




    En relación con el caso particular de las cremaciones de difuntos y de las inmersiones en la basura por parte de los indios, Ursic sugirió la creación de recintos espirituales cerrados, o levemente separados de las poblaciones, en los que fuera posible llevar a cabo cualquier ritual propio de una religión que pudiera ofender a los miembros de otros credos. No abogó en ningún momento por la prohibición de ninguna práctica, salvo en el caso de aquellas que incluyeran sacrificios humanos, sino que optaba por mantener la pureza y la integridad de las costumbres de todos, ocultando a los ojos del resto aquellas que pudieran suponer un problema para la vida en común.




    Sus sugerencias, que quedaron recogidas en un completo cuerpo de recomendaciones al final del informe, fueron ampliamente discutidas en el parlamento. Los diputados se vieron turbados por la tolerancia que implicaba el consentimiento de ciertas costumbres que entendían afrentosas para la singularidad cristiana, aun cuando su práctica se camuflase en recintos estatales habilitados al efecto. Muchos parlamentarios creían que la prohibición era el único camino a seguir ante el problema de las cremaciones, y se daba por hecho que las recomendaciones de cualquier experto estarían en línea con esa voluntad prohibitiva. Sin embargo, el informe de Ursic cayó como un rayo sobre nuestras cabezas, lo que nos llevó a replantearnos los verdaderos confines de la libertad espiritual con los que tan orgullosamente identificábamos a nuestra nación. ¿Era una práctica como la cremación y la disposición ritual de los difuntos, tan consustancial a los centenares de millones de practicantes del hinduismo, la inmensa mayoría de los cuales se encontraba bajo el yugo del Imperio más civilizado y poderoso del planeta, una verdadera prueba de nuestras credenciales? Muchos como yo, a pesar de no haber conocido otra norma para el cuidado de los difuntos que el de proporcionarles cristiana sepultura, pensábamos que nuestra nación, si verdaderamente aspiraba a erigirse en un crisol de apertura multirreligiosa, no podía negar que en su territorio se practicasen los más elementales rituales de uno de los credos mayoritarios del planeta. Los propios británicos, que dominaban el mundo, exportaban sus ideas y difundían sus costumbres, consentían de alguna manera la práctica de tales rituales religiosos en las colonias del subcontinente. ¿Podíamos nosotros permitirnos el lujo de prohibir los derechos básicos de un creyente ante la trascendental tarea de despedir a sus muertos, solo por no ofender la moral timorata de los muchos cristianos que aún no habían asumido el carácter diverso e igualitario de nuestra tierra? Toda prohibición habría sido una derrota, y no solo porque la prosperidad traída por los indios se habría esfumado al instante, sino porque uno de los pilares fundacionales más importantes del país, el de la libertad religiosa, se habría visto socavado ante el primer desafío.




    Ursic había incluido en su informe una lista de las religiones y «sectas reconocibles» que había identificado en nuestro territorio. Enumeró todas ellas, con el resultado de 104 credos y sub-credos. Todas esas creencias, según su informe, «habrían de ser respetadas de igual manera y sin ascendencia alguna de unas sobre otras, pues obedecen no a manifestaciones espontáneas e imprevisibles, sino a tradiciones preexistentes, altamente respetadas, con unos códigos definidos, y que llevan siglos poniéndose en práctica en sus países de origen y en otras muchas naciones sin que haya dudas razonables y objetivas que adviertan de su manifiesta inmoralidad, de su peligro para la vida humana, ni de un carácter específicamente orientado a la captación de fieles o al detrimento de la vida en común». Gracias a ese inciso establecimos la regla, resguardando los 104 credos en la oficialidad y, por lo tanto, permitiendo todas sus prácticas tradicionales preexistentes. El hinduismo caía lógicamente bajo esa protección, por lo que tanto la práctica de la incineración como las tareas y servidumbres ancestrales asignadas a las castas bajas fueron admitidas en recintos semiocultos, no considerándose como denigradoras del ser humano, sino como manifestaciones cuya virtud, aunque incomprendida, había sido demostrada por el paso de los siglos.




    Fue relativamente sencillo convencer a nuestros colegas parlamentarios de la necesidad de conceder la total libertad religiosa a las 104 religiones de nuestra patria, demostrando así la aplicación práctica de nuestros principios y resguardándonos a la vez contra una eventual proliferación de fes alternativas y cultos impredecibles que pudieran resultar inadmisibles para la moral común. Solo los 104 credos presentes en aquella época, cuyos rasgos y ritos habían sido desglosados por el profesor Ursic, serían permitidos en un principio. En caso de descubrirse en el futuro la irrupción de otra secta, ésta sería analizada, sus prácticas examinadas y, solo después de aprobadas, entraría el nuevo credo en la protección de la oficialidad. Por el momento, aquellos 104 credos constituían un amplísimo abanico de la expresión religiosa, libre y legalizada, que nos coronaba con la majestuosa diversidad que habíamos deseado atesorar desde el principio. Algunas de las creencias recogidas en el informe contaban con decenas de miles de seguidores en nuestro país. En otros casos, solo una familia estaba adscrita a ellas, pero todas eran iguales ante nuestra ley.




    La cámara votó a favor de esta medida, con la sola excepción de los tres representantes del frente para la recuperación cristiana. Sus miembros, aún vestidos como sus antecesores, decían descender de las primeras familias puritanas que llegaron al territorio, y se oponían a toda medida que apartara a nuestra nación de las creencias de los fundadores. Sentados en uno de los extremos del hemiciclo, con sus capas y gorros de piel, sus bastones rematados con huesos de animales, nadie se acercaba a estos hombres por el mal olor que expedían de vivir pobremente en los campos, sin lavarse, realizando inmensos sacrificios materiales en nombre de la fe. Se habían escindido del partido conservador cristiano, que encontraban demasiado transigente y cuyos miembros, no en vano, habían votado a favor de la libertad de prácticas religiosas para los 104 credos oficializados. Desde entonces, los radicales habían constituido una fuerza sumergida, inerme en el hemiciclo, pero defendida con ardor por una minoría de la población, especialmente en las aldeas de la vanguardia, las más adentradas en el territorio virgen de los nativos, donde las normas del Estado estaban aún debilitadas y donde los hombres y las mujeres solo se tenían a sí mismos, puesto que los recursos públicos apenas acariciaban las tierras que poseían. Era ésa la circunscripción propicia para los ultrapuritanos, que habían implantado allí sus costumbres, sus maneras, sus principios y el particular primitivismo de su vestimenta. En esos confines eran débiles también la obediencia y el patriotismo y, mediante sus organizaciones caritativas, los ultrapuritanos proveían servicios no prestados por el Estado, como una rudimentaria sanidad en forma de matasanos ambulantes con tenazas para arrancar muelas y alcohol desinfectante robado, y pequeñas cabañas que servían de escuelas para los hijos de los colonos en las que se impartían con histrionismo los recovecos más aguerridos de la fe. Se servían para esto de panfletos escritos por ellos mismos, uno de los cuales fue hallado por representantes del gobierno. Se hablaba en ese documento educativo de «la Cruzada inextinguible y eterna», y se distorsionaba la aplicación de los ritos cristianos hasta confundirse con el paganismo y el animismo. Otros documentos similares comenzaron a aparecer en distintas aldeas, extendiéndose cada vez más la prueba de que algunos ultrapuritanos pudieran estar preparando a sus seguidores y feligreses, a los que reunían secretamente en cuevas y cabañas, para el consumo ritual de sangre animal (permitido en las cinco creencias oficiales que la contemplaban) e incluso para el sacrificio humano.




    Un equipo de investigadores del secretariado de libertades religiosas comenzó a investigar a fondo las actividades de estos grupos. Empezaron por situarlos en el mapa, y descubrieron que sus seguidores más osados habían fundado pueblos muchos más kilómetros bosque adentro de lo que jamás se había imaginado. Algunos de los asentamientos cuya espiritualidad controlaban se encontraban en pleno territorio nativo, conviviendo en el mismo seno de los indígenas. A los investigadores no les constaba que ninguna de esas familias armadas de fe hubiera sido asesinada al salirse del mapa de la civilización, pero sí era posible que, de algún modo insospechado, alguna de ellas hubiera trabado relaciones cordiales con los nativos, de los que podrían haber absorbido ciertas prácticas paganas con las que contaminaban la recta cristiandad que les llevó hasta esas tierras. Los tres investigadores iban de pueblo en pueblo disfrazados de cazadores para no levantar sospechas, armados con mosquetones de caza y tocados con gorros de piel de mofeta. Allí donde había rastros de los puritanos, interrogaban a las familias pertenecientes a otros credos sobre las costumbres de sus vecinos. Pero era poca la información que emergía, porque las prácticas que llevaban a cabo los puritanos eran sigilosas. No por practicar versiones distorsionadas del cristianismo, dejaban los puritanos de acudir cada día a las iglesias convencionales para rezar junto a sus vecinos de acuerdo a las convenciones. Levantaban sospechas, pero no salía a la luz el secreto de sus prácticas, a las que más libremente se entregaban cuanto más adentrados en el bosque se encontraban.




    Cuando corrió el rumor de que había cristianos que se untaban con grasa de caballo, que ostentaban rojos morros por estar ebrios de sangre animal y que se hallaban cercanos a la perpetración de un sacrificio humano, la vigilancia se redobló en los pueblos más aislados. Las niñas (consideradas víctimas propicias de un eventual sacrificio, según la breve instrucción remitida telegráficamente por el profesor Ursic) fueron clausuradas durante semanas bajo llave en los interiores de las pobres chozas, y los recién nacidos quedaron al recaudo de un grupo armado con rifles y antorchas que, apoyado por las fuerzas del orden público y por las milicias de autodefensa solicitadas, montaban guardia ante las casas de parto del territorio. La preocupación llegó hasta el parlamento, donde se abrió una sesión especial de interrogación a los tres representantes políticos de esa fuerza oculta. Todos ellos se declararon espantados por lo relatado y desconocedores de los hechos, subrayando cuán grotescamente se separaban las prácticas relatadas de lo que el verdadero puritanismo predicaba. «Es solo la más extrema sencillez, señorías, la más abnegada obediencia y la más rudimentaria de las costumbres lo que en nuestro grupo predicamos para adecuar al hombre a la alabanza del Señor. Las prácticas de las que nos hacen conocedores, y que tanto revuelo están ocasionando en las últimas fronteras de nuestra patria, dan cuenta por el contrario de la mayor de las extravagancias, de la locura y la pérdida de rumbo de una nación originariamente cristiana que, por medio del consentido e incluso encumbrado contacto con todas las formas del paganismo, se atrofia y corrompe, convirtiéndose en recipiente de miserias de las que en ningún caso puede culpársenos, porque somos precisamente los únicos que usan sus pacíficas armas contra ellas. No tenemos constancia de ninguna de las situaciones que sus señorías han expuesto y, dentro de los parámetros del comportamiento cristiano, aceptamos hacer cuanto esté en nuestra mano para convencer a esos malogrados súbditos de que abandonen la inmundicia que practican, que pongan fin al envenenamiento de la naturaleza del hombre y recuperen la recta senda que les trazamos».




    La cámara aceptó su ofrecimiento, y los tres hombres se lanzaron durante una semana al cuidado de las almas descalabradas, tratando de ejercer su autoridad, pueblo a pueblo, familia a familia, hasta completar la ronda de contactos con los centenares de seguidores de su modelo ultrapuritano. En un principio, no encontraron nada raro en sus prácticas, ya que éstas se ajustaban a la modestia y la abnegación predicadas. Incluso en los primeros asentamientos de la zona semisalvaje, lejos ya del alcance de los tentáculos del Estado, los tres hombres se toparon con familias firmemente adscritas a la fe que profesaban, pero sin obtener por ello testimonios escabrosos sobre sus costumbres. Al interrogar a los sacerdotes de cada aldea, pocas eran las estridencias de las que podían dar cuenta por parte de ese sector más riguroso de sus creyentes que, de cometer alguna falta, no era sino la de entregarse a la práctica religiosa con mayor celo y vigor que sus vecinos. Todo parecía estar en orden, a pesar de que había en las aldeas hombres armados y de que no se veía a ninguna mujer menor de diecisiete años por las aldeas, escondidas como estaban frente a la lumbre de sus hogares. Fue solo al apartarse más y más de la senda de la civilización cuando, siempre escoltados por un grupo de hombres armados a sueldo del gobierno, comenzaron a vislumbrar rastros de lo que se decía.




    Río arriba, en plena nación de los nativos, se toparon con un asentamiento de pordioseros que, protegiéndose del viento helado del atardecer, tiznaban sus sucios cuerpos alrededor de una alta hoguera. Les llovían las chispas, agujereando aún más los harapos que les cubrían. No tenían otra comida que la que pudieran cazar, ni sacos para dormir, solo mantas. Carecían de armas, de no ser por un cuchillo para cortar carne que estaba en manos del único varón adulto del grupo, un anciano de largas barbas que podían arder ante la proximidad del fuego, con los pies abiertos y deformes de una vida de búsqueda. Le acompañaban un adolescente de no más de trece años, alto pero famélico, que temblaba a pesar de la lumbre, y siete mujeres jóvenes que, por la falta de parecido físico, no podían venir de una misma familia. Alrededor del grupo había un círculo de cruces de madera untadas de sebo, y en alguna de ellas ardía una leve llama. Ese círculo era, decían, su única protección. El anciano era el portavoz único de tan extraño grupo, y el español era el único idioma que conocía. Uno de los diputados puritanos, Sandalio Estébanez, que también hablaba esa lengua, se dirigió a él, acuclillándose ante el impasible viejo, interponiéndose entre él y el fuego. Nadie se inmutó, sino que todos los acampados parecían sumidos en una inercia inamovible, como si estuvieran por encima de todas las manifestaciones del miedo, como si nada les quedara ya por ver y nada pudiera conmoverlos.




    El grupo expedía un olor terrible, lo que llevó a Estébanez a perfumar con agua de colonia un pañuelo y a taparse con él la nariz. «¿Hace cuánto que viajan? ¿Hace cuánto que no se lavan? ¿Cuál es su nombre? ¿Y su pueblo? ¿Vienen desde España, como yo?». El anciano decidió responder solo a una de las preguntas del puritano. «Nos hemos aseado convenientemente en cada río que hemos encontrado, señor. Y valga Dios que aquí tienen ríos. En mi país apenas hay canales para el riego, liebres, trigo y garbanzales. Pero aquí tienen agua abundante. Pueden un hombre y su familia lavarse en ella, emplear jabón incluso, y no temer ensuciar la corriente, tan abundante como es el caudal. Veo además que usted tampoco es dado al uso del jabón». «Los perfumes son extravagantes y extraños al hombre, efectivamente, y no es la labor de los súbditos del Señor recrearse en el aseo y la aromatización de los cuerpos, que apenas sirve para que el macho atraiga a la hembra y la hembra al macho», contestó el diputado, «¿es ésta su familia?». No hubo respuesta a esa pregunta, ni a muchas otras. «¿Sabe que están en tierra salvaje? ¿Que aquí no podemos protegerlos? ¿Sabe que aquí sus costumbres corren el riesgo de quedar denigradas para siempre? Ustedes los europeos ignoran que aquí permanecen decenas de miles de adoradores del paganismo, que sólo con lentitud hemos conseguido expulsarlos de su hábitat y someterlos bajo el poder de la cruz, y que es ésta una tarea lenta, justa y mortificante, en la que muchos han perdido la vida por acarrear en sus manos la luz. ¿Es usted consciente de la irresponsabilidad en la que incurre al presentarse en estas tierras sin la debida protección? ¿No sabe que por cada cristiano que asesinan o atrapan, los bríos de los salvajes se recomponen y la corrupción que les insufla la vida se encrespa, como las olas agitadas del mar? ¿Sabe los peligros a los que nos expone?».




    Se hizo el silencio. Todos los allí congregados prestaron oído al crepitar de las llamas, a los minúsculos crujidos de la madera ardiente, y a la insondable orquesta del bosque nocturno, cobijador de todos los poderes de lo desconocido, de sus múltiples terrores que ninguna audacia podía conjurar por completo, y que solo este grupo de desvalidos conducidos por un anciano parecía capaz de sortear sin miedo, con ingravidez, sin pulso humano. Estébanez se dirigió a sus dos compañeros de expedición, formando un círculo y hablando entre cuchicheos. «Ese viejo está embebido de alguna sustancia. No siente el miedo, desconoce toda pasión humana. Está maldito e infectado». «¿Crees que se beneficia de las muchachas?». «Creo simplemente que las somete a un peligro mortal, que las transporta hacia una muerte irremisible con el solo convencimiento de las palabras, y que todos ellos comparten la singularidad de las almas inertes. Ignoro las contaminaciones a las que han sido sometidos para llegar hasta aquí en semejante estado de desafección, aprestados para que se les dé muerte, y sin otra creencia divina que el más improvisado de los ritos. No son cristianos, ni puede relacionársenos con ellos en modo alguno. Son dementes, almas prematuramente vaciadas de sentido. El manicomio, y no el cadalso, es su único destino». «Yo creo que el viejo debería arder en esa misma hoguera junto a la que se calientan». «No. Llevémonoslos, que vean en la civilización que esta gente nada tiene que ver con nosotros. Que no aspiran a la mortificación de ningún cuerpo humano, pero que evidencian que a esta tierra están llegando hombres blancos que, efectivamente, propagan el paganismo donde no podemos verlo».




    El problema de la propagación de los ritos paganos había adquirido dimensiones mayores de las que nunca habíamos imaginado. Una parte considerable de las familias que arribaban a nuestro territorio huía de la persecución en sus países de origen por causa de la infrecuencia y la no oficialidad de sus prácticas religiosas. El conocimiento de la libertad religiosa de la que hacía gala nuestro país se había extendido como la pólvora, lo que nos convirtió en receptores de los credos más extravagantes. Evidentemente, ninguna de esas prácticas estaba categorizada en las 104 seleccionadas como preexistentes por el profesor Ursic, lo que nos hizo comprender que nos estábamos convirtiendo en un laboratorio de credos nuevos, muchos de los cuales estaban aún en plena formación y carecían de un cuerpo de prácticas y rituales previsible. Solo con acercarse una mañana cualquiera al puerto de pasajeros, podían distinguirse a las familias de los perseguidos por su críptica timidez.




    La preocupación por el afianzamiento del culto pagano nos llevó a establecer en las aduanas un control religioso en el que se interrogaba a cada recién llegado sobre la naturaleza de sus creencias. En alguna ocasión presencié personalmente el desarrollo de estas conversaciones, donde podían oírse inexistentes denominaciones de sectas potencialmente mortificadoras del ser humano: Recién Llegados, Mártires, Emisarios, Enviados, Corresponsales de Cristo, Iluminadores, Sentenciados, Penados, Testigos. Todos aquellos a los que la locura ni siquiera les permitía fingir normalidad en nuestros controles fueron expulsados del territorio, pues sus desconocidos hábitos religiosos constituían una amenaza para la costumbre del pueblo y eran repugnadas por nuestros principios consuetudinarios como nación. Otros tantos, estoy seguro de ello, sortearon hábilmente la intrusión de estas entrevistas y nos engañaron, declarándose adscritos a alguna fe común y consagrándose después, una vez permitida su entrada al país, a caprichos espirituales de su propia cosecha. Supimos desde ese momento que grupúsculos descontrolados de paganos y sectas oscuras se habían lanzado a la conquista de los bosques. Muchos de ellos cayeron bajo el hierro nativo y nunca supimos de ellos. Es posible que otros se mezclaran con los indígenas hasta tal punto que fueran absorbidos en su seno, que abandonaran la ilustración de sus países de origen y aprovecharan la llegada al nuestro para convertirse al salvajismo y perderse en la inmensidad de los bosques.




    Todos estos fenómenos existieron como reverso inevitable de las libertades religiosas que procuraba nuestro Estado, pero su incidencia en la vida común se reveló totalmente marginal. Las sectas se pusieron a sí mismas en peligro, pero rara fue la vez que atentaran contra la vida de sus conciudadanos. Prefirieron consagrarse al aislamiento absoluto, alejando sus prácticas de cualquier rincón social en el que pudieran resultar ofensivas. Las fuerzas del orden del país terminaron por despreocuparse de lo que estas gentes hacían más allá del ojo público. No es descartable que, en un número ínfimo de ocasiones, estos grupos se perdieran en prácticas incestuosas, que se ahogara de tanto en tanto a alguna criatura en el río, o que aparecieran al cabo de los días los restos de un suicidio colectivo y ritual. Pero el bosque impenetrable fue el único testigo de todo ello, por lo que, de alguna manera, muchas de aquellas personas encontraron en nuestra patria un escenario en el que ejecutar libremente sus mortificantes costumbres, sin que el Estado tuviera que dirigir hacia ellos su mirada ni sacrificar recursos públicos para la supervisión de gentes a las que, de algún modo, se les permitió consumar su extravagancia espiritual. Tras la alerta inicial y la vigilancia que impusimos, los miembros del gobierno cedimos gradualmente a una tolerancia amplificada, hasta el punto de desentendernos de lo que nuestros ojos no veían. Mantuvimos los controles aduaneros para detectar los casos de locura más flagrantes, pero, al aplicar cada vez un filtro menos exigente, permitimos que, hombre a hombre, se implantaran algunas prácticas perversas. Consentimos que nuestros bosques asistieran a aislados abismos de la locura, pero no convertimos en norma la prevención obsesiva de tales incidentes. Nos parecía más idóneo soportar la secreta perdición de algunos individuos, antes que entorpecer e intimidar con más ímpetu del necesario a los muchos hombres que acudieron a nuestro territorio para engrandecerlo.




    Así, los que llegaban a nuestra patria se toparon con la discreción necesaria para comportarse libremente de acuerdo a aquello en lo que creían. En algunos casos minoritarios, esta libertad se utilizó para ofender al alma humana con prácticas inenarrables, pero en la mayor parte de los casos, la libertad que les fue concedida se empleó para pacíficas manifestaciones de un espíritu enrevesado, digno e inconformista. De esta manera, no fue solo el paganismo lo que propagaron por nuestros bosques, sino también la creatividad espiritual y muchas expresiones legítimas del espíritu humano que no podían incluirse entre las 104 prácticas religiosas que conocíamos. A pesar de las puntuales incidencias inadmisibles, de las que no tuvimos conocimiento concreto, el espíritu floreció en su más amplia diversidad río arriba, y en algunos casos las sectas se entremezclaron entre sí en comunidades ejemplares, extravagantes pero pacíficas, sin ofender el alma puritana de nadie ni plantear problemas de ninguna clase a sus compatriotas. Muchos de éstos se sintieron escandalizados por los meros rumores que desglosaban las prácticas y creencias que el Estado permitía, y su protesta llegó hasta el parlamento. Los puritanos y otros grupos dieron voz a sus preocupaciones y suplicaron que el imperio de la ley se extendiese hasta las profundidades de nuestro territorio y ajusticiara a los paganos. Pero no les concedimos ese deseo y, aun a costa de los rumores sobre la ocasional abyección revelada sin vergüenza en los terrenos de los paganos, otorgamos a éstos la confianza en la serenidad general de sus costumbres. Nos negamos a prorrogar, en nuestra libre nación, el desprecio y la persecución de la que habían sido víctimas en sus países de origen.




    Cierto es que algunos recién llegados se vieron inmediatamente devueltos a casa tras escupir descripciones macabras en los controles aduaneros. Pero a aquellos lo suficientemente cuerdos como para describir sus extravagancias sin caer en nada más grave que la sorna y el descrédito, les fue concedido el derecho a habitar los límites de la nación, en los que llevaron, por norma general, una existencia virtuosa. Hubo quienes no quedaron jamás convencidos por nuestros argumentos, y así lo hicieron constar en una agitada ponencia parlamentaria en la que los portavoces de la prohibición nos advirtieron de que habíamos permitido el establecimiento en nuestro territorio de una mina de infinita y envenenadora corrupción. Recalcaron que el hecho de que ésta se encontrase apartada de los ojos del hombre de bien no eximía a sus habilitadores del mayor de los sacrilegios, y de la más imperdonable confusión entre la libertad y el consentimiento de la morbidez de la empresa humana.
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