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    Prólogo a la segunda edición


    No se ha cambiado ni una coma de la primera edición. No estoy muy seguro de que esto sea recomendable. Hay diversidad de opiniones. “Cada hombre tiene su opinión”, decían los romanos. Hay quien dice que los textos deben actualizarse. Ciertamente, así es, pero no conviene hacerlo de modo automático porque existen diversos criterios sobre qué significa actualizar. Además, tampoco esta aparente obligación es del todo convincente. Los textos tienen una unidad, un equilibrio internos de tiempo y lugar que se ven quebrantados por la introducción de actualizaciones que, como las famosas interpolaciones de los copistas medievales, acaban alterándolos. Para evitarlo cabe hacer una actualización añadiendo un capítulo aparte. O quizá un prólogo como este. Con lo cual puede dejarse en efecto el texto intacto, como se decía al principio, lo que estaba por demostrar.


    Desde la fecha en que concluyó la redacción de la primera edición del libro, agosto de 2014, hasta esta en que se redacta el prólogo, octubre de 2015, España ha vivido un año trepidante, sembrado de consultas electorales, las autonómicas andaluzas de marzo de 2015, las municipales y autonómicas de mayo del mismo año y las autonómicas/plebiscitarias de Cataluña en septiembre. A lo largo de esas elecciones, el sistema de partidos de la segunda restauración ha ido modificándose paulatinamente de forma que lo que había sido un sistema bipartidista imperfecto en la transición, acababa configurado como uno multipartidista moderado, con dos partidos mayores y dos o tres menores, todos compitiendo entre sí y siendo los mayores los dinásticos tradicionales y los menores, en situación de mayor inestabilidad, los dos emergentes de Podemos y Ciudadanos, así como el viejo bastión de Izquierda Unida, luchando por mantener su presencia parlamentaria.


    Este nuevo sistema anuncia un aumento de la volatilidad del voto, tanto dentro de los dos bloques respectivos (el de la derecha, PP y Ciudadanos y el de la izquierda, PSOE, Podemos, IU) como entre ellos. La existencia de opciones más situadas en el centro, posibilitan el trasvase de votos entre los bloques y, además, introducen el albur de gobiernos de coalición en España, práctica ajena a la tradición parlamentaria que se ha acumulado durante la segunda restauración.


    El mayor cambio, el más llamativo y profundo se ha dado en Cataluña, cuyo encaje en España ha saltado por los aires. Probablemente por este motivo sea muy necesaria la segunda edición del libro, porque trata expresa y abundantemente de tal cuestión. La particular ineptitud con que el nacionalismo español se ha enfrentado al reto del nacionalismo catalán no requiere mucho comentario. En el término “nacionalismo español”, conviene avisarlo, se engloba tanto el reaccionario, conservador, nacionalcatólico gobernante como el más liberal, progresista y hasta de izquierda de la oposición.


    Y, a la hora de considerar que su tratamiento de la cuestión ha sido inepto se tienen en cuenta los dos aspectos que también son objeto de amplio tratamiento en la obra. De un lado aparece la incompetencia del nacionalismo español más reaccionario, incapaz de admitir que en España haya más de una nación, la española, así como que las naciones no españolas tengan derecho a constituirse en Estados. Del otro, la incompetencia del nacionalismo español progresista, que alcanza a entender el valor de la diversidad nacional de España pero no a tener coraje para actuar en consecuencia, defendiendo el derecho de las naciones no españolas (o quizá debiéramos decir “no castellanas”) a no serlo. Es decir, y como se pretende demostrar en el libro, el nacionalismo español liberal tiene una tradición claudicante ante el nacionalismo reaccionario que sigue manifestándose a fecha de hoy. Es un nacionalismo históricamente acobardado que no ha hecho otra cosa que cosechar derrotas históricas y que, aunque entiende que en la llamada guerra de la independencia surge la conciencia de nación española, es incapaz d elaborar un discurso propio de esta, distinto de raíz del nacionalcatólico.


    La ineptitud de la respuesta del nacionalismo español al catalán se echa de ver en que este viene manteniendo la línea de iniciativa política en toda la legislatura, es el que adopta decisiones, propone acuerdos, negociaciones, pactos, hace innovaciones y busca soluciones de compromiso. Esto al tiempo que propugna determinadas formas de organización política que están considerándose tanto en el orden interno como en el internacional, merced a una actividad exterior muy intensa que ha llevado la cuestión catalana a una multiplicidad de foros internacionales, tanto académicos como políticos, decisorios y/o representativos. Frente a ello, el nacionalismo español (que no puede admitir expresamente la existencia del problema, pero tiene que contrarrestar la mala imagen que proyecta en la cuestión catalana) solo ha sabido moverse entre bambalinas de la diplomacia internacional, tratando de levantar voluntades, conseguir complicidades, arrancar declaraciones de mandatarios extranjeros sobre un asunto que tienden a ver como interno de España. Eso sin contar las ocasiones en que la ineptitud ha frisado en lo ilícito, como cuando se manipuló y falseó una declaración de la presidencia de la Comisión europea en relación a la cuestión catalana para favorecer subrepticiamente la posición del gobierno central.


    Se ha discutido mucho sobre el resultado de las elecciones del 27 de septiembre de 2015. El primer punto de fricción fue la naturaleza que se atribuía a la consulta en sí. Para el nacionalismo español, se trataba de elecciones autonómicas ordinarias, normales a todos los efectos. Para el catalán tenían valor de consulta plebiscitaria. El argumento era que, al no haberse permitido un referéndum de autodeterminación igual al que se había dado en Escocia, las elecciones autonómicas podían cumplir esa función, debidamente planteadas. Mientras el nacionalismo español sostenía que se votaba a partidos concretos, cada uno con su programa, el nacionalismo catalán decía que se votaban dos grandes opciones agrupadas en dos bloques, el del “sí” y el del “no” a la independencia.


    Los resultados concretos daban casi dos millones de votos de un total de algo más de cuatro millones de votantes, casi la mitad, en favor de la independencia de Cataluña. Ese 47,74%, supone mayoría absoluta en los escaños del Parlamento. Y es en este momento cuando el nacionalismo español hace un giro de 180º respecto al carácter de la consulta. Sostiene ahora que el independentismo, en realidad, ha perdido porque el “sí” no ha obtenido mayoría absoluta. Es decir, sí resulta que el nacionalismo español acepta las elecciones de 27 de septiembre como plebiscitarias, como aquello que condenaba. No obstante, se consideren como se consideren ex post facto las elecciones, lo que nadie puede poner en duda es que casi dos millones de ciudadanos de una comunidad de siete millones y medio quiere la independencia del territorio.


    Esta masa de ciudadanos, que cuentan con un fuerte componente de cualificación en todas las andaduras de la vida y pueden ejercer todas las profesiones, administrar todos los recursos, gestionar el conjunto del capital económico y el social y cubrir todos los puestos de la administración con igual rendimiento que la administración actual no es algo que pueda ignorarse sin más en el debate sobre la independencia. Esa mayoría de votos, convertida en mayoría absoluta de escaños dará un gobierno independentista que desde el primer momento, iniciará una política orientada a la independencia, lo cual, como es obvio, lo hará entrar en colisión con el gobierno de España. Este tiene de su lado la legalidad de la Constitución de 1978. El de la Generalitat, en cuanto gobierno independentista, no tendrá a su favor legalidad alguna, pero sí cierta idea de la legitimidad y será esta seguramente la que esgrima para justificar actos propios del poder constituyente que tienen valor de actos revolucionarios.


    No siendo verosímil que ningún gobierno español salido de las elecciones de 20 de diciembre vaya a aceptar la formulación e implementación de políticas revolucionarias, está claro que la única forma de evitar una confrontación más intensa será la negociación de un referéndum en unas condiciones pactadas sobre la independencia de España. Si ese referéndum pactado se produce, por intermediación europea o por acuerdo interno de las partes, encauzará el provenir de las relaciones entre España y Cataluña. Si no, este quedará abierto.


    Tales son los aspectos y ocasiones que justifican una segunda edición de La desnacionalización de España. En el libro, el autor declara ser “nacionalista español” aunque de una subespecie limitada y, en el momento de la segunda edición, la experiencia lo induce a pensar que el límite no pasa de una docena de individuos.

  


  
    Introducción. Hablar. ¿Qué si no?


    Come you masters of war.


    Bob Dylan


    Este es un libro escrito por un nacionalista español, uno que quiere a su país, pero no en la forma al uso a la que estamos desgraciadamente acostumbrados, bronca, chulesca, impositiva, chocarrera. Un nacionalista español a quien, como dicen muchos otros nacionalistas españoles, le duele España. Mas no le duele porque sea libre, diversa, incómoda, descreída, y sobresaltada sino, al revés, porque es sierva, uniforme, complaciente, crédula, y acomodaticia. Un nacionalista español que considera que España es su nación siempre que abandone su vieja obsesión por ejercer de imperio y se avenga a configurarse como una unión libre y voluntariamente aceptada por sus partes que han de tener la posibilidad de separarse de ella cuando lo deseen.


    Un nacionalista español de una España que aún no ha existido pero que constituye la última esperanza de que algún día llegue a darse un orden libre, tolerante y civilizado de convivencia sobre este viejo solar ibérico al que gusta llamar Patria si no se la confunde con el patriotismo cuartelero y eclesiástico que ha caracterizado el país hace ya demasiado tiempo.


    Un nacionalista español que se siente tal por considerarse al mismo tiempo andaluz, catalán, vasco, castellano y de los demás pueblos que componen lo que Ayala llama “un gran cuerpo histórico” que tiene un pasado común pero, porque es pasado, “porque se encuentra decaído y fuera de actividad política, perdida su hechura exterior y sumido en el desconcierto, ha olvidado su propio nombre”1.


    Ese nombre, que el autor no ha olvidado, es España, su atribulada nación.


    ¿Podemos los españoles —quienes lo somos por decisión y consentimiento y quienes lo son por “imperativo legal”— hablar del problema de España sin insultarnos, sin agredirnos, sin excluirnos ni pretender exterminarnos mutuamente? ¿Podemos dialogar desapasionadamente? La experiencia demuestra, que es difícil, pero ¿es imposible? Ya se sabe que en lo tocante a la nación, la Patria, los sentimientos se disparan y el juicio se obnubila. La famosa expresión de Cánovas del Castillo, “con la Patria se está con razón o sin ella” que, probablemente se hace eco, simplificándola y desvirtuándola, de otra de Carl Schurz en 1872, my country, right or wrong sorprende por el denuedo patriótico que denota, pero también por su escasísima consistencia moral. Enorgullecerse de un sentimiento que empuja al individuo a suspender el juicio moral y abrazar, llegado el momento, la causa de la iniquidad por la conveniencia de un ente colectivo más o menos imaginario, no es la recomendación más adecuada para mantener un diálogo civilizado con perspectivas de continuidad. Mi nacionalismo no puede llevarme a dar por bueno el mal solo porque lo practique mi país o, mejor dicho, los gobernantes que en un momento dado tomen las decisiones colectivas en mi país. Si tal ha de ser la situación, la esperanza en el diálogo es quimérica. Pero no conozco ningún otro procedimiento aceptable de entenderse con los demás que el del diálogo


    Para hacerlo posible es menester que los estamentos pensantes, lo que las gentes de orden llaman las “minorías selectas”, las élites orteguianas, los intelectuales, sean capaces de razonar sobre la cuestión no solo sosegada sino también sinceramente, sin hacer trampas, sin mala fe; que sean capaces de relacionarse, comunicar entre sí, buscar un terreno de entendimiento sin falsedades ideológicas, sin requisitos irrenunciables, sin condiciones previas. Que estén dispuestos a escuchar al otro admitiendo que quizá hasta esté en lo cierto. Tenía razón Benda: los intelectuales traicionan su condición cuando se ponen al servicio de un nacionalismo como objetivo estratégico”2.


    El nacionalismo, como las neurosis, nos esclaviza si no somos capaces de reconocerlo. Un nacionalista que reconoce serlo tiene un punto de partida más sano para entenderse con los demás que quien se obstina en negarlo. Eso pasa frecuentemente con los nacionalistas españoles, tanto en la derecha como en la izquierda. Engañan y quizá se engañen. Sostienen no ser nacionalistas. Nacionalistas son siempre los demás, catalanes, vascos, gallegos, gentes sumidas en los particularismos, provincianos, incapaces de remontarse a una consideración hegeliana del todo. Así se permiten formular unos discursos contrarios que presentan el nacionalismo como una ideología esencialista y peligrosa con relativa buena conciencia. Esos nacionalistas que dicen no serlo, o ser “no nacionalistas”, son lo que Anasagasti llamaba “nacionalistas satisfechos” porque cuentan con un Estado al servicio de su nación, mientras que los otros, a los que ellos condenan, son “nacionalistas insatisfechos” porque no cuentan con él3. Frente a ese supuesto nacionalismo esencialista periférico se impone un nacionalismo esencialista de centro cuyo eje es Castilla, supuesta arquitecta de la nación4.


    Pero esto tampoco es tan sencillo. Hay que detenerse un poco y rumiar la dualidad esencial del ser nacional español, Castilla/España, sobre la que ha reflexionado generación tras generación de intelectuales. En un interesante libro titulado Ser español y cuya portada, significativamente, reproduce el caballero de la mano al pecho, Julián Marías condensa dicha dualidad en una serie de tres fórmulas debidas sucesivamente a Ortega, Sánchez Albornoz y él mismo y la dota de sentido mediante una interpretación que la va refinando hasta alcanzar una sucinta definición, a modo de broche final de la aporía del nacionalismo español. De Ortega recuerda la famosa conclusión en España invertebrada de “Castilla ha hecho a España y Castilla la ha deshecho”. De Sánchez Albornoz su variante en las Cortes Constituyentes de 1931 ante el propio Ortega: “Castilla hizo a España y España deshizo a Castilla”. De él mismo, una referencia en una conferencia pronunciada en Soria: “Castilla se hizo España”5. Parece como si un imaginario artillero de la palabra disparara su batería, corrigiera el tiro, volviera a disparar y, finalmente, diera en el blanco. “Castilla se hizo España”. Diana. Las otras dos expresiones son muy significativas, pero estáticas; presuponen dos realidades distintas, Castilla y España, independientes entre sí. La de Marías es dialéctica y llega al fondo de la cuestión: Castilla se convirtió, se metamorfoseó en España, al modo en que una crisálida se convierte en una mariposa.


    Castilla no es la arquitecta de España. Castilla es España. Esa es su grandeza y su miseria. Castilla se diluye en España y es imposible contemplar esta desde aquella como, en cambio, siempre según Marías, sí es posible “ver España desde Cataluña”6 y castellano es el eje vertebrador del nacionalismo español, muy claramente desde la generación del 987. Esta concepción del nacionalismo español como precipitado de Castilla que podríamos equiparar metafóricamente a una supernova, es la que ha dado origen al nacimiento o renacimiento de los nacionalismos no castellanos. La queja de los primeros catalanistas como Prat de la Riba o Valentí Almirall, es que Castilla monopoliza el ser de la nación española y excluye a todas las demás. Desde el punto de vista castellano, el agravio puede parecer superficial e injusto pues ve a Castilla y España como dos entidades separadas pero coexistentes y olvida la profunda realidad por la que la primera, en realidad, dejando de ser ella misma, ha devenido en la segunda. La nación española quiere ser así la síntesis dialéctica entre la tesis, Castilla, y la antítesis, lo que no es Castilla: Cataluña, País Vasco, Galicia, Andalucía, los Países Bajos, Nápoles, América, las Filipinas, partes del África. Pero no lo consigue.


    Aquella supuesta injusticia no tiene por qué afectar a los nacionalismos no castellanos que no están obligados por un supuesto deber moral de respetar el sacrificio de Castilla, volcada en el ser de España, del que ellos son parte por el devenir histórico de las cosas y no como resultado de proyecto alguno. Nadie pidió a Castilla que se hiciera España sino que, en el mejor de los casos, habrá sido una decisión propia. De ahí que, para desesperación de los nacionalistas españoles, los otros, los que aún forman parte de España, una vez perdidas las Españas de ultramar, sigan viéndola como un conjunto en el que una de sus partes, Castilla, se obstina en imponerse sobre las demás. Quizá esto no sea así en esa imagen idealizada de Castilla devenida España, pero a los efectos prácticos lo es y por tanto será muy difícil que consiga involucrar a las otras partes voluntariamente en una empresa común y compartida; y menos si es a base de eliminar sus características propias u obligarlas a aceptar, no una posición integral de síntesis superior en condiciones de igualdad de todas ellas, sino de supeditación jerárquica de las no castellanas a la castellana, identificada con la española, de modo mecánico y nada dialéctico.


    Para ser nacionalista y actuar de forma constructiva, de modo que sea posible encontrar fórmulas de síntesis entre diversas naciones es preciso tener la capacidad de imaginar esa nación que ha de incluirlas todas. Justamente lo que falta a esos nacionalistas españoles, tanto conservadores como progresistas, que se enfrentan a los otros nacionalistas, llamados “periféricos”, esgrimiendo su supuesto “no nacionalismo”. Y nos referimos aquí al nacionalismo español civilizado. Pero también hay otro, el nacionalismo energúmeno y criminógeno de “la lengua del imperio”, “hable en cristiano”, el de “España una y no cincuenta y una”, o el de “una grande, libre” que es preciso tomar en consideración por razones de supervivencia. Los españoles hemos estado padeciéndolo campando por sus respetos en los últimos siglos y destruyendo todo intento razonable de constituir un orden civilizado de convivencia. Y ahora lo vemos de nuevo detentando el poder mediante los herederos ideológicos de quienes ganaron la guerra civil y haciendo gala de su misma mentalidad aunque de forma disimulada. Pero no puede olvidarse que, si las cosas llegaran a peores, volverán con sus imperios, sus brazos en alto, sus nuevos amaneceres, su unidad de destino en lo universal y su Dios castellanohablante.


    ¿Por qué unos nacionalistas se avergüenzan de decir que lo son y lo niegan como Pedro negó a Cristo y no tres veces sino las que haga falta? Porque, en el fondo, no confían en su nación. Esto es muy evidente en el caso de la derecha, pero se ve asimismo en la izquierda. Por las razones que trataremos de indagar en este libro, no creen en la capacidad de su nación, esto es, de su idea de nación, para integrar sus partes componentes de forma voluntaria. Al afirmar que no es nacionalista de su propia nación está admitiendo implícitamente que muchos que forman parte de ella por obligación, no lo harían si pudieran separarse. La prueba más evidente de que el nacionalismo falsario no confía en su propia nación, en su fuerza, su vis atractiva, su prestigio, es que se niega a admitir el derecho de autodeterminación de las partes que la componen. Las razones aducidas son variadas y a su análisis dedicamos partes de este libro pero, en el fondo, se reducen siempre a lo mismo, esto es, a disfrazar la contingencia histórica del Estado en que se encuentran, por ejemplo España, con la hopalanda esencialista de la nación y, en consecuencia, a obligar a colectividades que no se sienten españolas a formar parte de la nación española.


    Quienes niegan el derecho de autodeterminación de los demás, pero se lo adjudican a sí mismos, quienes niegan el derecho de los catalanes a celebrar una consulta en el marco de ese derecho que estos llaman derecho a decidir con el ánimo ingenuo de que quizá rebajando la contundencia del léxico consigan una actitud más transigente de los gobernantes españoles y también de la oposición que, en esto, se opone poco, ¿qué imagen tienen de España? ¿Qué fe en su nación? ¿Qué confianza en la fuerza de su idea? Compárese con los EEUU, con Francia, con Alemania. Nadie quiere separarse de ellas. Y cuando, de modo excepcional, alguien lo pretende, como es el caso de Quebec en el Canadá o Escocia en Gran Bretaña (el caso del Ulster tiene coordenadas muy distintas), el procedimiento es pacífico, democrático, dialogado, respetuoso, muy distinto a lo que nos encontramos en España, en donde estas pretensiones solo encuentran cerrazón, hostilidad y, llegado el caso, imposición por la fuerza. Es decir, en España es al revés. En cuanto hay posibilidad, se van todos. Incluida Cartagena que ya en el pasado dio en la flor de solicitar el ingreso en los Estados Unidos de América del Norte como un estado federado más8. Y esto es lo que debilita y hace problemática la nación española, el no ser capaz de derivar su fuerza de su unión sino su unión de su fuerza. Algo especialmente patético cuando las fuerzas están decaídas.


    La cuestión que se plantea en el siglo XXI es si merece la pena seguir manteniendo esta construcción estatal correspondiente a una nación española, en cuya defensa son reacios a salir incluso quienes dicen creer en ella. Si es lícito ignorar y sofocar las aspiraciones nacionales de los pueblos que la componen. La Constitución de 1978 inauguró una nueva planta territorial del país con la que se pretendía clausurar el asfixiante centralismo de la dictadura anterior y dar satisfacción a aquellas aspiraciones con un grado elevado de descentralización política. Sin embargo, al cabo de casi cuarenta años de funcionamiento del nuevo orden, este no ha conseguido acomodar la realidad plurinacional española en un marco de estabilidad y sin tensiones y el país se encuentra en una encrucijada que no por conocida deja de ser preocupante.


    A dilucidar esta cuestión se dedican las páginas siguientes, escritas, reitero, por un nacionalista español partidario del derecho de autodeterminación de los pueblos de España. Uno que pretende dialogar tanto con los nacionalistas españoles como con los no españoles pero, sobre todo, con los primeros en la esperanza de que quepa hacerlo de modo sosegado, respetuoso y provechoso para todos.
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    I. ¿Qué es una nación?


    “Hay en la Historia dos ideas que nunca se han realizado:


    la idea de una nación, y la idea de una religión para todos”


    Emilio Castelar, 12 de abril de 1869.


    En 1845 Benjamin Disraeli, luego primer ministro todopoderoso de la todopoderosa reina Victoria, publicó una novela de cierto éxito llamada Sybil or the Two Nations en la que daba forma literaria a su teoría sobre la división de la sociedad inglesa de su tiempo en dos naciones: los ricos y los pobres. Para los sociólogos se tratará de un error de concepto y enmendarán la plana al autor afirmando que, en realidad no quiere decir “naciones” sino “clases”. No está claro si el concepto “clase” es o no más preciso que el de “nación”, pero tampoco es imprescindible dilucidarlo ahora. A nuestros efectos se trata de mostrar que la idea de nación no tiene plantilla y puede predicarse de cualquier tipo de colectividad. Como recuerda Kedourie, Maquiavelo hablaba de una “nación gibelina” y Montesquieu llamaba a los monjes la “nación piadosa”1. Para el abate Sieyès, siempre más radical, el Tercer Estado no era una nación sino que era la nación pues “el tercer estado abarca todo cuanto pertenece a la nación; y todo lo que no es el tercer estado no puede considerarse como la nación. ¿Qué es el tercer estado? Todo”2. La nación es un sentimiento y su fuerza, el ser compartido. Naciones son los ricos y los pobres, y naciones las tribus de la Amazonia. Naciones los ámbitos territoriales poblados por gentes que dicen ser una nación.


    La nación como sentimiento y voluntad


    No hay más definición de nación que la subjetiva, al menos según amplio sentir de los estudiosos, que la entienden en el plano de la representación y la conciencia y no dan por posible una “definición científica”, objetiva de la nación. Todo lo más que cabe decir, en criterio muy extendido es que existe una nación “cuando una cantidad significativa de individuos en una comunidad consideran que forma una nación y se comporta como si lo fueran”3. Particularmente feliz y de uso generalizado es la formulación de Benedict Anderson: la nación es una comunidad imaginada4. De la conciencia se va a la voluntad. Es la voluntad, según Gellner, la que, conjuntamente con la cultura, constituye la nación y, aunque precisa que siempre y cuando converjan en una unidad política, lo importante aquí es que se trata de factores subjetivos5. Pero esa voluntad, dice Rubert de Ventós, “es también un ‘hecho’ y un hecho tozudo que no se puede borrar por decreto como no se pueden barrer con una escoba las olas del mar”6. La tozudez del hecho radica en que, siendo subjetivo, tiene un grado impreciso pero considerable de objetividad al ser una subjetividad compartida, una intersubjetividad.


    Es la voluntad colectiva de ser una nación lo que constituye la nación alemana en la idea de Fichte, según el cual esa representación del ser nacional se adquiere mediante la educación7. Nación es el conjunto de gente que dice ser una nación porque tiene conciencia de serlo. Tal es asimismo el criterio de Weber, para quien este concepto significa que “hay que adjudicar a ciertos grupos humanos un sentimiento de solidaridad específico frente a otros, es decir, algo que pertenece a la esfera de los valores8. El problema se sitúa así en el terreno resbaladizo de la decisión de una colectividad. Para el nacionalismo romántico o el étnico —que tiene tantos detractores como seguidores—, esa decisión es unánime porque corresponde al espíritu del pueblo que, siendo uno, habla solo con una voz. En el terreno de los hechos y de los hechos reales, no de los artificiales o fabricados, pongamos por caso en un partido político, un comité o una asamblea, la unanimidad es prácticamente imposible y toda decisión es cosa de mayorías y minorías. Una decisión de la mayoría puede ser combatida por una o unas minorías y no es raro que la proporción numérica cambie. Una minoría nacional en un Estado puede ser mayoría dentro de su territorio. De hecho, sucede y puede plantear un problema de irredentismo. A su vez, esa mayoría quizá se enfrente a otras minorías, incluso pertenecientes a la misma nación pero que discrepen en otros aspectos substantivos. Y la disyuntiva para afirmar su condición nacional será siempre la misma: recurrir a la violencia o respetar las vías pacíficas y legales.


    Probablemente por esto dijo Rodríguez Zapatero en cierta ocasión al comienzo de su primer mandato que el concepto de nación es discutido y discutible9. Se refería a una conclusión avalada por la doctrina según la cual no hay acuerdo generalizado sobre la idea de nación ni, por ende, de nacionalismo. Pura evidencia a la hora de habérselas con un constructo polisémico, no enteramente racional, pues se entrevera de muy fuertes pasiones. Aunque suela considerarse habitualmente el nacionalismo como una ideología, su alcance supera los límites de esta para entrar en el ámbito de lo religioso. La nación tiene un elemento sacral, una “comunión sagrada de ciudadanos” y el nacionalismo es “una forma de ‘religión política’, con sus propios textos sacrosantos, liturgia, mártires y rituales”10. Y esto para nacionalistas de uno y otro signo. No es casual que el libro de Álvarez Junco sobre la idea de España en el siglo XIX lleve como título la alegoría de la Mater Dolorosa, referida a la nación española que es madre, madre divina y, según parece, sufriente. Nada hay más conflictivo internamente que las religiones, nada que mueva más pasiones, enfrentamientos, luchas que los dogmas y las creencias religiosas. Por ello, como dice Smith,


    “mientras persistan los fundamentos sagrados de la nación y el materialismo y el individualismo seculares no hayan socavado las creencias centrales de una comunidad de historia y destino, el nacionalismo —como ideología política, como cultura pública y como religión política— está destinado a florecer y la identidad nacional seguirá proporcionando una de las piezas fundamentales para la construcción del mundo contemporáneo”11.


    Cuando Zapatero tuvo aquel atrevimiento lúcido, se le echó encima el jefe de la oposición, Mariano Rajoy, rasgándose las vestiduras con gran escándalo y, criticándole agriamente que se atreviera a discutir la nación española, algo sagrado. Desde aquella aciaga fecha, Zapatero ha tenido tiempo de arrepentirse y se ha sentido obligado a matizar, rebajando el alcance teórico y político de su afirmación. El hombre pagó el precio de su bisoñez cuando, sin calibrar bien su apoyo parlamentario, o el problema que podría suponer la renovación del estatuto catalán, prometió que apoyaría el texto que el Parlament enviara a las Cortes españolas12. Confrontado con la dura realidad de su impotencia para cumplir su palabra, el presidente socialista aclararía años después, en una entrevista televisada en la que hizo balance más bien autocrítico de su segundo mandato que, con su afirmación, no se refería a la nación española, a su juicio ahora indiscutible; que la frase se había sacado de contexto; y que, contra toda evidencia, no se refería a España. Una retractación típica de político de escaso fuste13. Visto el talante moderado del expresidente socialista, conservador en bastantes asuntos y hasta reaccionario en otros como, por ejemplo, su sumisión a los intereses y designios de la Iglesia católica, aunque no a todos, parece obvio que su primera observación, lejos de manifestar sus convicciones profundas, solo respondía a una vanidad de profesor universitario en agraz.


    Consistente, sumamente coherente, era el rechazo al relativismo del expresidente del gobierno socialista evidenciado en el nacionalismo conservador para el que no solo la nación sino bastantes otras cosas son indiscutibles: el orden, la autoridad, la desigualdad, Dios y, por supuesto, la nación. Indiscutible, indiscutida. A la derecha no le preocupan las cuestiones de mayorías y minorías. Tanto si se encuentra en minoría como en mayoría, lo que tiene enfrente, al estar enfrente, será antinacional y, por tanto, perverso y carente de derecho a la existencia. En tiempo de paz, será el silenciamiento, la exclusión, la censura y la represión; en tiempo de guerra, directamente el exterminio. En la idea de nación de la derecha no caben quienes no acepten sus postulados sobre la religión, la jerarquía, la autoridad, el orden público, el respeto a la tradición, el amor a la Patria y otras consignas. Mucho menos quienes discrepen de esa idea de nación parcial, partidista, de bandería, aunque acudan al muy sensato argumento de que una idea partidista y sectaria de la nación carece de dignidad y no merece acatamiento. Quien monopoliza el sentimiento nacional y lo identifica con sus particulares postulados no actúa en nombre de este —aunque lo invoque— sino en beneficio de sus intereses con lo que, como sucede con la derecha española, se comporta con la nación como el hacendado con su propiedad. Una idea de nación que no sea capaz de incluir a quienes la tengan distinta ni siquiera es respetable pues empieza por faltar al respeto a quienes no coincidan con ella.
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    Nación, cultura, lengua


    En relación con estos y otros conceptos relativos al nacionalismo es imprescindible tener a mano para frecuente consulta la excelente Enciclopedia del nacionalismo, dirigida por A. de Blas14. Obra la más completa a nuestro conocimiento, sistemática, de inmensa utilidad para quien quiera aclarar conceptos complejos, muchas veces confusos, cuando no enmarañados por afinidades ideológicas electivas o simplemente simuladas.


    Las concepciones objetivas de nación carecen de consistencia. Ningún criterio externo define por sí solo una colectividad nacional. La raza, la geografía, la religión, la historia, la cultura, en la medida en que no se confunde con las anteriores, son insuficientes tomadas una a una y solo parcialmente nos acercan a nuestro objetivo tomadas en conjunto. Son insuficientes incluso aunque, con su pedestre y dogmático estilo, al tratar la cuestión nacional, Stalin, quien redactó un opúsculo sobre la cuestión nacional por encargo directo de Lenin para fijar la posición de los bolcheviques al respecto, considere que solo la suma de ellas constituye una nación: “una nación es una comunidad humana estable e histórica, formada sobre la base de una vida económica, una lengua y un territorio comunes, así como una psicología manifiesta en una cultura común”15; una definición en la que faltan tantos elementos como los que sobran.


    La cultura es la que más se acerca a una idea de nación y ello porque, junto a su aspecto objetivo, como instituciones, normas, objetos, monumentos, arte, etc., tiene otro fuertemente subjetivo. Y el elemento cultural de más largo alcance a la hora de fundamentar una conciencia nacional es la lengua, precisamente porque es la unión más completa de lo objetivo y lo subjetivo, el vehículo característico de la mencionada realidad humana sui generis, la intersubjetividad, la propia del Lebenswelt de los fenomenólogos. Si prestamos atención al criterio lingüístico este mostrará que no hay tanta distancia como suele creerse entre el nacionalismo “político” de raigambre francesa y el “etnicista”, de origen preferentemente alemán. Se trata de una distinción dicotómica, a veces maniquea, que permite establecer tipologías cómodas desde un punto de vista ideológico disfrazado de analítico, algo muy común en los estudios sobre nacionalismo en los que no es extraño leer que así como hay nacionalismos “buenos”, también los hoy “malos”. División entre amigo/enemigo, esencia misma de la política, al decir de Carl Schmitt.


    Herder, adelantado del nacionalismo alemán, sostenía que lengua y nación o patria son sinónimos16. No solo la lengua, si bien esta tiene una función esencial en la formación de la conciencia nacional. “Una lengua es”, dice Herder, “un todo orgánico que vive, se desarrolla y muere como ser vivo; la lengua de un pueblo es, por decirlo así, el alma misma de ese pueblo, que se ha hecho visible y tangible”17. Es el ámbito físico y psíquico de la acción humana, en donde lo fáctico y lo simbólico y valorativo se mezclan sin cesar. Y lo hacen a través de la lengua, vehículo de transmisión de contenidos significativos entre generaciones. Un diálogo entre vivos y muertos, la urdimbre de la vida del ser humano, de la historia.


    Para Fichte la lengua es el signo externo y visible de las diferencias entre una nación y otra; es el criterio más importante por el que reconocer la existencia de una nación y su derecho a formar su propio Estado”18 aunque, como muestra una ojeada a las naciones hispanohablantes, muchas de ellas intensamente nacionalistas, tampoco es criterio universalmente válido. Puede ser el mejor soporte de esa idea imperial, no nacional, de que la lengua es el principal instrumento del poder político para imponer la propia nación sobre las demás, como decía Nebrija: “la lengua siempre fue compañera del imperio y de tal manera lo siguió que juntamente comenzaron, crecieron y florecieron”19. La lengua es un elemento esencial de la nación, no el definitivo, pero sí decisivo cuanto de ella dimanan otros. Así es como cuatrocientos años después de Nebrija, Prat de la Riba sostendrá que Cataluña es una nación justamente porque tiene una lengua, un derecho, un arte propios20.


    El criterio de determinar las fronteras políticas según las lingüísticas “se basa en una definición académica y en una clasificación de idiomas que quizá pueda ser útil para fines filosóficos o especulativos. Sin embargo, utilizado con un propósito político plantea tantas dificultades como las que pretende resolver”21. Aun así, se trata del recurso que más se aproxima a encontrar una explicación del nacionalismo sobre bases objetivas. En cuanto elemento subjetivo, sentimiento, la nación pertenece al terreno de la voluntad colectiva. Prat lo deja bien claro: “En vano se buscará una definición geográfica, etnográfica o filológica (de la nación). El ser y esencia del pueblo no están en las razas ni las lenguas, sino en las almas. La nacionalidad es, pues, un Volksgeist, un espíritu social o público”22. Es la idea que regía en el pensamiento del citado Fichte y en el de Renan, para quien, en frase ya célebre, la nación es “un plebiscito de todos los días·23. Más o menos lo mismo que piensa Meinecke quien, tras referirse expresamente al autor francés concluye: “la nación es lo que la nación quiera ser”24. En el fondo, no es tanta la diferencia entre el nacionalismo romántico y el racionalista; ambos remiten a la definición apodíctica que da dios de sí mismo a Moisés en el Éxodo (3, 14): “yo soy el que soy”.


    Las definiciones objetivas no satisfacen a nadie y las subjetivas, especialmente las de tipo voluntarista y, por lo tanto, muy relativizadas en el espíritu de Renan, sin duda producen una especial congoja en el ánimo de los políticos o los estudiosos nacionalistas que no están seguros de si son nacionalistas antes que estudiosos o estudiosos antes que nacionalistas. Porque el nacional es precisamente aquel terreno en el que con mayor facilidad se incurre en elaboraciones ideológicas, incluso ditirámbicas, mientras se afirma que se está atendiendo exclusivamente a los datos de la experiencia interpretados a la luz de la recta razón. Y eso cuando no se pasa directamente a entrar en faena, pontificando sobre los nacionalismos ajenos sin cuestionar jamás el propio que se considera tan natural como la respiración.


    Al enfrentarse con la dura realidad de la contingencia de la nación o la patria, en lo que los estudiosos nacionalistas tienen depositada toda su fe y, al parecer, su razón de existir, experimentan el vértigo del vacío, una sensación de despojo que los impulsa directamente al elemento sacral, haciéndolos refugiarse en un dios que, según lo invoca Cánovas del Castillo, más parece un deus ex machina. Su función reside en salvarlos del galimatías en que ellos solos se meten al enfrentarse a las otras concepciones de la nación, con lo que acaban convirtiendo esa idea de nación en un producto de la voluntad divina o, lo que viene a ser igual, de la naturaleza misma25.El nacionalismo es la perspectiva más proclive a convertir en vigas las pajas en ojos ajenos y no sospechar siquiera las vigas en los propios, es decir a errar en el juicio. Ello es explicable porque, al fundamentar la nación en la naturaleza, la razón misma le queda supeditada. Y esto es lo que hace tan intratable la cuestión del nacionalismo, la razón por la que, expresándolo en términos quijotescos, la idea de nación obnubila la razón. Bastaría con tener presente este dato al hablar de la nación para valerse de nuevo de la razón sin necesidad de engañarse a uno mismo, pues a los demás no se consigue, afirmando que no se es nacionalista cuando sí se es. Reiteremos que nadie puede de buena fe negar sinceridad a los argumentos de los estudiosos nacionalistas siempre que expliciten su nacionalismo y no lo oculten.
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    Clasificaciones


    La ausencia de consenso en la definición del concepto no impide que los tratadistas hayan establecido clasificaciones. Referirnos a ellas no será ocioso porque inciden luego decisivamente en el debate sobre la cuestión. A Meinecke se debe la que quizá haya sido la más fructífera distinción en el campo de los estudios sobre nacionalismo, esto es, la que se da entre “nación cultural” y “nación política”, Kulturnation y Staatsnation26 que ha ejercido una extraordinaria influencia sobre investigaciones acerca del nacionalismo, aplicada en España muy atinadamente por Andrés de Blas27, si bien para algunos autores ha dejado de tener validez en Europa28. La diferencia entre los dos conceptos de nación refleja en gran medida la que hay entre disponer o no disponer de un Estado propio. O, en términos leninistas, el poder. El puente entre ambas naciones y, por tanto, ambos nacionalismos, es el llamado principio de las nacionalidades que suele ser característico del nacionalismo cultural en su aspiración por revestirse de una forma estatal29 pues, como dice Mancini, no es sino la fuerza que lleva a cada nación a tener su propio Estado”30 en donde el italiano hacía eco a Hegel, inspirador último de la doctrina, cuando en sus lecciones sobre la filosofía de la historia recuerda que “los pueblos (las naciones) pueden haber tenido una larga existencia antes de alcanzar su destino, que es el Estado”31. Es el principio del nacionalismo político: “A cada nación un Estado: esta es la fórmula sintética del nacionalismo político, este es el hecho jurídico que se corresponde con el hecho social de la nacionalidad”32. Que ello sea posible en términos prácticos o no, como acertadamente razona Gellner, quien augura que esto daría lugar a 800 Estados en la tierra de los 8.000 que podría haber33 es aquí irrelevante pero no enteramente ocioso.


    Lenin, quien reunía la doble condición de intelectual y hombre de acción revolucionaria, cosa rara, tenía una concepción cratológica, instrumentalista, esto es, realista, de la política. La categoría esencial en torno a la cual gira todo el ser político es el poder. De acuerdo con ella clasifica las naciones en naciones opresoras y naciones oprimidas. El proletariado de las primeras debe luchar por la autodeterminación de las segundas y el proletariado de estas, a su vez, aliarse con el de aquellas en la lucha contra su propia burguesía. Luego, a medida que el régimen democrático se acerque a reconocer la libertad de decisión, más débiles y raras serán las peticiones de separación y, en definitiva el objetivo del socialismo no es solo acercar a las naciones sino fundirlas34. A la conquista del poder, un fin en sí mismo, se orientan todos los medios y se sacrifica todo. Hasta la congruencia. “El derecho a la autodeterminación es una reivindicación democrática que, naturalmente, debe ser subordinada a los intereses generales de la democracia”35. El nacionalismo, el principio de las nacionalidades es bueno y debe fomentarse si sirve para atacar sociedades y/o Estados burgueses; no será, en cambio, necesario en el Estado proletario en el que todos los trabajadores serán hermanos36. En consecuencia, los movimientos nacionalistas podían ser a la vez progresivos y reaccionarios, dependiendo del estado de desarrollo económico en que tenían lugar37, un punto de vista elaborado asimismo por Stalin en su citado opúsculo sobre el marxismo y la cuestión nacional en donde leemos que la aparentemente contradictoria actitud de los marxistas respecto a la secesión de Polonia del Imperio ruso no era tal porque, desde que Marx la apoyara a mediados del siglo XIX hasta que los marxistas polacos se opusieron a la separación de Polonia de Rusia, las circunstancias habían cambiado obligando a adoptar actitudes distintas y hasta opuestas en relación con un problema nacional38.


    Similar alcance y buena intención, aunque esto último no esté tan claro, se atribuye a otra clasificación no menos famosa entre naciones con historia y naciones sin historia que se encuentra originariamente en Engels y Marx como un intento de explicar las distintas reacciones de los pueblos eslavos y no eslavos del Imperio austro-húngaro en el episodio revolucionario de 1848, cuando apoyaban la lucha nacional de los húngaros, pero no la de los checos. Cabe sospechar aquí cierta eslavofobia39, de igual modo que el paneslavismo implícito en las teorías de Bakunin parecía mostrar cierta germanofobia, todo lo cual influiría en la ruptura definitiva entre marxistas y bakuninistas40. Rosdolsky admite que la primera posición de Marx y Engels muestra un fuerte influjo hegeliano pero que posteriormente sería sustituida en la obra de los dos amigos por otra, más acorde con el espíritu del marxismo, entre “naciones oprimidas y naciones opresoras41, que es, más o menos, la que serviría de punto de arranque a la ambigüedad leninista.


    Posteriormente será el austromarxismo el que, en la estela de la distinción de Meinecke, se ocuparía de reflexionar sobre la cuestión de las nacionalidades, igualmente aquejado de cierto complejo de superioridad del espíritu germánico frente al eslavo en el crisol del imperio austrohúngaro y con una evolución doctrinal que se bifurcará entre la tendencia conservadora de Karl Renner y la más radical de Otto Bauer pero en el fondo, igualmente reformistas en la práctica. Durante los años veinte Renner, quien fue adaptando sus puntos de vista originales a las necesidades provenientes de la derrota en la Primera Guerra Mundial, veía el Estado nacional como una federación de naciones culturales y recurría a otra clasificación distinguiendo entre el principio personal y el territorial en la organización estatal, lo cual tendrá consecuencias cuando, cien años después, se plantee el problema de si las colectividades humanas son sujetos de derechos, cosa que Renner afirma referido a las naciones culturales dentro del Estado42. Siempre en ese espíritu, Otto Bauer, tan partidario de la fusión entre la parte germánica de Austria y Alemania como Renner, aportaría en su más célebre obra una definición de nación que tendría insospechados seguidores, incluidos los falangistas joseantonianos. La Nación es, según Bauer, quien rechazaba todo criterio objetivista, “una comunidad de carácter basada en una comunidad de destino”43, en donde resulta también muy llamativa la vinculación entre este postulado y la distinción de Tönnies entre comunidad y sociedad44, que se encuentra en el corazón del discurso nacionalista.


    Todas estas tipologías, estos intentos de abordar la cuestión con un criterio de racionalismo cartesiano o marxista están muy bien y prueban que hay una genuina preocupación doctrinal por explicar la cuestión nacional y la función de los nacionalismos, probablemente movida por el hecho de que, aun siendo un motivo de movilización relativamente reciente, pues arranca de las revoluciones norteamericana y francesa, ha resultado extraordinariamente virulenta en los siglos XIX y XX, y sigue siéndolo en el XXI. Ese empeño teórico, sin embargo, parece tropezar con el límite infranqueable ya señalado de que sea lo que sea la nación, no se trata de un concepto sino de un sentimiento. Es la conclusión de la teoría subjetiva que mencionábamos al comienzo: un sentimiento compartido. En donde no hay sentimiento nacional, es imposible generarlo por más que se tenga la voluntad de conseguirlo a base de ondear banderas y batir el tambor. A cambio, en donde lo hay, es prácticamente imposible extirparlo o sustituirlo por otro. Nadie ha conseguido extirpar el sentimiento nacional judío, a pesar de que se ha intentado varias veces en la historia, desde la cautividad de Babilonia hasta la Shoah, pasando por la diáspora. El sentimiento nacional no se impone ni puede desarraigarse salvo por la eliminación física de quienes lo encarnen, como paradójicamente comprueban hoy los israelíes, al ver que, para acabar con el sentimiento nacional de los palestinos, tienen que exterminarlos físicamente. En términos menos cruentos, legislar sobre los sentimientos, una pretensión premoderna, anterior al principio de tolerancia, es posible, pero, a la larga, resulta inútil y generalmente atroz. Lo cual no quiere decir que no se intente siempre que alguien crea tener el poder suficiente para conseguirlo, cumpliendo un viejo sueño de todo despotismo: obligar a los demás a pensar y/o sentir según quiere el legislador. El cujus regio ejus religio con el que echa a andar el Estado a comienzo de la Edad Moderna y cuyos matices España jamás llegó a discernir. El desocupado visitante que pasee por las calles de Madrid y dé de pronto con la descomunal bandera borbónica que José María Aznar izó en la plaza de Colón, a imitación de la que él vio y envidió en la del Zócalo mexicano, podrá hacerse una idea de este curioso intento típicamente autoritario de insuflar en el ánimo de la gente sentimientos a base de ponérselos a la vista, cuanto más desaforados, mejor.
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    La nación y el Estado


    La pareja Estado-nación plantea una cuestión interesante. La nación es sentimiento. El Estado, concepto. La nación es subjetividad; el Estado, objetividad. Lo decía muy bien el tribuno del tradicionalismo español, Juan Vázquez de Mella, en un discurso pronunciado en 1918 en la Semana Regionalista de Santiago de Compostela: “El Estado es, principalmente, una unidad jurídica; la nación es, ante todo, una unidad moral, espiritual; la actividad de la nación no se confunde con la del Estado, y es más vasta que la suya”45. Vázquez de Mella era antiseparatista y regionalista al mismo tiempo46. La nación española, como río formado por sus afluentes, necesita un Estado, pero un Estado que reconozca los afluentes, esto es, las regiones, a las que no tendría inconveniente en llamar naciones de no ser porque reservaba este nombre, a falta de otro mejor, para España47.


    Toda nación quiere ampararse en el Estado y valerse de él porque el espíritu busca siempre encarnarse en algo. Y así se ha acuñado un concepto, el de Estado-nación, engañoso y falaz porque, además de Estados plurinacionales, el mundo conoce y ello es más frecuente, naciones “pluriestatales”48. Hay ejemplos que dan que pensar. El caso de las colonias y las metrópolis. Originariamente, las colonias son una invención de los pueblos mediterráneos, singularmente los griegos, pero también los fenicios y otros sin duda. Si los griegos tuvieron algo parecido a lo que hoy llamamos sentimiento nacional, esto es, la comunidad imaginaria de Anderson, así se manifestaría en aquellas. Los siracusanos eran griegos a todos los efectos, como lo eran los de las otras colonias de la Magna Grecia. Si en algún momento, estas colonias dejaban de ser “griegas”, no era porque sus habitantes hubieran descubierto una nueva idea de nación, sino, normalmente, porque habían sido conquistadas por otro pueblo que las hacía suyas, como en el caso de Sicilia con Roma o, simplemente, las destruía y desaparecían del mapa, como en el de Cartago. Con la llegada de la modernidad, el asunto se complica: los colonos de Nueva Inglaterra se sentían ingleses. ¿En qué momento surge la nación americana? ¿Cuándo dejan los colonos de sentirse ingleses para sentirse americanos? Y lo mismo cabe decir de las posesiones españolas en América, que dan lugar a diversas naciones no-españolas. ¿Cuándo dejan los españoles del otro hemisferio de ser tales para convertirse en mexicanos, venezolanos o argentinos? La independencia de las Américas, ¿es causa o efecto de unas emergentes conciencias nacionales?


    La problemática dialéctica entre el Estado y la nación, no se da solamente en un sentido, de la nación al Estado, como pretende el principio de las nacionalidades, sino también en el inverso, muchas veces como consecuencia de los avatares de la historia. ¿Puede ser que la Staatsnation trate de convertirse en Kulturnation? Puede, efectivamente y en el mismo supuesto colonial. Sabido es que las metrópolis europeas trazaron líneas de demarcación política y administrativa en sus posesiones africanas sin respetar colectividades, tribus, etnias. Posteriormente, cuando tales posesiones alcanzaron la independencia, lo hicieron bajo la forma de Estados, consagrando como fronteras, aquellas líneas arbitrarias. Podía haber comunidades divididas entre Estados distintos que, apoyándose sobre todo en la lengua impuesta y la tradición, se proclamaban naciones políticas que se asentaban sobre naciones culturales caprichosamente divididas. Más que “principio de las nacionalidades” cabría hablar aquí de “principio de los Estados” según el cual y por imperativo de la historia fáctica, los Estados sobrevenidos aspiran a legitimarse como naciones.


    Sea en un sentido o en el otro, el resultado viene siendo el que se despliega hoy ante nuestros ojos: Estados en un mundo poblado de estos y en una situación idealizada de homeostasis, como un conjunto de mónadas soberanas, autónomas, mutuamente independientes. Es el mundo del derecho internacional que, si bien reconoce subjetividad jurídica a diversos tipos de entes, tiene como eje principal el Estado, hasta el punto de que bien podría llamarse derecho interestatal. Son los Estados quienes actúan en el orden internacional; no las naciones. Las naciones no guerrean. Lo hacen los Estados.


    Pero esta imagen ya no se corresponde enteramente con la realidad. Los procesos concomitantes de globalización y regionalización están apuntando a circunstancias nuevas que obligan a los Estados a adaptarse. Elementos esenciales en la definición de estos están hoy relativizados, como por ejemplo, el de la soberanía. Ello forzará al nacionalismo contemporáneo, a su vez, también a adaptarse a los tiempos. Cierto escepticismo nos obliga a preguntarnos si la relativización de este concepto y principio es realmente tan nueva o ha estado siempre presente. El equilibrio de Estados salido de la Paz de Westfalia ya contenía medidas distintas de la soberanía y, si contemplamos el devenir de esta en la historia quizá lleguemos a la conclusión de que, más que una realidad concreta, se trata de una idea platónica o un “tipo ideal” weberiano. Como decía F. C. Montague en un espléndido prólogo al Fragment on Government, de Bentham a fines del siglo XIX: “la soberanía es un hecho complejo que admite infinitas gradaciones; no una cantidad matemática que pueda definirse de modo a la vez abstracto y útil”49. El enunciado ideal está claro: es soberano todo poder que no reconoce ni tiene un poder superior a él. Pero en la práctica está situación es muy ocasional y generalmente transitoria. Es discutible si España estuvo subordinada a los intereses del Imperio germánico en la época de los Austrias llamados “mayores”, pero apenas lo es que sí lo estuvo a los de Francia a partir de los pactos de familia. La neutralidad española en las dos guerras mundiales no fue producto de independencia y soberanía algunas sino de la indecisión de una clase dominante dividida en cuanto a la obediencia que prestaba a los intereses extranjeros y, precisamente, de su falta de capacidad de decidir. De su falta de soberanía de hecho.


    De esta confusa mezcla entre Estado y nación se derivan los problemas del nacionalismo del que con gran presciencia y cierto pesimismo, Sir Henry Maine decía: “nadie puede decir con exactitud qué sea el nacionalismo y, por supuesto, el peligro de la teoría procede de su imprecisión. Parece estar llena con las semillas de convulsiones civiles futuras”50. Elemento impreciso, indeterminado, preñado de consecuencias imprevisibles y no siempre gratas, como tuvo ocasión de comprobar en sus costillas el ingenuo Zapatero y después han evidenciado en su mutua desavenencia las naciones española y catalana.
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    II. Vicisitudes de la nación española


    “¡Y eso más, mentecato! ¡Pues sí, soy español, español de


    nacimiento, de educación, de cuerpo, de espíritu, de lengua


    y hasta de profesión y oficio; español sobre todo y ante todo


    y el españolismo es mi religión, y el cielo en que quiero


    creer es una España celestial y eterna, y mi Dios es un Dios


    español, el de Nuestro Señor Don Quijote;


    un Dios que piensa en español y en español dijo:


    ¡sea la luz!,y su verbo fue verbo español…”


    (Miguel de Unamuno, Niebla)


    ¿España o Españas?


    España está mal avenida consigo misma desde tiempo inmemorial. Eso es ya leyenda, la leyenda de las dos Españas, a la que dedicaremos un capítulo posterior. O de un número indeterminado de ellas en una expresión clásica que proviene de la Edad Media y se lee con frecuencia en el Siglo de Oro, las Españas. En su clásico estudio sobre El concepto de España en la Edad Media, Maravall es taxativo al afirmar que la importancia desmesurada que se ha dado a ese plural procede de las “interpretaciones modernas” más que del uso real que de él se hiciera en la Edad Media, que no expresa “de manera particular y con especial fuerza demostrativa una idea de pluralismo interior…” (cursivas, nuestras) y, a continuación, aporta una serie de razones por las cuales el uso tenía otros fines1, por lo que no quedaba afectada la idea de la unidad política del país. Pero eso tampoco es tan evidente. No solo porque el plural implicara mezcla alguna de “pluralismo interior”, sino porque su alcance territorial no estaba claro. ¿Incluía esa idea, no realidad, de unidad política a Portugal? Para algunos, por ejemplo, para Camoens, no había duda alguna: “castellanos y portugueses, decía, porque españoles lo somos todos”2. Si España, la idea de España, había de incluir a Portugal, seguramente este hecho es también explicativo del plural de “las Españas”. Así lo piensa Figueiredo, quien cree que el plural pasa al singular al advenimiento de los Austrias3.


    Maravall señala asimismo que en aquella época medieval se encuentran también formas plurales referidas a otros países. España no es tan disímil. Pero es posible que los historiadores, los pensadores de esos otros países abriguen ideas distintas. En su Historia de Francia, Michelet lo tiene muy claro: La France a fait la France4. La acumulación de episodios, invasiones, razas, mezclas, son ingredientes. No hay Francias; el genio de Francia es único y distinto a la suma de sus partes. Francia es anterior a sí misma.


    El libro de Maravall es de 1954 y, por aquellos años, el espíritu dominante en la historia de las ideas en España tenía un fuerte sesgo unitario, empapado del batiburrillo ideológico del franquismo. Basta con reflexionar sobre las implicaciones ayer y hoy del término empleado por el autor, “pluralismo interior”, un hecho que nadie niega en la actualidad y que antaño sin duda estaba tan vivo como hoy, si no más, pero no era visto con similar simpatía. Y en eso sí nos diferenciábamos de los extranjeros. Cinco años antes del libro de Maravall, en 1949, un intelectual por entonces muy afecto al régimen sostenía que “el que nuestra misma existencia nacional sea problema es hoy una de las más radicales diferencias con los demás países europeos”5.


    La Europa de Calvo Serer es la que se llama ahora, de “países homólogos”, o sea Europa Occidental, Occidente en general. Y, en efecto, hay grandes diferencias “con los demás países europeos” por cuanto en estos no se dan las tensiones territoriales que sí se manifiestan en España. Vayamos a los casos escocés y quebequés. Cuando se pone el primero de ejemplo de cómo podrían hacerse las cosas aquí, suele darse esa respuesta que en el fondo no quiere decir nada de que no son comparables porque el match España/Cataluña es algo muy diferente del Inglaterra/Escocia. Es verdad, pero por razones distintas a las que se aducen. Escocia entró a formar parte del Reino Unido voluntariamente a través del Tratado de Unión de 1706 mientras que Cataluña lo fue por derecho de conquista. También se dirá que, antes de la guerra de Sucesión, Cataluña formaba parte de España desde 1492, con la excepción de la sublevación de 1640. Pero también Escocia e Inglaterra estaban unidas de antes, desde la unión personal de 1603, en la persona del mismo Rey, aunque fueran Estados distintos y con el irónico agravante de que el Rey en cuya testa reposaban dos coronas, Jacobo VI, era Rey de Escocia. El Tratado de Unión fue ratificado por sendas leyes de los Parlamentos inglés y escocés. Escocia disolvió el suyo y se integró en el de Westminster renunciando a la independencia


    La France a fait la France es, evidentemente, una hipérbole. Pero sirve como contraejemplo para España en donde la búsqueda del origen, esto es, las raíces, de la nación es tan recurrente que casi parece un pasatiempo preferido o una obsesión de sus clases intelectuales, normalmente las encargadas de formular el relato nacional que suele tener mucho de mítico, legendario, alegórico, simbólico, como elementos que forman parte de la fábula que tienen la misión de narrar. Hasta la historiografía que, fiel a la pretensión de Vico, quiere verse como una ciencia, lo cual supondría, lógicamente, su alejamiento de los mencionados factores, todos ellos irracionales, atiza el fuego en las fraguas en que se forjan los mitos nacionales, como nos muestra cumplidamente Fernando Wulff al analizar la función de aquella en la construcción de la identidad española, un concepto este frente al que sabiamente nos invita a “adquirir mayor distancia y mayor perspectiva”6. El relato generalmente aceptado por la historiografía conservadora y que cuenta con la activa colaboración de la Iglesia en la elaboración del mito nacionalcatólico, hace arrancar la idea de España en el origen de los tiempos y, desde luego, en la Hispania romana por mucho que le pese a Américo Castro, quien batalló toda su vida en contra de este expediente7. La nación se templa luego en el curso de una cruzada, de la Reconquista, en la cual la cruz estuvo aliada a la espada durante ocho siglos y cristalizó felizmente en la unión de Castilla y Aragón. La partera fue la religión católica y por eso, el nacionalismo español conservador, el mayoritario, identifica la nación española con el catolicismo8. Guste o no guste, se olvide o se recuerde, quiérase o no, este hecho es determinante en la historia del país.


    Se trata del punto esencial de una ideología reaccionaria que llega triunfante al siglo XXI, habiendo vencido siempre a ese otro nacionalismo liberal tímidamente laico, cuya tradición ha investigado Andrés de Blas, uno de los principales estudiosos del nacionalismo español tanto en el orden teórico como en el práctico, siguiéndola entre los republicanos en la obra de Castelar, Ruiz Zorrilla, Pi y Margall, Salmerón, Lerroux y otros9, así como en la de Cánovas, Unamuno, Azaña, Ortega y Gasset, etc10. Las figuras son señeras, sin duda, y la tradición, consistente, habla de un largo empeño. Pero los resultados son otra cosa. Ese nacionalismo liberal, que incluye a parte del conservador más pacífico, lucha por imponerse hace ya más de doscientos años sin haberlo conseguido. A veces tolerado a regañadientes, a veces perseguido por su contrario, el bronco nacionalismo conservador, su posición en la historia ha solido ser siempre subalterna, incapaz de formular una doctrina no diremos ya hegemónica en el debate intelectual sino meramente independiente, al margen de los mitos fabricados por el otro. Su vertiente romántica, la que parte del mito fundacional de las controvertidas Comunidades de Castilla, trata de articular una visión de la nación española definida por su amor a la libertad y el carácter democrático de sus instituciones más antiguas, pero no es capaz de construir un relato alternativo al nacionalista conservador, que solo hubiera sido posible rompiendo con la tradición monárquica que había abolido las libertades nacionales11. Dos veces lo intentó, en 1873 y 1931, y en ambas ocasiones el intento se saldó con sendos fracasos que son la esperable consecuencia de la diferencia de fuerzas entre conservadores y liberales en España. Sobre este desequilibrio histórico trata la primera parte del libro en la que, además, deberá quedar constancia de que el triunfo final del nacionalcatolicismo es, paradójicamente, su derrota y, con ella, la de la propia nación española pues es el que sistemáticamente propicia sus tendencias centrífugas.
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    Nacimiento de una nación


    El acta fundacional de España como nación en la unión de las coronas de Aragón y Castilla no ofrece duda alguna al pensamiento conservador. Isabel y Fernando son los padres de Juana la Loca y de la nación española. Solo en dos ocasiones en todos estos años ha conocido la nación momentos de incertidumbre de muy distinta naturaleza que determinaran su trayectoria. Una, la de la muerte de Fernando sin haber logrado descendencia de varón en su segunda mujer, Germana de Foix, lo que impidió que las coronas de Castilla y Aragón volvieran a separarse. La otra, el resultado de la Guerra de Sucesión, que puso fin a las pretensiones de los Austrias e instauró a los Borbones, con quienes la mayoría de los tradicionalistas no simpatizaba en absoluto. Pero como la causa eficiente de la conciencia nacional española es la religión católica, el pensamiento conservador considera que esas ocasiones no empecen el cumplimiento de la misión universal, por contradictorio que sea este hecho. Volveremos a referirnos al absurdo intrínseco que supone la idea de que el catolicismo pueda ser el fundamento de nación alguna y, por tanto, al absurdo del nacionalcatolicismo como ideología. Una ideología que ha informado el nacionalismo español desde los tiempos de su principal adalid, Marcelino Menéndez Pelayo, quien recogía, sistematizaba, actualizaba y convertía en poderosa arma dialéctica las ideas a veces no muy bien avenidas de Jaime Balmes y Juan Donoso Cortés12, las otras dos voces del terceto del nacionalismo español conservador y reaccionario, el nacionalcatolicismo, en el siglo XIX:


    La historiografía romántica viene a situar el nacimiento de la nación española en la conversión de Recaredo, que abandona el arrianismo de sus antecesores13. De esa forma, los visigodos se funden en el cristianismo con la población hispanorromana. Historiadores contemporáneos, nada románticos, llaman “nuevo Constantino” a Recaredo porque restableció la unidad del reino y la verdadera fe14 y “constantiniano” es el adjetivo con que Tuñón de Lara calificaba el catolicismo español15. La adjudicación tiene poderosos precedentes. Menéndez Pelayo declara que la victoria de la Iglesia española con la conversión del rey godo “nos aseguró por largos siglos, hasta el desdichado en que vivimos, el inestimable tesoro de la unidad religiosa16. La expresión Iglesia española parecería contradecir la idea del origen nacional de España en Recaredo, puesto que habría España antes de la conversión del arriano. Pero, dado que la idea esencial es que, si hay España, es porque es católica, aquella expresión solo es licencia retórica.


    Menéndez Pelayo no parecía estar disconforme con la idea de que los concilios de Toledo eran la cúspide de una monarquía teocrática; al contrario, la celebraba17. No es este asunto que suela reaparecer en las investigaciones y debates contemporáneos sobre el ser de España, aunque siempre hay excepciones. En este caso, la de Américo Castro, quien atribuye al lejano eco del espíritu islámico y el judaico lo que llama la teocracia hispánica, incapaz de afirmar en España y en Hispano-América una forma de Estado puramente civil, no basada en magias personales18, algo que parece tomado de Ángel Ganivet quien, en el Idearium español atribuye al poder teocrático de los visigodos la causa de la “disolución nacional”19 Este enunciado tiene cierta trascendencia para la propuesta de este libro en el sentido de que España viene siendo nacionalcatólica desde mucho antes de la guerra civil. Si la monarquía visigótica era una teocracia20, no resulta aventurado sostener que una vez el país se recuperó de la “pérdida” de Hispania a manos de los musulmanes, tras la Reconquista, el espíritu, el ánimo de la época, empujaba en la dirección de la restauración de aquella forma de gobierno. La implantación de la Inquisición y la expulsión de los judíos en tiempos de los Reyes Católicos, entre otras cosas, son medidas teocráticas.


    Las versiones más fabulosas presuponen que la conciencia de España y la idea de ser españoles estaba ya presente entre los celtíberos antes de Cristo. Son los que hacen a Viriato valeroso caudillo, jefe de un ente imaginario, una nación imaginaria —no una colectividad imaginada al estilo de Anderson— sino una nación fabulada a mayor gloria de las luchas ideológicas presentes, sin tomarse la molestia de interrogar a los protagonistas de entonces, cuya idea “nacional” era inexistente como bien atestigua la falta de todo rastro de ella en Séneca, Marcial o Trajano. Esa nación, vigorizada luego con la esencia católica, renace en el crisol de la guerra contra el infiel. Por eso, el patrón de España acabó siendo Santiago Matamoros quien, según Américo Castro, representaba la figura contraria y por ello simétrica de Mahoma21.


    Tan feliz proceso culmina en el señalado momento estelar de la unión de Isabel y Fernando. Esa unión no es sino la materialización de una realidad intersubjetiva en los reinos cristianos que comparten una intensa convicción de comunidad “española”. Este es el punto de vista en la obra citada de Maravall. Tal comunidad ya tiene una relativa conciencia de comunidad e identidad22, es una especie de protonación, desde el punto de vista moderno del término. Es un estadio previo al concepto de nación acuñado a partir de la Revolución francesa, al que se aferra el nacionalismo liberal que se fija exclusivamente en la identidad entre nación y pueblo y no acepta la existencia de aquella si la soberanía no reside en este, por entero o por mitad, como admitirá el doctrinarismo. Por eso suele el liberalismo situar el origen de la nación en la guerra de Independencia, sin perjuicio de que, cuando preste tocar cuerdas románticas, pues también el racionalismo se legitima simbólicamente, se remonte a tiempos muy anteriores, queriendo ver su protonación en las citadas Comunidades de Castilla, como hacía Quintana, quien consideraba a los comuneros “héroes liberales y patrioteros, mártires de la Constitución del 12 y de los derechos del hombre”23.


    El pensamiento conservador tiene menos escrúpulos. Admite a regañadientes que la nación en sentido afrancesado puede haberse alzado contra el invasor, pero la considera continuadora de esa otra idea de nación preexistente y que en modo alguno gusta de considerar premoderna. No hay interrupción ni quiebra. ¿O no es cierto, dicen, que en el Concilio de Constanza, (1414-1418), en el que se acabó con el Cisma de Occidente se votaba por naciones? El concilio comenzó con cuatro, la alemana, la francesa, la inglesa y la italiana. A partir de 1416 se sumó una quinta, la nación española. Este concepto medieval de nación está todavía muy cerca de su fuente etimológica: la nación es el conjunto de los nacidos en un lugar. Así lo admite la historiografía española contemporánea: “la palabra ‘nación’ tiene un sentido profundo, vigente en el tránsito del Medioevo al Renacimiento: ese sentido lo hallamos ya, precisamente, cuajado en la diversidad dentro de la unidad, que define la realidad española incluso antes del reinado de los Reyes Católicos”24. De forma que se podía ser de nacionalidad española, andaluza, o salmantina o vizcaína. Antes y bastante después, justamente hasta el momento de 1812. Entonces comienza otra historia.


    Esa nación pasaría luego por varias vicisitudes que dejarían distinta huella, pero no alterarían el decurso heroico de la española como nación católica: la decadencia, la subordinación del siglo de las luces, las guerras civiles del XIX, el desastre del 98. Hasta el siglo XX en que ese ideal de nación conservador se implantaría a sangre y fuego mediante una guerra civil de tres años y cuarenta de dictadura, solo para dejar constancia de su definitivo fracaso a comienzos del siglo XXI.


    La mentalidad liberal, entendiendo por tal la que no acepta el catolicismo como principio generador de la nación, al menos expresamente, pues otra cosa son sus prácticas, en especial las individualizadas, tiene más difícil encontrar un relato verosímil del origen de la conciencia nacional española, elemento constitutivo esencial de la nación, según la mencionada teoría subjetiva de esta. Sobre todo porque esa conciencia viene medida en unos parámetros teóricos previos. Es decir, la mentalidad liberal, acorde con su escepticismo, su relativismo y, sobre todo, sus postulados epistemológicos y científicos afirmados en el siglo XIX o siglo del liberalismo, busca afanosamente el origen de la conciencia de lo que ella entiende por nación y solo puede hallarlo en tiempos recientes. Para el conservadurismo, con un planteamiento tradicional, místico, incluso teocrático, es obvio, la nación es un concepto orgánico e histórico y, si se apura, una verdad axiomática sobre la que es de todo punto inútil, incluso perverso, discutir, un hecho de base intergeneracional, que vincula tanto a las generaciones futuras como a las pasadas, perfectamente retratado en la idea de Burke, para quien la sociedad, la “nación”, según leen los conservadores, es un pacto “no solo entre los vivos ahora sino entre los vivos, los que están por nacer y los muertos”25, algo intuitivo, inefable y que ha estado ahí desde el origen de los tiempos, como en la fórmula del hugonote Michelet. En cambio, los liberales parten de la idea de nación abstracta, postulada durante la Revolución francesa, contra la que Burke lanzaba sus anatemas. La nación es el conjunto de la ciudadanía entendida como corporación, titular de todos los derechos, incluida la soberanía.
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